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PRIMEIRAS PALAVRAS
Ensaio Aberto

É com enorme prazer que entregamos ao público leitor o livro Os 
Teatros Documentários, com organização de Béatrice Picon-Vallin 
e Erica Magris, numa bela tradução de Fátima Saadi. O coletivo da 
Ensaio Aberto lança os Cadernos Vermelhos 3 e 4, dando continuidade 
à coleção e à socialização dos materiais de pesquisa do Teatro dos 
Trabalhadores. 

Como destaca Béatrice Picon-Vallin

O teatro documentário surge dos escombros da I Guerra Mundial, 
da falência da social democracia europeia e dos ecos das Revoluções 
Russas de 17 e da Revolução Espartaquista de 19, na Alemanha.

“a forma documentária participa, de fato, de uma grande corrente histórica 
que marcou o século XX” 1

1 PICON-VALLIN, Béatrice; MAGRIS, Erica (Org.). Os Teatros Documentários. Rio de Janeiro: Instituto Ensaio Aberto, 
2025, p. 29.
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Erwin Piscator publica seu livro, Teatro Político, em 1929 4 e dedica 
“ao proletariado de Berlim”. Deixa claro seu mirante e seu ponto 
de partida.  

O movimento da luta proletária no front cultural, que destacava a 
refuncionalização das artes, ganhava corpo na Alemanha.  

“O teatro documentário surgiu na Rússia nos anos 20” 6. Tretiakov, 
que trabalhou com Meyerhold e Eisenstein, além de ser o tradutor de 
Brecht na União Soviética, disse “queremos dissecar os fatos" 7.  Depois 
da Alemanha e da União Soviética, o Teatro Documentário se espalha 
por todo o mundo num momento de forte politização do teatro.

“Pareceu-me chegada a hora de fixar a origem e a evolução dêsse 
movimento, de reunir os marcos indicadores da estrada, e de ordená-los, 
antes que se esboroem no pó dos anos.” 5

“A minha cronologia começa em 4 de agosto de 1914. 
A partir daí o barômetro subiu
		  13 milhões de mortos
		  11 milhões de mutilados
		  50 milhões de soldados em luta
		  6 bilhões de tiros
		  50 milhões de metros cúbicos de gás.” 2 

Nas trincheiras reflete sobre sua posição de ator e artista
	“... tive menos medo da chuva de balas que vergonha da minha 
profissão. (...)
	A arte, a real, a absoluta, deve mostrar-se à altura de qualquer 
situação e nela saber basear-se. (...)
lá estava a minha ‘profissão particular’ achatada como as 
covas que ocupávamos, e morta como os cadáveres que nos 
rodeavam. (...)
a arte não deve recuar diante da realidade.” 3

2 PISCATOR, Erwin. Teatro Político. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968. p. 21.
3 Ibdi., p. 28-29.
4 PISCATOR, Erwin. Teatro Político. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968.
5 Ibdi., p. 18.
6 PICON-VALLIN, Béatrice; MAGRIS, Erica (Org.). Os Teatros Documentários. Rio de Janeiro: Instituto Ensaio Aberto, 
2025. p. 140.
7 Ibdi., p. 32.

“Nos anos 1960 Peter Weiss escreve, na Alemanha, O Interrogatório (1965) 
(...) concebida a partir de documentos e notas durante o processo de 
Frankfurt, em 1964, e que foi montada em toda a Europa.” 8 

“O teatro documentário repudia toda invenção, ele usa material 
documentário autêntico difundido a partir do palco, sem modificar o 
conteúdo, mas estruturando a forma.” 9

É uma nova fase de retomada do teatro documentário sob uma 
nova forma e com novos fundamentos explicitados por Peter Weiss 
nas “14 Teses sobre o teatro documentário”.

Historicamente as formas documentais surgem/ressurgem no 
teatro em momentos de agudizações de crises sociais e de vitalidade 
democrática, como destaca Béatrice Picon-Vallin “a cena pode oferecer 
um espaço alternativo ao debate político”. 10

No Brasil o teatro documentário chega com grande força nos anos 
60. Piscator e Brecht desembarcavam juntos. Teatro Político 11, de 
Piscator, foi publicado no Brasil pela Editora Civilização Brasileira, em 
1968, em plena ditadura, numa atitude ousada de Ênio Silveira que, 
para publicar, fez diversos cortes no original, sem os quais dificilmente 
a obra escaparia da censura e do veto integral. É obra que, por isso 
mesmo, precisa de uma nova publicação com o texto integral, já que 
é fundadora de uma das correntes mais importantes do século XX. 
Piscator e Brecht, nos anos sessenta, impulsionam de forma concreta 
grupos como o Teatro de Arena, Teatro Oficina, CPC, Teatro Opinião 
e outros, influenciando de forma decisiva os novos rumos do teatro 
brasileiro. Momento onde o teatro participava ativamente da luta 
democrática e na disputa de consciências. Também no Brasil “o refletor 
da história” abria brechas “na obscuridade do tempo”. 12

O teatro documentário de Peter Weiss chega ao Brasil nos anos 70, 
com O Interrogatório, com direção de Celso Nunes e produzido por 

8 Ibdi., p. 33.
9 WEISS, Peter. 14 Teses sobre o teatro documentário. Tradução do autor. Não publicado.
10 PICON-VALLIN, Béatrice; MAGRIS, ERICA (Org.). Os Teatros Documentários. Rio de Janeiro: Instituto Ensaio Aberto, 
2025. p. 30.
11 PISCATOR, Erwin. Teatro Político. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968.
12 PICON-VALLIN, Béatrice; MAGRIS, ERICA (Org.). Os Teatros Documentários. Rio de Janeiro: Instituto Ensaio Aberto, 
2025. p. 33.

Piscator relembra
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“A expressão ‘teatros documentários’ abarca (...) atualmente as múltiplas 
possibilidades de falar, no teatro, o mais perto possível da realidade. Alguns 
preferem falar de ‘teatro civíl’ (Marco Paolini, Roberto Saviano), ou de 
‘teatros  do real’ (Milo Rau) (...) o plural é empregado de propósito, porque 
nossa época difere dos dois tempos históricos nos quais nasceram e se 
desenvolveram o ‘drama documentário’ (Erwin Piscator), o teatro político, 
(1929) e o ‘teatro documentário’ (Peter Weiss, 1967)” 13

“O teatro documentário afirma que a realidade qualquer que seja o absurdo 
com que ela se mascara pode ser explicada em seus menores detalhes.” 14

Fernando Torres e Fernanda Montenegro, num dos momentos mais 
violentos da ditadura, numa montagem corajosa, que marcou época 
e se seguiu a dezenas de montagens espalhadas por toda a Europa.

No final do século XX e início do XXI o teatro documentário prolifera 
em diversos países e sob formas diferentes. A tal ponto que Béatrice 
Picon-Vallin e Erica Magris preferem usar a expressão no plural: 
teatros documentários.

Desde sua fundação, a Companhia Ensaio Aberto tem no teatro 
documentário uma de suas principais linhas de trabalho, com 
encenações de Bósnia, Bósnia, de Ad de Bond; O Interrogatório, de 
Peter Weiss e Olga Benario, um breve futuro, com dramaturgia própria 
feita a partir de documentos primários.

O leitor que tem esse livro nas mãos conhecerá experiências diversas 
em todo o mundo. Groupov, Rimini Protokol, Grupo Berlin, Peter 
Sellars, Jacques Delculvellerie, Tatiana Frolova, Gianina Carbunariu, 
Rony Robinson e tantos outros. Grupos, dramaturgos, encenadores 
e novas formas de abordar os documentos, os fatos e o teatro.

O livro Os teatros documentários é uma importantíssima 
contribuição para se conhecer as diversas formas de lidar com os 
documentos e com os fatos. Em época de “confusão ordenada” de 
crescimento das fake news e do crescimento da extrema direita, que 
tem na desinformação e na informação manipulada uma ferramenta 

13 Ibdi., p. 32.
14 Ibdi., p. 36.

de crescimento, é importante instrumento de contrainformação 
e aprofundamento de contradições. O livro é, portanto, instrumento 
de luta.

Nós, da Ensaio Aberto, continuamos acreditando nessa premissa 
básica de Peter Weiss e, por isso mesmo, ecoamos as vozes de Béatrice 
Picon-Vallin e Erica Magris afirmando que os teatros documentários 
são um “objeto em movimento”, um “canteiro de obras” aberto para 
pesquisa, trabalho e intervenção na realidade. Boa leitura!

					     Luiz Fernando Lobo 
Ensaio Aberto
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NOTA DA EDIÇÃO

No que diz respeito ao termo “verbati m”, ele aparece com inicial 
maiú scula quando se trata da forma nominal, referente ao movimento 
teatral britâ nico e a seus desdobramentos, e com inicial minú scula 
quando se trata da forma adjeti vada. 

Para maior facilidade de leitura, oferecemos, entre colchetes, uma 
traduç ã o livre dos tí  tulos de espetá culos citados. Procuramos indicar, 
sempre que possí vel, traduç õ es para o portuguê s dos livros referidos 
no corpo do texto. 

A transliteraç ã o dos nomes russos foi feita por Elena Vá ssina,
a quem muito agradecemos, segundo a norma de transcriç ã o adotada 
no Brasil. 

Nosso agradecimento especial ao Consulado Geral da França
no Brasil, que apoiou a vinda da pesquisadora Béatrice Picon-Vallin 
para ministrar a ofi cina Teatro Poéti co Teatro Políti co e a palestra Os 
Teatros Documentários, na ocasião do lançamento deste livro, no 
Armazém da Utopia. 

Este Caderno foi viabilizado através do Termo de Fomento 
Plataforma Transferegov nº 887487/2019, "Dramaturgia Críti ca em 
Processo", celebrado entre o Insti tuto Ensaio Aberto e Ministério da 
Cultura, pela Secretaria de Cidadania e Diversidade Cultural.
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PREFÁCIO
EDIÇÃO BRASILEIRA

Béatrice Picon-Vallin e Erica Magris

O termo documentário é um qualifi cati vo que se vincula 
cada vez mais à criação artí sti ca; aplicado inicialmente ao 
cinema, chegou ao teatro e às artes vivas. O que chamamos, 
neste livro, de “teatros documentários” – no plural, visto que 
suas formas são muitas e muito diferentes – compõe uma 
galáxia criadora que se espraia por vários países e contamina, 
em diferentes graus, todos os gêneros: cena dramáti ca, criações 
coleti vas, ópera, dança, marionetes... Que esta obra, publicada 
em 2019, tenha sido traduzida na Romênia e, agora, no Brasil 
nos alegra muito, porque ela é um “canteiro de trabalho” que 
fornece conceitos, análises históricas, análises de espetáculos 
do século XX ao século XXI, pistas e instrumentos – para os 
arti stas e para os pesquisadores. Aliás, neste campo, os arti stas 
se tornam facilmente pesquisadores ou, no mínimo, cercam-se 
de pesquisadores. 

“Trabalhei nos arquivos, sei que os papéis mentem ainda 
mais que os homens.” 

Svetlana Alexiévitch, O fi m do homem soviéti co 

“Trabalhei nos arquivos, sei que os papéis mentem ainda mais que os 
homens.” 

Svetlana Alexsiévitch, O fi m do homem soviéti co
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O documento não é a verdade. Neste livro, insiste-se no fato de 
que o documento só tem valor inserido num contexto, submetido 
a um método científico, se quiser alcançar uma verdade ou 
uma parte dessa verdade. Ele deve ser checado, analisado, 
submetido a várias provas de leitura ou de decodificação. 
A coleta de documentos, sejam eles arquivos, testemunhos 
escritos ou orais, filmes, gráficos, artigos de jornais... leva a 
estabelecer uma construção específica, dramatúrgica, visual, 
sonora, para se aproximar da autenticidade de um fato, para 
informar, denunciar, advertir o público de um modo diferente 
do empregado pela mídia. Os teatros documentários são uma 
fonte de informação outra, indispensável; eles ampliam essas 
informações com lupa e, pela escolha de um tema identificado 
como revelador, ultrapassam, precisam ou contradizem “a 
informação” dos jornais e, mais recentemente, das redes sociais, 
projetando o material histórico numa forma artística inventiva. 
Precisamos desses teatros para viver o presente e escapar a 
muitas armadilhas, acontecimentos ocultados ou deformados, 
para aclarar nossos caminhos como cidadãos no nível local 
e global. Mas não podemos ignorar o seguinte: precisamos 
também do teatro de ficção para nos ajudar a inventar o futuro. 

“Eu sei, evidentemente, que o passado é falsificado, mas me seria impossível provar 
o que digo, até porque eu pessoalmente também recorri à falsificação. Feita a coisa, não 
resta nenhuma prova.” 

Georges Orwell, 1984. 

Mas, em 2025, a situação é diferente. A prática da cena que 
traz ao presente um espaço memorial por meio da utilização de 
arquivos, em resposta a um dever de memória que participa da 
vontade política de não esquecer, tem sofrido um grande abalo. 
Se a tarefa informacional e artística dos teatros documentários 
foi posta em crise – e nós mostramos isso – pela chegada das 
fake news, da “pós-verdade”, da “verdade alternativa”, que 
se transmuta em “contra-verdade” e, às vezes, em mentira 
deslavada, a própria noção de documento e de arquivo 
está perturbada, alterada, minada mesmo. Numa época de 

“Eu sei, evidentemente, que o passado é falsificado, mas me seria 
impossível provar o que digo, até porque eu pessoalmente também recorri 
à falsificação. Feita a coisa, não resta nenhuma prova.” 

Georges Orwell, 1984.

desenvolvimento tecnológico vertiginoso na qual se pode 
tomar imagens geradas por IA por fotografias reais, quando as 
identidades, as declarações, as imagens podem ser roubadas e 
manipuladas, os teatros documentários são confrontados com 
novos problemas e novas exigências. Nos “espaços latentes” 
nos quais dados de todo tipo são acumulados e tratados, 
transformados em números e em vetores para se “reencarnar” 
em outras formas, a IA generativa é capaz inclusive de criar 
“meta-arquivos” nos quais as temporalidades se esmagam, nos 
quais o passado explode em múltiplos roteiros, em infinitas 
possibilidades, portanto, em uma pluralidade de memórias 
fictícias. Os teatros documentários se encontram, então, diante 
de escolhas menos fáceis, instados a recolocar em questão 
seus métodos e objetivos. Não estão mais apenas diante da 
incompletude dos fatos propostos, mas a braços com uma 
história simplesmente “contrafactual”, que às vezes é mais 
enganosa ainda porque estilos artísticos podem sobrevir no 
tempo recorde do trabalho da IA e interpelar ou seduzir os 
criadores, os artistas de teatro, e também os espectadores. 

Ficamos felizes com o fato de ter sido nossa tradutora 
preferida, Fátima Saadi, a responsável pelo trabalho de tradução, 
e também porque o livro está sendo publicado por iniciativa 
deste belo lugar, o Armazém da Utopia, onde se praticou e se 
pratica ainda o teatro documentário, sem dúvida mais do que 
nunca indispensável para o discernimento, a lucidez do público, 
sua reflexão, suas dúvidas ou sua vigilância. 
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As práticas teatrais “documentárias” inundam as 
cenas atuais e formam uma espécie de nebulosa difícil de apreen-
der com precisão. Ela se compõe de projetos “nômades” que via-
jam tanto no espaço geográfico quanto através dos suportes artís-
ticos e virtuais: espetáculos, mas também livros, filmes, sites, Web, 
blogs... Todos os gêneros estão contaminados: fala-se de “teatro 
documentário”, “performance documentária”, “ópera documentá-
ria” e até de “teatro de objetos documentário”.

O documento e as formas teatrais que se desenvolveram em tor-
no do documento ao longo do século XX nos parecem oferecer uma 
chave para se compreender uma parte da paisagem teatral de hoje, 
porque, nesse panorama, apesar das diferentes abordagens e estéti-
cas, a relação com o material documentário é sempre fundamental. 
Partimos, então, de uma interrogação sobre o documento, seguindo 
uma preciosa indicação oferecida pelo historiador Jacques Le Goff 
em 1978, ainda mais pertinente atualmente quando os arquivos são 
parte integrante não apenas de nossa identidade, mas do fluxo da 
nossa vida, manifestando-se no presente e no próprio corpo dos 

PREFÁCIO 1º EDIÇÃO
Béatrice Picon-Vallin e Erica Magris

indivíduos (“arquivos vivos”). Com acesso ilimitado, produzido por 
qualquer um a qualquer hora, transmissível e transformável com um 
clique, o documento se torna uma fonte cada vez mais abundante, 
mas cada vez menos confiável, que os artistas de teatro se empe-
nham em analisar ou em fabricar eles próprios de maneira crítica em 
colaboração com especialistas e cientistas. As intenções são as mais 
variadas – informar, denunciar, incitar à ação, mostrar o inesperado, 
dar a palavra aos que não conseguem ser ouvidos, transmitir, par-
tilhar, encontrar... Mas o elemento comum concerne às operações 
sobre e em torno dos documentos que estão na base das criações.

Sem pretender ser exaustivo, este livro se interessa pelas relações 
dos artistas de teatro com este objeto informe, proteiforme, que é o 
documento, na grande diversidade estética e política das produções 
artísticas do século XXI, ligando-as a um fio histórico que se desdo-
bra a partir da Primeira Guerra Mundial, com Karl Kraus e, depois, 
com Erwin Piscator. Quisemos apoiar nossa pesquisa nos estudos 
a respeito de espetáculos significativos na França e na Europa, mas 
ampliamos nosso campo de investigação para a América do Norte, 
para a América Latina e para o Oriente Médio, no intuito de oferecer 
um apanhado da amplitude do fenômeno em nível mundial. Esta co-
letânea se compõe de ensaios que cobrem também outros campos 
artísticos e midiáticos (cinema, Web) que ajudam a contextualizar a 
nebulosa teatral em questão, e de textos breves que, sob a rubrica 
Em foco, distribuímos ao longo do volume: trechos de textos já pu-
blicados, depoimentos de artistas escritos especialmente para este 
livro, análises pontuais de criações contemporâneas.

Essa foi a forma que escolhemos para tratar desse objeto em mo-
vimento; acrescentamos a este “canteiro de obras” um glossário de 
termos selecionados que os leitores, certamente, se empenharão em 
completar.
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2016. “Logo à frente dos corretores de seguros e dos políticos, os 
jornalistas exercem uma das profissões em que os franceses menos 
confiam”, concluiu uma pesquisa de opinião. [...] E, contudo, [...] al-
gumas centenas de espectadores pagaram para vir escutar uns quinze 
jornalistas no palco de um teatro parisiense2”. O programa, secreto até 
a noite do espetáculo, prometia: “Sem gravação ou replay” e sussur-
rava: “ainda não pararam de contar aos senhores histórias para boi 
dormir”. Nesses “Live Mag” ou “Live Magazines” (jornais-vivos) do 
Théâtre de l’Atelier – vejam só, usam a mesma expressão utilizada nos 
anos 1920 na União Soviética: zivaja gazeta dos grupos Camisas Azuis3, 
ou nos Estados Unidos, nos anos 1930: living newspapers (espetáculos 

O TEATRO DIANTE DE UM MUNDO 
EM MUTAÇÃO: SOBRE OS

TEATROS DITOS “DOCUMENTÁRIOS”
Béatrice Picon-Vallin

É possível imaginar textos que sejam ao mesmo tempo história e literatura? 
Esse desafio só faz sentido se originar formas novas. [...] O importante é não 
mais ficar com vergonha. O que está em jogo é experimentar coletivamen-
te. Imaginemos uma ciência social que cative, uma história que emocione 
[...], uma pesquisa na qual se desvele a vida dos homens, uma forma híbrida 
que se poderia chamar texto-pesquisa ou creative history – uma literatura 
capaz de falar com justeza sobre o mundo.

Ivan Jablonka1

1 JABLONKA, Ivan. L’histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales. Paris: Les 
Éditions du Seuil, 2014. (Coll. “La librairie du XXIe siècle”)
2 Referência ao teatro de l’Atelier, no dia 8 de fevereiro de 2016. Ver FAURE, Guillemette. “Un journal en chair et en 
os”, M, le magazine du monde, nº 230, Le Monde (Paris), 16/2/2016, p. 26.
3 Ver CRANE, Robert F. From Kamchatka to Georgia. The Blue Blouse Movement and Early Soviet Spatial Practise, 
tese, Dietrich School of Arts and Sciences, Pittsburgh (USA), 2013.

* Conceito formulado pelo sociólogo Ray Oldenburg e que sublinha a importância, para os indivíduos e as cidades, 
de espaços outros em relação ao da casa e ao do trabalho (centros culturais, igrejas, bibliotecas, parques). (N. da T.)
** A expressão alude, por um lado, à expressão mise en scène (literalmente, colocação em cena, encenação) e, por 
outro, significa quebrar, fazer em pedaços, desmontar. (N. da T.)
4 Trata-se de Aurélie Charon e Caroline Gillet. No tocante a Radio Live La relève, é preciso incluir também Amélie 
Bonnin. Cf. BEAUVALET, Eve; HAROUNYAN, Stéphanie. “Le journalisme mis sur la scène “, in Libération, 13 juin 1923.

de notícias criados por atores) –, ouve-se a reação, a respiração dos 
demais, sobretudo quando é dito que aquele de quem se fala está sen-
tado na plateia. No dia 8 de fevereiro de 2016, já estávamos na sétima 
edição. Será que os jornalistas sentem de modo tão agudo a concor-
rência do teatro que acabaram por criar uma cena onde possam contar 
as coisas de outro modo ou dizer o que não têm espaço para dizer nas 
colunas sob sua responsabilidade? Sem dúvida, porque o jornalismo 
em crise continuará, de maneira mais e mais insistente, a se interrogar 
sobre sua identidade, a buscar outras maneiras de existir.

Assim, Media vivant/Mídia viva (mídia independente apoiada por 
uma associação de financiamento coletivo), lançada no começo de 
2023, organiza em Marselha sessões em que repórteres, acompanha-
dos ou não por suas fontes, expõem seus temas com mais liberdade e 
mais tempo do que nas páginas de seus jornais, e escrevem, ao vivo, 
seus artigos. Tendo por coach um ator ou uma atriz, um jornalista apre-
senta um tema projetando um vídeo ou recortes de jornal ou, ainda, 
dando a palavra a testemunhas convidadas. Em junho de 2023, já havia 
acontecido dez apresentações desse tipo diante de um público fiel. De 
um “terceiro lugar*”, no centro de Marseille, Media vivant se deslocou 
para a zona norte e para as zonas rurais e construiu um site com gra-
vações dessas sessões teatralizadas. Em Lyon, o Théâtre du Point du 
Jour [Teatro da Aurora] lançou o programa Grand reporterre [Grande 
reporterra], que propõe “mises en pièces**” das notícias por jornalis-
tas e artistas. Em 2013 duas profissionais da Radio France, autoras de 
séries documentárias, inventaram Radio live, na qual se manifestam 
jovens da França e de outros países, ao mesmo tempo testemunhas 
e atores. Radio live entrelaçava jornalismo, cinema, rádio e teatro, 
um de seus “números” foi apresentado na seção de Teatro do Festival 
d’Automne de 2019 e para sua última opus, Radio Live La relève [Radio 
Live, a nova geração], foi programada uma grande turnê pela França 
em 2023-20244.

Por seu lado, os artistas de teatro questionam a fabricação da in-
formação e do coletivo MXM (Shot/Direct, 2004) ao grupo L’avantage 
du doute [O benefício da dúvida] (Le bruit court que nous ne sommes 
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plus en direct, 2016 [Corre o boato de que não estamos mais ao vivo], 
instalaram em pleno palco o estúdio do Jornal da TV [J.T., na sigla fran-
cesa]. Não se trata de uma intensificação dos sintomas da sociedade 
da informação-espetáculo, mas de um olhar crítico que contamina in-
clusive a televisão, onde o gênero documentário também se propaga. 
Christophe Nick, que criou em 1996 uma produtora dedicada a isso, 
ressalta: “Não se trata de pensar pelo espectador, mas de lhe ofere-
cer elementos de compreensão para que ele apreenda de outro modo 
a história5” – ou seja, tenta-se arrancar o espectador da formatação 
do “prêt-à-penser”, utilizando amplamente a interdisciplinaridade dos 
criadores envolvidos. Não se trata, é óbvio, nem aqui nem lá, de um 
gênero dominante, mas de um gênero inovador e móvel.

Mas voltemos ao teatro. Se ele e, em especial, os jovens artistas se 
apaixonam por esse gênero, não será porque o espaço da cena abre 
uma brecha na corrida desenfreada que caracteriza tanto o nosso 
modo de vida urbano e conectado quanto a perda dos referenciais que 
o mundo globalizado e informatizado cria? Não será porque o teatro 
sabe dispor de todo o seu tempo, um tempo que introduz a ruptura, 
que pode desalienar os citadinos, apanhados na cadência ofegante da 
mudança na qual uma notícia escorraça a outra, tornando a anterior 
obsoleta? Em lugar da imediatidade caleidoscópica da história factual, 
feita de fragmentos que se chocam, de reações imediatas imediata-
mente esquecidas, de fatos escandalosos, improváveis, espetaculares, 
o teatro nos proporia um lugar favorável à reflexão, um lugar a partir 
do qual a arte oferece sua distância, seu recuo, seus acordos, suas ima-
gens, suas montagens significantes, a sua poesia, enfim, fixando, por 
um instante, a realidade movimentada, atormentada e concentrando-
-a sob uma lupa.

É disso que se ocupam as formas teatrais “documentárias” que se 
disseminam pelas cenas teatrais. Como em toda a parte, entre as dife-
rentes artes, entre as artes e as ciências, as fronteiras se tornam cada 
vez mais porosas. Note-se que acontecem fenômenos semelhantes 
no cinema, na literatura: o filme documentário começa a ser avaliado 
na mesma categoria que os filmes de arte (Urso de Ouro do Festival 
de Berlim de 2016 concedido a Fuocoammare [Fogo no mar], de 
Gianfranco Rosi, que já tinha recebido, em 2013, um Leão de Ouro em 

5 ROUSSEAU, Christine; FRAISSARD, Guillaume. “Le documentaire contre le ‘prêt à penser’”, Le Monde Télévision, 24 
février 2014, disponível em: <https://www.lemonde.fr/culture/article/2014/02/24/le-documentaire-contre-le-pret-
-a-penser_4366770_3246.html>. Acesso em: 28/02/2019. [Prêt-à-penser – trocadilho com o prêt-à-porter/pronto-a-
-vestir, a roupa fabricada em grande escala – remete ao conjunto de opiniões acríticas que formam o senso comum. 
Ao mesmo tempo, prêt à penser significa literalmente: pronto para pensar. N. da T.]

6 Primeiro documentário a ganhar esse prêmio.
7 “Ai Weiwei publica pesquisa sobre uma morte muito suspeita na China”, Le Parisien, Le Parisien Libéré SAS (Paris), 
25 janvier 2013. Voir: <http://www.leparisien.fr/flash-actualite-culture/l-artiste-ai-weiwei-publie-une-enquete-sur-u-
ne-mort-tres-suspecte-en-chine-25-01-2013-2511793.php>. Acesso em: 28/2/2019.
8 BUI, Camille. “Beautés documentaires”, Cahiers du cinéma, nº 739, Paris, décembre 2017, p. 32.

Veneza por Sacro GRA6; sucesso de público de Demain [Amanhã] de 
Cyril Dion e Mélanie Laurent, 2015). E talvez porque na China, como 
diz o grande artista dissidente Ai Weiwei, “a verdade não existe7”, os 
documentaristas lá sejam paradoxalmente tão incisivos que o docu-
mentário pode se tornar obra de arte. Dinheiro amargo de Wang Bing 
foi um dos pontos altos da Mostra de Veneza de 2016 e Ai Weiwei, 
artista plástico, performer, fotógrafo, arquiteto acaba de rodar seu pri-
meiro filme, Human Flow [Não existe lar se não há para onde ir], sobre 
os migrantes, tendo sido laureado com vários prêmios. “No momento 
em que o estado de crise se dissemina, a criação documental insiste 
nos extracampos humanos e ecológicos destruídos pelo capitalismo 
tardio”, como se pode ler nos Cahiers du cinéma a respeito de Dinheiro 
amargo no qual se constata a invenção de uma estética8.

Uma verdade mais exata

As formas documentárias no teatro tomam de empréstimo alguns 
dos métodos dos jornais impressos, televisionados, da internet ou do 
cinema documental, seja para se aproximar desses veículos, seja para 
criticá-los ou para reinventá-los. Porque os fatos e atos dos quais so-
mos os protagonistas cotidianos, relatados nas mídias tradicionais ou 
on-line vão exigir, no teatro, um tratamento diferente, para além de 
uma página de internet, de alguns minutos de transmissão ou de al-
gumas linhas num papel logo amarfanhado e descartado – vão exigir 
mais empenho. Mais tempo...

O protocolo tradicional utilizado para a redação da reportagem in-
vestigativa e para a pesquisa em ciências humanas se tornou a base do 
trabalho do teatro de grupo que desenvolve processos de criação cole-
tiva: observação, pesquisa de campo, entrevistas, conversas, pesquisa, 
coleta e estudo de documentos. Para esses processos são convocados 
testemunhas e/ou experts – ou seja, o relato pessoal e/ou a prova cien-
tífica (o documento interpretado pelo especialista). O especialista está, 
aliás, atualmente, cada vez mais presente. Continua, porém, essencial 
confrontar a prova fornecida pelo objeto – o vestígio, produto da coleta 
técnico-legal, proveniente da área das ciências forenses (simultanea-
mente ciência das provas e ciência retórica), desenvolvida e diversifica-
da graças às avançadas tecnologias, mas que pode ser objetiva demais 
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–, com o testemunho humano, que pode, por seu lado, ser parcial nos 
dois sentidos: incompleto ou tendencioso. Nas práticas novas, as equi-
pes de pesquisa são cada vez mais multidisciplinares (ciências exatas, 
humanas e artes) e mesclam expertise e testemunho. “Durante muito 
tempo a teoria crítica se empenhou em contestar o caráter construído 
do que é tido como verdade. Por nosso lado, assumimos a seguinte 
construção: a questão é saber como elaborar uma verdade mais preci-
sa, dizem os pesquisadores e artistas da equipe multidisciplinar de Eyal 
Weizman9. Buscar uma forma de elaborar uma verdade mais precisa é, 
sem dúvida, também um dos objetivos principais dos que praticam a 
arte documental da qual o teatro é atualmente uma das ramificações 
mais cheias de vida. No entanto, há pessoas que se empenham em 
minar o pacto de confiança implícito que liga essas formas ao público e 
produzem pseudo- documentários, às vezes chamados de mockumen-
tários, como, por exemplo, o dramaturgo Dennis Kelly (Taking care of 
baby [Toma conta do bebê], 2007).

O documento, a testemunha, o teatro. Quem mente?

Com Meninos de zinco; Vozes de Tchernóbil ou A guerra não tem 
rosto de mulher12, a Prêmio Nobel de Literatura de 2016, Svetlana 
Alexsiévitch, deixou testemunhos perturbadores, organizados em rela-
tos que correspondem a uma nova forma, pessoal, de encarar a cria-
ção de um texto documental. Ela explica: “A história se interessa 

9 Ver MANGEOT, Philippe; VERMEERSCH, Laure. “Forensic Architecture: documenter la violence d’État”, entretien avec 
Lorenzo Pezzani, Christina Varvia et Eyal Weizman, 1er juin 2015, Vacarme. Disponível em: <https://visionscarto.net/
forensics-architecture-entretien-vacarme>. Acesso em: 20/12/2018. Ver também LEPECKI, André. “Quatre notes sur 
le fait d’asssister à un spectacle à l’ère de la désexpérience”. In: BLANGA-GUBBAY, Daniel; KWAKKENBOS, Lars (dir.). 
Le Temps que nous partageons. Réflexions à travers le spectacle vivant. Bruxelles: Fonds Mercator et Kunstenfestival-
desarts, 2015; e RAU, Milo. “Si on court contre le mur, c’est quand-même mieux d’avoir une belle idée dans la tête”, 
conversa com David Engels, in: Le Temps que nous partageons, op. cit.
10 ALEXIEVITCH, Svetlana. La Fin de l’homme rouge ou le Temps du désenchantement, traduit du russe par Sophie Be-
nech. Arles: Actes Sud, 2013, p. 206 et p. 204. [Em português, ver: ALEXIÉVITCH, Svetlana. O fim do homem soviético. 
Trad. do russo de Lucas Simone. São Paulo: Companhia das Letras, p. 225 e 222.]
11 TRETIAKOV, Sergei. “Notes dramaturgiques” (15 novembre 1927). In: Hurle, Chine! et autres pièces. Écrits sur le 
théâtre. Lausanne: L’Âge d’homme, 1982, p. 253. (Coll. “TH 20”)
12 Editados, respectivamente, pela editora Christian Bourgois, Paris, 1991; J.-C. Lattès, Paris, 1998; Presses de la 
Renaissance, Paris, 2004. [No Brasil, foram todos editados pela Companhia das Letras. N. da T.]

Meu último desejo: escreva a verdade. Mas a minha verdade... não a sua... 
Para que fique a minha voz...
Eu trabalhei no arquivo e sei: os papéis mentem ainda mais que 
as pessoas.

Svetlana Alexsiévitch, O fim do homem soviético10

Com muita frequência, nem o dramaturgo nem o teatro são capazes de im-
pedir, por menos que seja, a falsificação de um documento utilizado.

Serguei Tretiakov11

13 ALEXIEVITCH, Svetlana. La fin de l’homme rouge ou le Temps du désenchantement, op. cit., p. 21-22. [Na edição 
brasileira, p. 24.]
14 Alusão ao filme de Terence Davies Distant Voices. Still Lives [no Brasil, traduzido como Vozes distantes], produzido 
por Jennifer Howarth, 1h25min, 1988.
15 Ver PUCHOT, Pierre. “Algérie, le film documentaire comme ‘baromètre de la democratie’”, Médiapart, 9 novembre 
2013. Disponível em: <https://mediapart.fr/journal/international/071113/algerie-le-film-documentaire-comme-ba-
rometre-de-la-democratie?onglet=full>. Acesso em: 10/1/2019.

apenas pelos fatos, mas as emoções ficam à margem. Não é costume 
admiti-las na história. Eu, porém, olho para o mundo com os olhos de 
uma pessoa de humanas, não de historiadora. Eu me surpreendo com 
o ser humano13.”

Confiando mais nos depoimentos colhidos do que nos arquivos, 
Svetlana Alexsiévitch dá vazão, em 2013, no livro O fim do homem so-
viético, a uma necessidade de falar da história do comunismo com as 
vozes da pequena história, as “distant voices14”, de falar do que foi vi-
vido por homens, mulheres e crianças. Ela tenta construir uma verda-
de valorizando os testemunhos, abrindo caminho através de verdades 
esparsas, subjetivas, obscuras, contraditórias. Dá prioridade às teste-
munhas e aos seus testemunhos. O teatro encontrará aí um material 
precioso.

Mas há também outras perspectivas. Em novembro de 2013, o ci-
neasta argelino Malek Bensmaïl afirmou: “O documentário é uma es-
pécie de barômetro da democracia: para que haja cidadania, é preciso 
que se possa entrar com câmeras e que as instituições aceitem as câ-
meras15”. Ligado à existência e ao estado da democracia, o documentá-
rio é aqui relacionado à informação sobre situações políticas e sociais 
objetivas que devem ser, numa situação de transparência, transmiti-
das à população da cidade.

Hoje podemos dizer que a paixão documentária que parece assal-
tar os grupos de teatro que, um pouco por toda parte no mundo, fa-
zem “teatro de tudo”, ampliando para novos domínios a bela fórmula 
de Antoine Vitez – o dito, o escrito, o filmado, o fotografado, o dese-
nhado, assim como aquilo que acontece no chat, no Skype ou que é 
postado –, tem algo das duas atitudes citadas acima, valorizando tanto 
o ser humano quanto o coletivo, o político. Essa paixão tem como novo 
contexto a inédita possibilidade de registrar tudo, documentar nossa 
vida e a dos outros com nosso tablet, nosso celular, o que faz de cada 
um de nós a cada momento de nossa vida um repórter em potencial.

A forma documentária no teatro está em plena efervescência no 
mundo todo e muitos jovens artistas pensam que ela está ligada a um 
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novo gênero, que tem relação com sua atividade documental cotidia-
na e ilimitada, que está ligada aos smartphones e tablets, capazes de 
captar ao vivo todos os acontecimentos e enviar para toda parte e em 
tempo real os documentos que eles não param de produzir – textos, 
fotos e filmes –, quando, na verdade, essa forma já tem um longo pas-
sado, intimamente ligado à situação do mundo jornalístico e, depois, 
mais amplamente, midiático. Ligada às mutações tecnológicas que 
transformam o mundo, à globalização e ao bombardeio de informa-
ções em tempo real, a forma documentária participa, de fato, de uma 
grande corrente histórica que marcou o século XX. Ela assume mil fa-
cetas diferentes, difíceis de referir em conjunto. Será preciso, então, 
falar de “teatros documentários”, no plural. A especificidade de cada 
uma dessas formas está na proporção entre documento, testemunho 
e ficção, no tratamento que recebem, nos temas e métodos. Tentare-
mos, pois, nos aproximar de sua motivação e de suas manifestações 
em tempos de glória do digital, do Twitter, dos alertas de notícias de 
todos os tipos e dos canais de programação contínua. Em tempos de 
overdose do que outrora conhecíamos por “notícias”. Respostas à frus-
tração ou à saturação provocadas pela mídia, as formas documentárias 
aproveitam, no entanto, a multiplicidade e a facilidade de acesso às 
fontes de informação que a internet oferece.

Inspirado numa história verdadeira...

Por falta de História, as artes hoje em dia reencontraram o gosto 
pelas histórias. “Verdadeiras”. As vozes, os gestos, os sofrimentos au-
tênticos dos quais fala acima o cineasta romeno Cristian Mungiu, que 
os evoca com respeito, é isso que se procura: o farfalhar dos fatos da 
realidade passada ou da que nos cerca por todos os lados – abolida 
pelas tecnologias da velocidade e do digital, a distância concreta não 
tem mais muito significado.

Mas não nos esqueçamos, visto que se trata de um prêmio de escrita, que 
se trata de uma história verdadeira. Nós nos inspiramos em fatos reais e, 
portanto, por trás dessa história, há pessoas que realmente sofreram; não 
creio que possamos reparar o passado por meio dos meus filmes, mas po-
demos, quem sabe, melhorar o futuro.

Cristian Mungiu16

16 Cineasta, diretor e roteirista de Au-délà des collines [Além das montanhas], em seu discurso na cerimônia de 
premiação do Festival de Cannes, em 27 de maio de 2012.

17 Retomo o termo do vocabulário de trabalho do Théâtre du Soleil. [No original concocte, palavra que pode ter 
vários significados: digerir, urdir, elaborar, inventar, misturar. N. da T.]
18 FREYSSINET, Bruno. “La scène comme espace de dialogue, voire de réconciliation”, La Terrasse, nº 198, Paris: Eliaz 
Éditions, 10 mai 2012, p. 12. A respeito do espetáculo Les Descendants, de Sedef Ecer.

O sucesso do romance intitulado D’après une histoire vraie [Base-
ado em fatos reais], de Delphine de Vigan, é uma das manifestações 
de um desejo incontrolável de real, da atração poderosa dos fatos. 
Atualmente são muitas as obras literárias que marcam a si mesmas 
com esse selo que promete prazer, empatia, descoberta do homem 
e do mundo. Mas a construção artística que o teatro elabora17 cole-
tivamente (os atores, o diretor e os demais integrantes da equipe, 
todos transformados em historiadores, sociólogos ou colaborando 
com cientistas) procede de uma idêntica fascinação? Se o palco tenta 
convocar vozes e fatos reais é, certamente, para informar o público 
de um modo diferente daquele utilizado pelos meios de comunica-
ção, concentrando-se sobre acontecimentos selecionados e revela-
dores, às vezes minúsculos, para fazê-lo pensar de modo diferente 
sobre fatos que ele acha que conhece, para alertá-lo, perturbá-lo ou 
introduzir o subjetivo na informação objetiva ou dita objetiva.

O encenador americano Peter Sellars me disse num dos encon-
tros que tivemos ao longo do trabalho para o volume sobre ele na co-
leção Les Voies de la création théâtrale – acho que em 2003 –: “O tea-
tro hoje em dia pode ser um meio de informação alternativo”. “Pode”, 
claro, o que não é o mesmo que “deve”. Nestes tempos em que, com 
o desenvolvimento das tecnologias, o teatro multiplica com renova-
da energia suas formas e enfoques numa hibridação fecunda com as 
demais artes, em que ele se apossa dos segredos do mundo digital, 
nenhum discurso pode ser prescritivo. Constata-se atualmente, no 
florescimento dos teatros documentários, que muitos artistas de tea-
tro partilham dessa convicção, ou pensam que “a cena pode oferecer 
um espaço alternativo ao debate político18.” Esta última afirmação, 
que considera o teatro e suas cenas como um fórum alternativo aos 
fóruns da internet, é tão política quanto a de Sellars, mas é menos 
radical, porque implica já a introdução possível de uma estrutura fic-
cional apta a construir um dispositivo no qual dialogariam diferentes 
pessoas com variados pontos de vista e histórias tiradas da realida-
de, ligadas umas às outras pelas necessidades de um espetáculo que 
justifica o processo e é seu ponto de chegada.
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Alguns artistas, no entanto, têm reservas a esse respeito: querem 
fazer um teatro que se aposse da história atual, que seja político, mas 
não jornalístico. É o caso de Ariane Mnouchkine, cujo teatro aden-
trou o terreno da história viva, próxima ou distante, do Camboja à 
Europa, via França. Mas não se trata apenas de um mergulho na atu-
alidade pura. “A atualidade só lhe interessa na medida em que per-
mite abordar questões fundamentais relativas aos seres. Fora isso, a 
veiculação de informações é tarefa da mídia e não do teatro”, escreve 
Josette Féral a respeito do Théâtre du Soleil19.

A atualidade penetrou de rijo no Soleil que, em 1985, apresentou 
em seu palco L’Histoire terrible mais inachevée de Norodom Sihanouk, 
roi du Cambodge [A história terrível, mas inacabada de Norodom 
Sihanouk, rei do Camboja], depois de um intenso trabalho de pes-
quisa de campo e de documentação, realizado em 1984 pela autora 
Hélène Cixous e por Ariane Mnouchkine com o objetivo de aproxi-
mar do público francês e internacional as figuras históricas contem-
porâneas da tragédia do povo khmer. A ponto, aliás, de inventar, no 
processo de improvisação usual no Soleil, fatos que depois se viria a 
saber que não eram ficcionais, muito pelo contrário: eram bem reais, 
embora pouco conhecidos. O Théâtre du Soleil foi também capaz de, 
em 1994, responder, bem antes da televisão ou do cinema, a acon-
tecimentos de uma gravidade cujo alcance ainda não se conhecia, 
comumente designados por “affaire du sang contaminé” [caso do 
sangue contaminado]. Ser capaz significou ter a coragem de encarar 
um caso de justiça e de moral, que envolvia políticos, homens e mu-
lheres ainda em atividade, um caso relacionado a intenso sofrimen-
to humano, correndo o risco de fracasso “comercial” do espetáculo, 
dada a gravidade da situação.

Se o tipo de distância introduzido no tratamento do assunto não 
permite, no caso de La Ville parjure [A cidade perjura], falar de “teatro 
documentário”, a utilização de fatos e documentos recentes que ali 
foi feita e a rapidez da reação diante da atualidade rompem com a 
ideia predominante até o início do século XXI de que o teatro está 
sempre atrasado em relação à mídia ou ao cinema no tratamento 
de assuntos sociais. Contudo, o teatro já tinha mostrado essa sua 
qualidade ao longo da História: no século XVIII, os teatros nacionais 
oficiais e os de feira concorriam entre si, valendo-se de minutas de 

19 FÉRAL, Josette. Trajectoires du Soleil. Autour d’Ariane Mnouchkine. Paris: Éditions Théâtrales, 1998, p. 246.

20 Ver POIRSON, Martial. Spectacle et Économie à l’âge classique (XVII-XVIIIe siècles). Paris: Classiques Garnier, 2011. 
(Coll. “Lire le XVIIe siècle”)
21 TRETIAKOV, Sergei. “Le réel”, Noyyj LEF, nº 5, Moscou (U.R.S.S.), 1928.
22 Fala-se também de “cinema do real” e, de modo ainda mais amplo, de “escritas do real”.
23 Traduzido do alemão para o francês em 1962 por Arthur Adamov e Claude Sebisch. Paris: L’Arche, 1962 e reimpres-
so em 2017.
24 WEISS, Peter. Notes sur le théâtre documentaire. In: Discours sur la genèse et le déroulement de la très longue 
guerre de libération du Vietnam illustrant la nécessité de la lutte armée des opprimés contre leurs oppresseurs ainsi 
que la volonté des États-Unis d’Amérique d’anéantir les fondements de la Révolution. Trad. Jean Baudrillard. Paris: 
Les Éditions du Seuil, 1968 [1967].
25 Em dezembro de 2006, encenação de Jean-Michel Rivinoff; em janeiro de 2007, encenação de Dorcy Rugamba e 
Isabelle Gyselinx, com atores de Ruanda. Na Itália, o Teatro Due continua a apresentar, com os mesmos atores, a 
encenação desse texto feita em 1984 por Gigi Dall’Aglio.

processos, polêmicas e documentos autênticos utilizados na produ-
ção em cima do lance de “comédias de atualidade” – nos tablados da 
Feira de Saint-Germain (Arlequin traitant [Arlequim financista], d’Or-
neval, representado em 1716, menos de quinze dias depois do caso 
da Câmara de Justiça da Bretanha contra os financistas e os homens 
de negócios) ou na Comédie-Française (Cartouche ou les voleurs 
[Cartuxo ou os ladrões], de Legrand, apresentado em 1721, logo de-
pois da captura do célebre ladrão20).

O fio histórico

A expressão “teatros documentários” abarca, portanto, atual-
mente, as múltiplas possibilidades de falar, no teatro, o mais perto 
possível da realidade. Alguns preferem falar de “teatro civil” (Marco 
Paolini, Roberto Saviano) ou de “teatros do real22” (Milo Rau), como 
se o teatro não tivesse sempre a ver com o real, já que todo gran-
de teatro sempre partilha com o público uma autêntica experiência 
de vida. Mais uma vez, o plural é empregado de propósito, porque 
nossa época difere dos dois tempos históricos nos quais nasceram e 
se desenvolveram o “drama documentário” (Erwin Piscator, O teatro 
político, 192923) e o “teatro documentário” (Peter Weiss, 196724), con-
ceito com significado preciso, mesmo que Weiss depois o renegue 
nas “14 teses”. O mundo mudou muito desde a teorização do teatro 
documentário por Peter Weiss. A própria natureza dos documentos 
se transformou e gêneros inéditos se multiplicaram (docuficção, 
webdoc...). No entanto, O interrogatório, de Peter Weiss, peça de re-
ferência no gênero, não parece absolutamente datada. E na primeira 
década do século XXI foi encenada uma série de vezes25.

Queremos dissecar os fatos.

Serguei Tretiakov21
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“Documentário” e “político” foram dois qualificativos associáveis 
ao teatro ao longo da História. Porque, um dia, a ficção e a fábula pas-
saram a não bastar mais para exprimir as cóleras e as revoltas que es-
trondavam à porta dos teatros. Nos anos vinte, em 1924 (Bandeiras), 
Erwin Piscator coloca em prática o “drama documentário” atualizan-
do suas encenações por meio de imagens e sons, graças ao avanço 
das técnicas (projeções, cinema, animação, rádio), capazes de alçar 
as cenas privadas ao nível da História. Piscator fala da ampliação e 
aprofundamento documental da esfera privada pela introdução de 
filmes, recortes de jornais, comunicados de imprensa, fotos. Cine-
ma e teatro reforçam um ao outro sem se ilustrar: as projeções in-
formam, esclarecem a situação, comentam, criticam, contradizem, 
acusam, explicitam... Ou, para dizer o mesmo, mas parafraseando 
Piscator: o refletor da história abre brechas na obscuridade do tem-
po. Foi de mesmo tipo, porém menos radical tecnicamente, a opera-
ção promovida, antes dele, por Vsévolod Meyerhold, na U.R.S.S., em 
colaboração com Serguei Tretiakov (La terre cabrée [A terra rampan-
te], 1923) e também pelos artistas do LEF (Front esquerdo da arte), 
de valorização de uma “literatura documentária”, “factual”, dedicada 
à “fixação do fato”, à afirmação da superioridade da realidade sobre 
qualquer forma de tipo romanesco e que experimentaram um teatro 
do fato (Máscaras anti- gás, Berra, China!, Eu quero um filho, peças de 
Serguei Tretiakov) associando os atores em cena aos homens e aos 
acontecimentos de uma fábrica, de um país, enfim, de um mundo 
em movimento. Eu quero um filho, proibida em 1932, propunha aos 
espectadores um espaço imersivo no qual cena e plateia se juntavam 
para, durante a própria representação, debater, manifestar-se sobre 
problemas da sociedade.

Nos anos 1960, Peter Weiss escreve, na Alemanha, O interroga-
tório (1965), peça que combina a forma do processo e a do oratorio, 
concebida a partir de documentos e notas tomadas durante o proces-
so de Frankfurt, em 1964, e que foi montada na Europa toda no fim 
dessa década. Weiss alia uma pesquisa de escrita inovadora e uma 
técnica clássica para organizar a infinidade de documentos de que 
dispunha em uma montagem dialética destinada a revelar o fenôme-
no dos campos de extermínio e seus prolongamentos atuais. Quando 
Piscator encena O interrogatório, ele renuncia a usar imagens, por 
não sentir necessidade de duplicar, pelas projeções, o procedimento 

autenticamente documental do autor do texto. Mas outros encena-
dores, como Virginio Puecher na Itália, construirão para essa peça, 
em 1966-1967, um dispositivo de imagens eficaz e discreto que per-
manece exemplar ainda hoje, em sua espantosa modernidade (ce-
nografia arquitetural, projeções ao vivo, projeções de documentos 
criteriosamente selecionados).

O debate dos anos 1960 girava em torno do estatuto do teatro do-
cumentário então “em voga”, da estreita fronteira que o separa da 
atividade política propriamente dita, da distância que ele assume em 
relação ao “outro teatro” e do perigo que corre de não ser arte26. Peter 
Brook respondeu à questão com US: “Não estávamos interessados 
em um teatro factual”, mas em um teatro de confrontação dos ato-
res, representantes do público, com a questão da guerra do Vietnã. 
Confrontação que Brook afirma ser a mais inelutável e apavorante 
das tragédias27. Podemos lembrar ainda os nomes daqueles que, na 
Europa e no mundo, passaram por esse caminho documental, tanto 
encenadores quanto autores: Jean Vilar e Giorgio Strehler, que mon-
taram O caso Oppenheimer, de Heinar Kipphardt, Joan Littlewood, 
Armand Gatti, Ruth Berghaus, Rolf Schneider, Hanns Anselm Perten, 
Jaime Kogan, Victor Casaus, Jorge Fuentes, Tone Brulin, Lucia Maria 
Martins...

Teatro e mídias

26 Ver o autor espanhol Alfonso Sastre, entrevistado em HAINAUX, René (org.) Piscator and the Documentary Theatre. 
World Theatre / Piscator et le théâtre documentaire. Théâtre dans le monde. Revue de l’IIT, vol. 17, nº 5-6, Paris, 
Bruxelles: Éditions Michel Brient, 1968, p. 392-394.
27 BROOK, Peter. Os Teatros Documentários, Rio de Janeiro: Instituto Ensaio Aberto, 2025. In: A urgência do chamado 
do real: US pela Royal Shakespeare Company, p. 173.
28 TRETJAKOV, Sergej. “Sur Hurle, Chine!”, 1928.

Berra, China! é uma tentativa de fazer uma demonstração com a ajuda 
de um pequeno fato, facilmente esquecível, um fato corriqueiro que se 
passa na China. Só que esse fato é colocado sob a lupa da atenção dos 
camaradas e alçado a um palco teatral. A força dessa encenação não está 
em sua dramaturgia, mas em sua atualidade cotidiana. Berra, China! é um 
artigo que toca a consciência do público a partir da cena e não de uma 

página de jornal.

Serguei Tretiakov28



36 37

A questão do teatro documentário está ligada, na história do te-
atro, à do desenvolvimento da mídia: Piscator queria que o teatro 
alcançasse o jornalismo, então em pleno florescimento, e igualasse 
a sua eficácia na difusão das notícias, rivalizando, de algum modo, 
com ele. Tretiakov comparava o impacto de um espetáculo ao de um 
artigo de jornal. Peter Weiss queria, por seu lado, revelar o que os 
jornais escondiam e se esforçava para que o palco fornecesse a con-
trainformação mais completa possível, em parceria com um público 
receptivo. Hoje, “o jornalismo está acometido de loucura”, escreveu 
Ignacio Ramonet29. A época está sobrecarregada de informações par-
ciais, cada pessoa podendo produzir informações sobre milhões de 
assuntos. Tudo circula na internet e põe a imprensa em curto-circui-
to, o jornalismo investigativo está em crise, ameaçado de desapari-
ção, e os canais de informação contínua fazem circular em looping 
imagens e textos idênticos, num procedimento que se pode chamar 
de hipnótico. É preciso insistir sobre a mutação da informação, sobre 
a maneira pela qual ela se torna atualmente mercadoria num imenso 
mercado digital no qual trabalham “corretores” de dados pessoais, e 
Facebook ou Apple decidem a respeito do que vai ser impulsionado, 
privilegiado, repetido. Se a orientação da imprensa ou dos meios te-
levisivos depende de seu proprietário, o poder aqui pertence às gran-
des empresas de internet, não há nenhuma neutralidade30 e o surgi-
mento das fake news e dos alternative facts marca uma nova etapa: a 
própria imprensa deve controlar sites voluntariamente mentirosos31, 
lutar contra o falso jornalismo, cujo desenvolvimento a revolução di-
gital favorece.

Retomando a seu modo as fórmulas de Sylvie Lindeperg sobre a 
saturação e a hipervisibilidade32, o dramaturgo Fabrice Melquiot es-
creve, a respeito da imprensa atual: “A atualidade de um aconteci-
mento é encoberta e é superexposta. No fim das contas, é luz demais 
e não se vê mais nada33”. O teatro vai conseguir “iluminar” de outro 
modo, a seu modo, sem cegar, por meio de seus dispositivos de en-

29 ROUSSEL, Frédérique, “Le journalisme est pris dans un affolement”, Libération, SARL Libération (Paris), 18 mars 
2011, p. 16.
30 Ver HARCOURT, Bernard. Exposed. Cambridge: Harvard University Press, 2015.
31 Ver o fact checking [checagem de fatos] nos Estados Unidos, o site Decodex do jornal Monde (fevereiro 2017) ou o 
site Desintox do Libération
32 LINDEPERG, Sylvie. La Voie des images. Paris: Verdier, 2013, p. 18.
33 MELQUIOT, Fabrice. “Théâtre”, Le Matricule des anges, nº 38, Paris, 2002, p. 7-8.

cenação, tanto a atualidade quanto a História, atribuindo a ambas 
um outro enquadramento rítmico. Procurar ver mais claro, distinguir 
o verdadeiro do falso, a notícia da informação e a informação do bo-
ato, desintoxicar o assunto tratado, multiplicar os pontos de vista, 
confrontá-los... Interromper o fluxo virtual midiático ininterrupto no 
qual a atenção do leitor sobre a tela é imediatamente desviada pelo 
fluxo em direção a uma outra notícia, uma outra informação, um 
jogo, um anúncio, uma imagem, um tuíte, num processo de descon-
centração, de distração intelectual sem fim... Criar um tempo para 
a análise, uma pausa sobre imagens fixas ou animadas, mas esco-
lhidas ou criadas, ou para decidir não mostrar absolutamente nada. 
Mas o teatro oferece também a essa atividade um lugar onde pensar 
sobre si mesmo e um novo domínio da atividade artística aí se desen-
volve, e não está imune a derivas nem a uma certa formatação.

Os teatros documentários estão, pois, hoje em dia, ligados a um 
contexto preciso e novo: à crise da informação, ou melhor, a suas 
mutações suscitadas pela revolução digital, mas também ao apaga-
mento, ao enevoamento do corte simbólico entre o domínio da reali-
dade e o da ficção34 produzido pelo regime da gravação generalizada, 
podendo a realidade, num clique, se tornar ficção, visto que o virtual 
fornece dela, instantaneamente, uma imagem que pode ser instanta-
neamente transformada.

Assuntos privilegiados: os migrantes

34 Ver os debates do “Procès de la fiction” [Processo contra a ficção] no âmbito da Nuit blanche [Noite branca ou 
Noite em claro], organizada em 2017 pelo coletivo Le peuple qui manque [O povo que falta]. Ver também LAVOCAT, 
Françoise. Fait et fiction. Pour une frontière. Paris: Les Éditions du Seuil, 2016. (Coll. “Poétique”)
35 WEISS, Peter. “Notes sur le théâtre documentaire”, op. cit.

O teatro documentário se insurge contra a produção dramática que tem 
como tema central seu próprio desespero, sua própria cólera e se recusa 
a abandonar sua concepção de um mundo absurdo e sem saída; o teatro 
documentário afirma que a realidade, seja qual for o absurdo com o qual 

ela se mascara, pode ser explicada em seus mínimos detalhes.

Peter Weiss35

Na nossa atual cultura planetária, algumas questões se colo-
cam insistentemente às formas documentais. A dos migrantes e re-
fugiados está muito presente nas formas documentais, sobretudo 



38 39

pelo fato de não se encontrar solução para ela. Em 2003, Le Dernier 
Caravansérail [O último caravançará], no Théâtre du Soleil, foi o pri-
meiro espetáculo (tanto no teatro quanto no cinema) a tratar desse 
problema crucial, que afetou o fim do século XX e o começo do século 
XXI: o do fluxo ininterrupto e cada vez mais caudaloso dos migrantes, 
os refugiados. O Soleil o trata de uma forma que chamaríamos, para 
resumir, de semidocumentária. A trupe baseou seu trabalho teatral, 
longo e complexo, em entrevistas realizadas nos diferentes campos 
de refugiados com testemunhas e vítimas, que serão ouvidas em ver-
são original no espetáculo e cujas falas serão traduzidas e projetadas 
na grande tela de fundo, acompanhando cenas de ficção teatral im-
provisadas, a partir de uma documentação densa (escrita, filmada), 
por atores dos quais alguns foram testemunhas autênticas das tra-
gédias representadas. Le Dernier Caravansérail dura mais de seis ho-
ras e leva os espectadores em uma viagem ao redor do mundo.36 Ele 
coloca vozes inesquecíveis sob o termo “refugiados” e lhes atribui 
o rosto dos atores do Soleil que documentaram suas improvisações 
coletivas a partir de viagens ao campo de refugiados de Sangatte, 
perto de Calais, na França. No mesmo ano, Peter Sellars apresentou 
na Europa e na França, no MC93, em Bobigny, departamento nos ar-
redores de Paris, Les Enfants d’Hèraclès [Os filhos de Hércules], es-
petáculo baseado em Eurípides, do qual participaram, no papel dos 
cativos, adolescentes desse departamento, também conhecido por 
93. Antecedido por uma discussão com especialistas em imigração 
e direitos humanos, o trabalho se concluía por projeções de filmes 
documentários: a fábrica de teatro encerrava o espetáculo com uma 
longa “sessão documentária”.

A ideia de um teatro-fórum que buscaria aprofundar mais e mais 
a reflexão foi ganhando terreno e floresceu dez anos mais tarde, em 
especial na Alemanha, em Munique com Matthias Lilienthal, e em 
Berlim, no Maxim Gorki Theater, onde Shermin Langhoff, alemã de 
origem turca, elaborou o conceito de “teatro pós-migratório” a partir 
do conceito de teatro documentário, centrado nas identidades plu-
rais, as da trupe que ela reuniu, e nos movimentos de população que 
sacudiram e sacodem sempre a Europa. Escritos e encenados por 

36 Ver PICON-VALLLIN, Béatrice. Le Théâtre du Soleil. Les cinquante premières années. Arles: Actes Sud, 2014, p. 253-
271. [Em português, ver: Théâtre du Soleil. Os primeiros cinquenta anos. Trad. J. Guinsburg e Gita K. Guinsburg. São 
Paulo: Perspectiva: Edições Sesc São Paulo, 2017, p. 269-277.] 37 SAVIANO, Roberto. La Beauté et l’Enfer. Traduit de l’italien par Marguerite Pozzoli. Paris: Robert Laffont, 2010, p. 64.

Yael Ronen, dramaturgo associado ao Maxim Gorki Theater, Com-
mon Ground [Território comum, em tradução livre] sobre a guerra na 
Iugoslávia, concebido a partir de viagens à Bósnia, ou The Situation 
[A situação], que trata do conflito entre Israel e Palestina (por meio 
de pesquisa de campo realizada por uma equipe alemã, israelense e 
palestina que coletou histórias familiares e experiências pessoais),  
atraíram, em 2015, um público numeroso. Inclusive políticos que, é 
fato notório, não têm grande estima pelo teatro – e isso porque o que 
se ouve e se vê no Maxim Gorki Theater ajuda a escapar dos caminhos 
batidos que levam à crença de que somos impotentes. Em 2018, The 
Jungle [A selva] fez grande sucesso no Young Vic Theater de Londres. 
A peça foi escrita por dois jovens ingleses que viveram com os mi-
grantes na selva de Calais, organizando com eles e para eles o Good 
Chance Theater [Teatro da Boa Chance], e foi encenada por Stephen 
Daldry, simpatizante da técnica Verbatim. A atividade humanitária e 
a artística coabitam e o projeto continua em Paris onde um braço do 
Good Chance foi criado em Porte de la Chapelle.

As cenas independentes da Europa do Leste: 
busca de uma verdade histórica, criação 

de arquivos inexistentes

Assim se expressou Roberto Saviano, conhecido pelo combate 
heroico contra o crime organizado, numa entrevista sobre La belleza 
e l’inferno (A beleza e o inferno), um de seus espetáculos- monólo-
gos, produzido pelo Piccolo Teatro de Milão em 2010. Essa é a princi-
pal característica de um “teatro civil”, que tem como objetivo tornar 
explosiva uma palavra tirando-a de todos os contextos que a defor-
mam, privando-a de toda falsa amplificação midiática, na confronta-
ção cara a cara, direta, física, com o público de teatro. Uma palavra 
posta a nu, liberta das luzes do info-espetáculo que a desnatura ou a 
envolve paradoxalmente numa camada de algodão colorido.

Nos ex-“países do Leste” os teatros documentários florescem. A 
partir do movimento Verbatim, nascido na Inglaterra na década de 

A verdade é o que mais me obceca. No palco, eu tento contá-la.

Roberto Saviano37
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1970 e que elabora, a partir da utilização do gravador, um método 
de pesquisa sobre as pessoas comuns, o teatro documentário come-
çou a se desenvolver na Rússia, depois da perestroika, em especial 
a partir de 1999, na esteira de ateliês e seminários organizados por 
um teatro engajado, o Royal Court de Londres, e de seu programa 
de formação em escrita dramática. O teatro documentário nesses 
países tem relação com a necessidade de reescrever a história, com 
o preenchimento das “páginas em branco”, com a volta das memó-
rias fraturadas pelo stalinismo. Fala-se de “drama novo”, que ganhou 
um festival de mesmo nome, criado em 2001. Em Moscou, o Teatr.
doc38, fundado em 2002, consolidou uma rede alternativa e, recusan-
do a denominação de “teatro político”, detestável para os ex-sovié-
ticos, especializou-se na escrita de textos baseados em indivíduos 
– “pessoas de carne e osso” – , em fatos comprovados, testemunhos, 
na produção de textos gravados ao vivo, mas muito frequentemente 
remanejados (ou, ao menos, reduzidos e condensados) e em temas 
da atualidade pouco ou não tratados pelos teatros institucionais 
(em 2005: Septembre.doc, de Elena Grióemina, sobre a tragédia de 
Beslan – crianças feitas reféns em uma escola por terroristas cheche-
nos – a partir de reações coletadas em fóruns de internet; Doc.tor, 
texto de Elena Isáieva, sobre o cotidiano de um médico). Os espetá-
culos eram apresentados numa sala de pequenas dimensões, numa 
encenação muito simples. Desde 2015, depois de ter mostrado tre-
chos de um filme sobre os acontecimentos de Maidan, na Ucrânia, 
o Teatr.doc foi obrigado, por pressões políticas, a se mudar de seu 
pequeno subsolo no centro da cidade para uma sala maior, porém 
mais distante.

O Teatr.doc, por muito tempo o único desse tipo na Rússia, viu o 
gênero se disseminar e ser posto em prática em diferentes iniciati-
vas, algumas independentes como ele, outras com apoio do poder 
público: em Moscou, o teatro Praktika criou o “projeto documen-
tário” Tchelovek.doc (Homem.doc), composto por dez espetáculos 
montados a respeito de algum “herói da cultura contemporânea”, 
célebre ou provocativo, que devia se apresentar pessoalmente em 
cena. Duas exceções: o dramaturgo Alexandre Guélman (Tchelovek.
doc.AleksandrGelman, 2010) e o artista plástico Oleg Kulik, que foram 

38 Ver MOGUILEVSKAÏA, Tatiana. Les dramaturgies russes immédiatement contemporaines. Réinvention du théâtre 
documentaire, thèse sous la direction de Jean-Pierre Sarrazac, Université de la Sorbonne- Nouvelle, Paris, 2008. Ver 
também Dokumental’nyj teatr. P’esy, Moscou: Tri Kvadrata, 2004.

39 Espetáculo visto em turnê no teatro do Conservatório Nacional Superior de Arte Dramática em Paris, em 2015. O 
KnAM foi fundado em 1985, é um teatro independente, que trabalha com (parcos) recursos próprios.

apresentados por atores que os “mostravam” sem se identificar, de 
forma neutra, muito próximos, como que em close, acompanhados 
por projeções de vídeo. Em 2014-2015, o Verbatim pesquisa febril-
mente a situação da Rússia: em Vorónej, o Teatro de Câmara apre-
senta Den’góroda (O dia da cidade. Monólogos dos habitantes de 
Vorónej), encenado em 2014 por Mikhail Bychkov. Em Moscou, alu-
nos-atores da Escola-Estúdio do Teatro de Arte e do Ateliê de Dmítri 
Brusníkin prepararam, a partir de entrevistas realizadas por eles em 
estações, escolas, ruas, em manifestações políticas, em casa, o ma-
terial de Eto toje ja (Sou eu também), organizado por um dramaturgo 
principal e que oferece um recorte muito amplo da Rússia, vista por 
jovens de menos de vinte anos. Transsib é uma coletânea teatral de 
entrevistas realizadas nas noventa cidades do trajeto do Transiberia-
no, no qual eles embarcaram com documentaristas.

Bem longe de Moscou, no Extremo-Oriente russo, em Komsomolsk 
no rio Amur, o KnAM, pequeno teatro de vinte e seis lugares, especia-
lizou-se no teatro documentário. Ja est’ (Eu sou39), interroga a me-
mória individual que se desagrega devido ao Alzheimer e à memória 
coletiva manipulada pelo mundo político. Por meio de três atores 
que contam sua origem e sua vida, em cena, na plateia e muito pró-
ximo da fina tela estendida no arco de proscênio – sobre a qual são 
projetados textos, fotos, filmes, diretamente ou pela manipulação ao 
vivo de desenhos e retratos colocados sobre uma mesa –, o espetá-
culo reconstrói a complexa identidade sociofamiliar das pessoas na 
cidade que elas habitam e cuja história precisa ser novamente inter-
rogada, porque foi falsificada.

Na Romênia, coletivos de atores preenchem também as “páginas 
em branco” da história comunista. Eles próprios realizam as entre-
vistas e criam, assim, novos arquivos que podem ser utilizados pelas 
disciplinas científicas. Eles não pretendem se apropriar dos testemu-
nhos, da palavra alheia, mas torná-los seus lentamente, num proces-
so de criação (vozes reais ou retrabalhadas, testemunhos gravados, 
convocação eventual de testemunhas à cena) que introduz uma 
parte mais ou menos intensa de ficcionalização. A “dosagem” docu-
mentos/ficção é o que diferencia os teatros documentários uns dos 
outros. Ou a ausência total de ficção.
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Gianina Cărbunariu, autora e encenadora que ganhou uma bol-
sa de residência no Royal Court Theater, trabalha com seu grupo in-
dependente, DramAcum (criado em 2002). Ela é uma das líderes da 
criação contemporânea no teatro romeno. Um de seus espetáculos, 
X mm din Y km (X milímetros de Y quilômetros, 2012), é construído a 
partir de umas dez páginas de arquivos retirados do volumoso inter-
rogatório do escritor Dorin Tudoran pela Securitate, a brutal polícia 
secreta romena dos tempos comunistas. Numa encenação na qual os 
atores mudam constantemente de papéis, ouvem-se quatro varian-
tes possíveis da leitura dessas páginas. O espetáculo faz pensar que 
o documento escrito fornece apenas – devido à falta de indicações 
de localização, de entonações, de pausas, de gestual etc. – parte da 
informação. Gianina Cărbunariu faz uma obra teatral e ao mesmo 
tempo científica em sua abordagem do documento de arquivo. Sua 
proposta artística incita os pesquisadores-especialistas que explo-
ram os arquivos a se colocarem novas questões diante dos docu-
mentos. Em Chisinău (ex-Kichinev), Nicoleta Esinencu põe em cena 
em 2012 um espetáculo intitulado Clear History [Clarificar a história, 
em tradução livre], que tem por tema o papel do exército romeno em 
1941, quando foi perpetrado o extermínio dos judeus na Transnístria, 
que tanto a história oficial quanto os manuais de história escondem, 
e a partir de entrevistas e testemunhos, visa a “limpar a história40”. 
Também na França, há buracos: o grupo Mabel Octobre se interes-
sa pela parte obscura da História francesa e em La Guerre de mon 
père [A guerra de meu pai] (2015) interroga os “acontecimentos” 
da Argélia, do ponto de vista dos jovens “convocados”.

Teatros de proximidade

A crise da mídia e a porosidade das fronteiras entre os gêneros di-
zem respeito não apenas ao teatro, mas também às artes da imagem 
animada – cinema, televisão, internet são contaminados pela busca 
da verdade e pela tendência ao documentário41. As formas documen-
tárias – docuficções, autoficções, documentários em sentido estrito, 
webdoc42 – se multiplicam nas telas como na internet. Observa-se 
também o modo pelo qual a internet permite o desenvolvimento de 
“Web mídias” que cobrem as notícias de um bairro, de uma cidade 

40 Desde 2000, para France Télévisions e para o canal Arte, o documentário tornou-se elemento fundamental, um 
campo de inovações, enquanto o Canal + escolheu o caminho da ficção e TF1 e M6 privilegiaram a telerrealidade.
41 Ver Voyage au bout du charbon [Viagem ao fim do carbono], 2007 e Prison Valley, 2010, transmitidos pelo 
canal Arte. 
42 Ver Voyage au bout du charbon [Viagem ao fim do carbono], 2007 e Prison Valley, 2010, transmitidos pelo 
canal Arte.

43 Ver, por exemplo, no caso romeno, o grande álbum Ofensiva generozitatii 2006-2008, projeto de Marina Draghici, 
Bucarest: Editura Vellant, 2008, a respeito da variedade das experiências tentadas no bairro-zona de Rahova-Ura-
nus.
44 Ver Peterburgskij teatral’nij zurnal, nº 3 (73), Saint-Pétersbourg, 2013, p. 76.
45 Fundado em 2013, o laboratório fechou em 2015 por falta de subvenção, o que, no entanto, não impediu seus 
responsáveis de organizarem, do jeito que foi possível, em junho de 2015, NEDRAma International, festival de teatro 
documentário.

ou de uma região. Esses meios de comunicação locais e hiperlocais 
parecem ser um dos caminhos do futuro da imprensa on-line. Um gê-
nero de teatro documentário pode ser aproximado dessa mídia local: 
vamos falar aqui de um “teatro documentário de proximidade”.

Na Rússia, na Romênia ou na Bulgária, o teatro documentário 
pode assumir formas denominadas “teatro social43”. Em Moscou, 
no contexto do Teatr.Doc44, o grupo Liquid Teatr criou Poká ty zdes’ 
(Enquanto você está aqui), espetáculo de sucesso que resultou de 
meses de trabalho no centro de desintoxicação de um hospital – o 
projeto pôde, assim, receber algumas subvenções oficiais. Em So-
fia, os nomes dos grupos são reveladores: Studio Voz Populi, I Am 
Studio, Joseph Beuys Teatr. Este último, dirigido por Georg Genoux, 
que se formou no Instituto Nacional das Artes do Teatro (GITIS) de 
Moscou e foi assistente de Frank Castorf na Alemanha, se baseia no 
conceito beuysiano de “escultura social”. O Teatr Replika, fundado 
em Sofia em 2011, é responsável por dois projetos conjuntos: o labo-
ratório interdisciplinar NEDRAma45, incubador de espetáculos como 
Zastarite hora (Sobre as pessoas velhas), e um projeto de “teatro ur-
gente” que integra a minoria rom da Bulgária. Os artistas dos dias de 
hoje são blogueiros, eles têm posições sociais ativas e querem supri-
mir as fronteiras entre teatro, performance, ação e atividade social, 
como se lê em seus manifestos. Aí se determina sua pesquisa experi-
mental sobre o teatro documentário enquanto se desenvolvem pro-
jetos transnacionais entre Rússia, Bulgária, Alemanha, Macedônia 
e Polônia.

Fora da Europa também se pratica “teatro de proximidade.” Mas 
o procedimento é diferente. Associar os teatros documentários a 
uma orixá feminina, uma das mais antigas divindades do panteão do 
candomblé e da umbanda (duas religiões do Brasil), caracteriza uma 
das versões brasileiras desse teatro. Nanã, entidade vestida de lilás, 
figura no site do Teatro Documentário de São Paulo. Ela encarna o 
encontro da Terra com a Água, ao mesmo tempo orixá da vida em sua 
relação com a morte e orixá da memória e dos ancestrais. Seu lugar 
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é o pântano, cuja profundidade e cuja plasticidade evocam as recor-
dações reprimidas, que serão recolhidas nesse meio úmido antes de 
serem por ele absorvidas.

Em ligação com a história espiritual afro-brasileira e a problemá-
tica da memória coletiva, teorizada por Maurice Halbwachs, o Teatro 
Documentário mistura entrevistas, atividades com a comunidade e 
trabalho artístico. Esse tipo de teatro requer, na verdade, seja qual 
for sua forma final, um protocolo de ações que se aparenta ao dos 
pesquisadores em ciências humanas para encontrar financiamento e 
métodos de investigação. Nesse processo, arte e ciência estão muito 
próximas. Mas o Teatro Documentário remonta a raízes teatrais lon-
gínquas, reivindicando as fontes europeias da herança de Piscator 
– a maior parte do tempo desconhecidas ou negligenciadas pelas 
companhias ocidentais que praticam o teatro documentário –, em 
uma tensão fecunda entre contemporaneidade e arcaísmo, entre o 
político e o religioso. A obra de Erwin Piscator, O teatro político, foi 
publicado no Brasil em 1968 pela corajosa editora Civilização Bra-
sileira46. Por ocasião de um colóquio sobre o teatro documentário
organizado em São Paulo em 2010 por Marcelo Soler, diretor do Te-
atro Documentário, a primeira parte das comunicações foi dedicada 
a Piscator.

O trabalho do Teatro Documentário ecoa o do Teatro da Verti-
gem47 e o do Rimini Protokoll, grupo alemão viajante que apresen-
tou espetáculos e ofereceu master-classes em São Paulo. Ele re-
mete também à abordagem do cineasta documentarista Eduardo 
Coutinho e se inspira em trabalhos sociológicos contemporâneos. 
O Teatro Documentário integra um trabalho social no processo de 
criação, dá preferência a projetos de longo prazo, que comportam, 
muitas vezes, vários nichos de realizações, forja elos numa megaló-
pole informe que os destrói. Trata-se aqui de responder a questões 
urbanas características dos diferentes bairros de São Paulo, ligadas 
à localização na cidade, à vizinhança, à violência, às rápidas trans-
formações das ruas e da paisagem, à restrição do espaço público, 
aos imóveis que se assemelham a fortalezas, à miséria galopante. 
O Teatro Documentário sabe inventar estratégias operacionais para 

46 Traduzida do alemão por Aldo della Nina, com prefácio de Wolfgang Drews. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
1968, essa obra desempenhou papel importante no desenvolvimento do teatro político no Brasil.
47 Ver FERNANDES, Sílvia (dir.). Antonio Araújo et le Teatro da Vertigem. Aix-en-Provence: Presses Universitaires de 
Provence, 2016.

organizar encontros em diferentes bairros, entrevistas, convocação 
de pessoas que se revezam “contando”: tudo isso visa a encontrar 
marcos na memória coletiva e pessoal, que foi posta de lado, com o 
objetivo de resistir ao processo de dissolução típico do que Zygmunt 
Bauman chama de “a sociedade líquida”. Os espetáculos – às vezes 
denominados “encontros documentados” –, gratuitos, admitem um 
número reduzido de pessoas concernidas – os Vizinhos – e funcionam 
como uma alternativa às transmissões de telerrealidade, nas quais 
tudo está à venda. O método, os protocolos de trabalho, de investi-
gação e de criação vão se afinando à medida que o grupo se deslo-
ca nas diferentes zonas de São Paulo, de casa em casa, e estas são, 
a cada vez, transformadas em teatro e reinseridas simbolicamente 
na cidade. O Teatro Documentário pode às vezes trazer para a ação 
cênica, delicadamente, as “pessoas documentadas” que aceitarem 
a proposta, sem jamais expô-las de modo constrangedor. Não há ci-
tação, mas irrupção, intrusão, às vezes inesperada, de uma testemu-
nha do cotidiano na área teatralizada da casa assim aberta e que se 
torna espaço de trocas e interações. Pode-se dizer que esse tipo de 
teatro documentário cria arquivos originais, em primeira mão, que
poderão ser utilizados por sociólogos, historiadores e também por 
outros artistas.

Sabemos que o desenvolvimento dos teatros documentários se 
beneficiou das tecnologias e da possibilidade de fazer entrar o real 
em cena por meio das imagens e do som e que formas novas nas-
cem graças às câmeras cada vez mais leves ou aos smartphones, mas 
muitos grupos documentários desconfiam do espetacular tecnoló-
gico, empregam com parcimônia as imagens, preferem usar, como 
o Teatro Documentário, aparelhos antigos, ao mesmo tempo que 
aperfeiçoam a construção do espetáculo e escolhem com cuidado os 
lugares onde representar, em geral fora dos teatros.

Mas o teatro documentário de proximidade” viaja mal; não é 
um “teatro de festival”, na medida em que seu espectador é espe-
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cial: ele é a origem e o destinatário do espetáculo cujo espaço está 
intimamente ligado ao lugar onde foi criado. É o que acontece com 
Sunshine 62 (2008), criado no Japão pelo grupo Port B dirigido por 
Akira Takayama48 em torno do célebre arranha-céu Sunshine 60. 
Erigido no coração de um centro comercial, ele abriga hotéis, lojas, 
restaurantes, aquário e planetário e foi construído no lugar exato da 
prisão de Sugamo, edificada nos anos 1920 para enclausurar presos 
políticos e comunistas e que, em seguida, serviu às forças aliadas 
para encarcerar os criminosos da Segunda Guerra Mundial (1946-
1948). Numa espécie de ato expiatório, o espetáculo ressuscita bru-
talmente trechos inteiros, trágicos, da história japonesa, eliminados 
até o último vestígio por essa construção-modelo luxuosíssima – que 
foi, por algumas décadas, a torre mais alta de Tóquio. Como imaginar 
Sunshine 62 fora do bairro Ikebukuro?

Caso limite: em 2011, no Teatro Nacional de Vilnius, Oskaras 
Koršunovas monta Expulsão do lituano Marius Ivaškevičius; o espe-
táculo está em cartaz desde essa época e com casa cheia49. Trata-se 
de histórias realmente acontecidas na selva londrina com os emigra-
dos lituanos que partiram de ônibus, sem nada saber do lugar para 
onde iam: migração de pobres, muitíssimo numerosa – mais de um 
milhão de habitantes desertou desse pequeno país desde 2004 – é, 
portanto, uma história que toca todas as famílias, sem exceção, um 
tema profundamente popular. Inacreditáveis, porém, verdadeiros, 
todos os relatos foram coletados pelo autor em Londres, ao longo de 
numerosas entrevistas, mas o resultado é um verdadeiro thriller no 
qual o teatro nada teve que inventar. O público, em efervescência, in-
terpela os atores, toma a palavra no lugar deles, sobe ao palco, acres-
centa novos detalhes, até mesmo novas sequências e o espetáculo se 
alonga em quase duas horas de testemunhos suplementares sobre a 
inverossímil sobrevivência desses exilados que surgem desse modo 
quase todas as noites50. Um tal teatro documentário de proximidade 
não pode viajar para longe de seu público.

Espetáculos transgêneros

Variadas formas-relato se apresentam nas cenas documentárias: 
“teatro da narração” (Milo Rau, The Civil Wars [As guerras civis], no 

48 Grupo fundado em 2002.
49 E dura cinco horas e meia.
50 Entrevista com Oskaras Korsunovas, no Théâtre-Studio d’Alfortville, Paris, a 5 de novembro de 2017. Alguns espec-
tadores tinham visto o espetáculo mais de 18 vezes...

International Institute of Political Murder, IIPM), contos “civis” (espe-
cialidade solo de atores italianos), concertos. Na França, a compa-
nhia Notoire desenvolve desde 1989 ciclos documentários. Blow up! 
[Explosão!] (2102) difunde informações de uma precisão insuportá-
vel sobre o horror das favelas em torno das grandes megalópoles do 
mundo. Ao microfone, uma declamadora “soul”, acompanhada por 
um guitarrista de rock, marca o ritmo do texto, entrecortado por can-
tos e onomatopeias.

Outras formas reaparecem como o tribunal ou o processo, utili-
zados pelo agit-prop, ou o reenactment, gênero recente que inclui 
o divertimento folclórico dos fãs de reconstituições de batalhas, 
e as ações de massa da U.R.S.S. revolucionária. Mas essas formas 
documentárias (identificadas às vezes como “teatro naturalista 
engajado”) que reconstituem acontecimentos históricos traumá-
ticos – como Die letzen Tage der Ceausescus (Os últimos dias dos 
Ceausescu), interpretado por atores romenos vinte anos depois do 
processo e da execução do ditador, em Bucareste e também em Ber-
lim e em Zurique, ou Die Moskauer Prozesse (Os processos de Mos-
cou), encenação de Milo Rau, que se apresentou em Moscou depois 
de vencer muitos obstáculos locais – nada têm a ver com essas re-
presentações de propaganda ou de diversão: nada a celebrar, só a 
condenar. E, mais importante que tudo, a metodologia de reconsti-
tuição do real visa a uma intervenção sobre o presente e até mesmo 
à criação de um novo acontecimento histórico.

Vemos também emergirem ovnis inclassificáveis, nos confins do 
teatro. Grupos, fora das instituições, inventam dispositivos específi-
cos para cada um de seus espetáculos, começando o trabalho pela 
pesquisa de um tema capaz de lançá-los numa problemática vigoro-
sa sobre o mundo. Pode ser um tema modesto, “pequenas situações” 
ou um fait divers, que, misturando diferentes registros, perturban-
do a hierarquia dos saberes, constitua o tipo acabado da informa-
ção- desordem, “essencial porque dissidente, pertinente porque 
marginal, [...] terrivelmente dramática e absolutamente particular, 
permitindo sondar a profundidade humana e histórica51”. Pode ser 
um lugar em transformação insidiosa ou rápida demais: a cidade 

51 JABLONKA, Ivan. L’histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales, op. cit., p. 346.
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pode também se tornar o teatro dessas operações documentárias 
(Rimini Protokoll, Call Cuta, 2005, Remote X, 2013). Esses grupos ope-
ram no contexto da informação alternativa, mas são mais irônicos, 
mais lúdicos.

Assim, o grupo BERLIN (originário de Anvers, na Bélgica) produz 
ciclos de espetáculos estranhos, sem atores, mas com músicos e te-
las múltiplas, organizadas segundo princípios diferentes em função 
do diálogo que deve ser travado entre as pessoas que falam nessas 
telas. Eles traçam o retrato de cidades (como Moscou, Jerusalém, 
Bonanza...) através de entrevistas feitas com habitantes escolhidos 
segundo critérios estabelecidos durante a permanência deles em 
cada uma. Em 2010, Bart Baele e Yves Degryse criaram Tagfish52, es-
petáculo sem atores, que partia da crítica a um projeto marketeiro 
denominado “aldeia criativa” e que, felizmente, acabou não se con-
cretizando (pelo menos até o momento da criação do espetáculo). 
Um sheik saudita cobiça o Zollverein – imensa área industrial mineira 
do vale do Rhur, incluída pela Unesco, por seu tamanho e sua impor-
tância histórica, no patrimônio mundial da humanidade como “sítio 
em desenvolvimento” –, para construir ali um hotel de luxo, uma es-
cola de arte, distrações variadas.

A partir de numerosas entrevistas registradas em vídeo com um 
protocolo sofisticado, sucessivamente realizadas pelos artistas com 
os diferentes interlocutores do projeto (arquiteto, jornalista, media-
dor, urbanista, negociador, prefeito etc.), organiza-se uma espécie 
de videoconferência que jamais aconteceu na realidade, reunindo 
em volta de uma grande mesa oval e sobre um palco vermelho-vivo 
todos os participantes, fazendo-se sobressair nessa confrontação te-
leteatral de sete personagens em busca de ações – um está ausente 
(a poltrona do sheik, que não quer correr nenhum risco, permane-
ce vazia) – o absurdo tragicômico do projeto cultural-imobiliário. A 
montagem particularmente cuidada serve a uma dramaturgia mui-
to bem construída e ao realismo dos diálogos. Os entrevistados são 
projetados em plano americano, não sobre telas ou monitores, mas 
no próprio encosto das poltronas dispostas em torno da mesa. Sobre 
esses assentos trucados pelas tecnologias, verdadeiras máquinas de 
jogar com imagens, estas se tornam vivas, dialogam entre si, intera-
gem, inclusive, com dois recepcionistas que são, ao mesmo tempo, 

52 Expressão que designa um jogador de pôquer que não assume nenhum risco.

contrarregras e técnicos do espetáculo.

O grupo BERLIN realiza uma “criação de documento” original, 
falso, mas que se assemelha a arquivos autênticos e pode ser colo-
cado no dossiê da história desse lugar, denunciando retórica política 
enganosa, covardia e operações financeiras duvidosas. Em Perhaps 
All the Dragons [Talvez todos os dragões] (2014), ele coloca trinta 
espectadores cara a cara com os rostos filmados de trinta pessoas 
de todas as profissões (às vezes muito surpreendentes) e naciona-
lidades. Estas pessoas gravadas parecem, numa conversa olhos nos 
olhos, apresentar-se especialmente a ele, espectador, num dispo-
sitivo íntimo, de pequeno alcance, onde cada um muda de lugar, a 
partir de números indicados no bilhete de entrada, mudando, por-
tanto, também de interlocutor. As trinta telas verticais estão dispos-
tas em círculo numa estrutura de madeira que une os que falam e os 
que estão sentados – não se pode mais falar nem de palco nem de 
plateia, mas de uma espécie de minifórum, meio virtual, meio real, 
ainda mais que os relatos de uns e de outros parecem às vezes se 
responder. Cada um só “conversará” cara a cara com cinco dessas 
pessoas luminosas e sedutoras, mas um envelope entregue na saída 
indica um site onde cada um poderá acabar de travar conhecimento 
com esses criadores excêntricos, amostras filmadas, mas bem reais, 
do vasto mundo.

Rimini Protokoll, coletivo integrado por Helgard Haug, 
Stefan Kaegi e Daniel Wetzel, todos formados no Institute for Applied 
Theatre Studies de Giessen, reúne, em cada um de seus projetos 
nômades com os quais viaja pelo mundo, não atores, mas “experts 
do cotidiano” que permitem apreender e desvelar, através de uma 
realidade parcial, mas muito bem escolhida, elementos ocultos que 
influem sobre a vida das pessoas. Em Cargo Sofia-X (2006), o público 
embarca num caminhão grande especialmente preparado para que 
se possa ver projeções de vídeo e cenas no exterior, quando o veícu-
lo para. Por uns cinquenta quilômetros a partir da cidade escolhida, 
dois caminhoneiros búlgaros dirigem e vão mostrando aos poucos 
aos espectadores os segredos de seu trabalho, do transporte rodo-
viário europeu e dos circuitos percorridos pelas mercadorias que as 
pessoas encontram em seu prato ao se alimentarem. O X do título 
remete à cidade na qual se passa a “representação”: o título muda 
segundo as turnês do espetáculo.
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A história é conduzida por esses “experts” que revelam verda-
des tangíveis. Eles são o oposto dos spin doctors [marqueteiros] 
dos storytellings [narrativas falaciosas, enganosas] da política con-
temporânea que constroem narrativas artificiais para conseguir, por 
exemplo, adesão e votos de uma população. Os spin doctors pegam 
fatos e os distorcem, conferindo-lhes um “efeito”, como se diz no pin-
gue-pongue de algumas jogadas impossíveis de rebater, com o ob-
jetivo de mistificar histórias pessoais, com as quais eles substituem 
o debate de ideias. Ao contrário, o Verbatim queria basear a drama-
turgia contemporânea na reprodução exata de discursos gravados. 
A comunicação política narrativa está longe das preocupações de 
artistas documentários que realizam estudos de caso particula-
res, trabalham sem filtro sobre testemunhos e entrevistas, consul-
tam autênticos “experts”, tudo isso diretamente extraído do grande 
caos do mundo. Cada novo projeto do Rimini Protokoll (em 2005, 
Mnemopark, no qual as obras de aposentados fãs de modelismo per-
mitiam, em volta de um trem em miniatura, provido de uma microcâ-
mera, oferecer um novo ponto de vista sobre a Suíça; em 2009, Radio 
Muezzin, conduzido por quatro muezins do Cairo, cujo trabalho está 
ameaçado por um decreto determinando a radiodifusão sistemática 
do chamado à oração) reconfigura o dispositivo de especialistas e de 
relações com o público. Rimini Protokoll chega – e esse é um dos limi-
tes de sua criatividade – a criar formas de espetáculos que podem ser 
remontados em cada cidade onde o grupo se apresenta. Com 100% 
City, ele procura dar uma imagem da cidade num dado momento e 
um rosto humano a estatísticas que a resumem. Regras (número de 
experts, critérios de escolha etc.) são estabelecidas e permitem juntar 
voluntários, bem como mostrar um recorte transversal da realidade 
demográfica de cada cidade visitada, seu retrato, enfim53. Em 2016, o 
tema do espetáculo do Rimini Protokoll foi Mein Kampf [Minha luta]. 
Em torno do livro de Hitler, reeditado na Alemanha onde continuava 
a ser um tabu, ao contrário do que acontecia em outros países, o gru-
po organizou um debate público para interrogar o reprimido alemão: 
na Casa das Culturas do Mundo, em Berlim, seis experts do cotidiano 
– juristas, rapper turco-alemão, militante feminista etc. – propõem a 

53 100% Berlin, em 2008, marca o começo do projeto; podemos citar Vancouver, em 2011 ou Londres em 2012. Em 
maio de 2014 o grupo apresentou no grande saguão de la Vilette 100% Paris e em junho-julho de 2017, no teatro de 
la Criée, 100% Marseille. Cargo Sofia também foi se transformando para ser apresentado em diferentes cidades até 
o verão de 2017 (Cargo Moscou).

leitura e respondem questões suscitadas por esse livro proibido por 
tanto tempo.

Fazer ouvir as vozes dos abandonados, 
dos silenciosos, dos que padecem

Janaína Leite, do Grupo XIX de Teatro55 de São Paulo, montou 
Conversas com meu pai (2011) a partir de pedaços de papel onde 
ele escrevia para se comunicar com as pessoas porque, desde 2005, 
ele não conseguia mais falar. A metáfora aqui não existe, é o senti-
do literal que guia esse teatro documentário baseado em materiais 
íntimos. Porém, mais amplamente, Janaína Leite considera, como 
a artista argentina Vivi Tellas, criadora de “biodramas”, que, na so- 
ciedade em mutação na qual as populações reconhecem viver, “cada 
pessoa é um arquivo de saberes, experiências, conhecimentos e o 
problema dos arquivos é que eles são mundos em extinção56”.

A respeito de seu livro Les portes du néant (As portas do nada57), 
que trata da tragédia vivida pelos sírios, Samar Yazbek afirma que a 
literatura tem a obrigação de fazer ouvir a voz daqueles que a mídia 
ocidental deixa de lado58. É uma preocupação dos teatros documen-
tários: local no começo do Verbatim na Inglaterra, depois na Rússia, 
essa preocupação se ampliou no nosso mundo em crise e os artistas 
se interrogam sobre a maneira de assumir essas vozes.

Mas como emprestar sua voz àqueles que não são escutados? 
Como retomar em cena – mesmo quando não se trata de um teatro, 
mas de um apartamento transformado em cena – a palavra daqueles 
que se confidenciaram? Fazendo-os entrar eles mesmo em cena? O 

54 E-mail de 26/3/2012.
55 Um dos espetáculos do grupo, Festa de separação: um documentário cênico, se estrutura a partir do material 
autobiográfico de uma “festa de divórcio”.
56 E-mail de 21/5/2011.
57 YAZBEK, Samar. Les portes du néant, traduit de l’arabe par Ranta Samara. Paris: Stock, 2016. 
(Coll. “La cosmopolite”)
58 No programa La Grande Librairie, do canal de TV France 5, 6/3/2016.

O teatro existe para que elas não sejam ignoradas ou esquecidas. Acho 
também que, sobretudo hoje em dia, diante do excesso de informação 

e da sua banalização, o teatro pode “re-humanizar” a história.

 Ana Teixeira54
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Teatro Documentário pode fazer entrar no jogo dos seus espetácu-
los algumas das “pessoas documentadas” que aceitem participar. 
E como assumir a palavra das vítimas? Como ousar falar em lugar 
delas? Solicitando a presença de uma testemunha-sobrevivente de 
um genocídio, como em Rwanda 94 do Groupov, espetáculo muito 
significativo do teatro documentário do fim do século XX? Decidindo 
não substituir por atores os migrantes sem documentos cujo teste-
munho foi colhido – “a inaudita palavra dos estrangeiros59” e que as-
sumem seus próprios papéis, como em 81, avenue Victor Hugo (pièce 
d’actualité nº 3) [Avenida Victor Hugo, nº 81 – peça de assuntos atuais 
nº 3], encenada por Olivier Coulon-Jablonka e apresentada no Festi-
val de Avignon em 2015?

Foi essa a questão que o teatro Amok, do Rio de Janeiro, se co-
locou com intensidade em Kabul (2008) e O dragão (2009), duas das 
peças da Trilogia da Guerra (2008-2012). São duas criações coletivas, 
montagens concebidas em torno dos conflitos que devastam o mun-
do (Afeganistão, Israel, Palestina). O Amok coleta numerosas infor-
mações, reúne arquivos, revira os sites de internet, sem se contentar 
com a mídia oficial (site do Matzpen, dos Médicos Sem Fronteiras, do 
Parlamento Europeu, de diferentes ONGs etc.), seleciona o material 
e depois cria coletivamente textos, atuação e visualidade, indicando 
todas as fontes no programa do espetáculo (artigos de jornais, textos 
jurídicos, livros, entrevistas, conferências, filmes documentários, fo-
tos...), alargando as fontes para incluir também poemas que o Amok 
considera como testemunhos60. Mas a trupe evita falar “em lugar dos 
outros, em lugar das vítimas” desses conflitos, o que equivaleria a 
vitimizá-las uma segunda vez. O que não teria nenhum interesse do 
ponto de vista político: “As palavras (dos documentos, dos testemu-
nhos) devem se tornar as palavras dos atores, palavras de teatro61”.

Antes de dizer as palavras, os atores do Amok procuram incor-
porar sua carga de dor, sem buscar um tom psicológico: trata-se de 
encarnar essas vozes num gestual, numa entonação, numa música. 
Esse tipo de teatro documentário não procura se apossar da palavra 
dos outros, mas torná-la sua lentamente. Do mesmo modo que, em O 
interrogatório, Peter Weiss organizou os testemunhos e as acusações 

59 No flyer de apresentação do espetáculo quando de sua reprise em Aubervilliers em outubro de 201.
60 E-mail de 26/3/2012.
61 Ibid.

62 Ela é professora de Literatura Comparada na Universidade Hebraica de Jerusalém.
63 Traduzido do inglês por Michel Warschawski e Michèle Sibony em: WARSCHAWSKI, Michel; SIBONY, Michèle. À 
contre-choeur. Les voix dissidentes en Israël. Paris: Textuel, 2003. (Coll. “La discorde”).
64 Espetáculo do Groupov, de 2015, apresentado na Maison des Métallos em dezembro de 2015.
65 Jacques Delcuvellerie e Raven Ruëll, no programa do espetáculo.

sob forma de oratorio, a diretora da Trilogia, Ana Teixeira, introduziu 
o canto no espetáculo e a atuação oscila entre voz cantada e falada. 
E, mais, um mesmo personagem tem várias vozes e os atores mudam 
de roupa e de “campo”. Um dos tempos fortes de O dragão, compos-
to de quatro quadros, dois do lado palestino, dois do lado israelense 
– os acontecimentos são reais, a morte de crianças dos dois campos 
são autênticas –, ao mesmo tempo que um dos fios condutores é a 
pessoa de Nurit Peled-Elhanan62, mãe de uma adolescente vítima de 
um atentado suicida a bomba em Jerusalém em setembro de 1997. 
Ela milita no “Círculo dos pais pela paz”, que reúne israelenses e pa-
lestinos e recebeu, junto com o escritor palestino Izzat Ghazzawi, o 
Prêmio Sákharov do Parlamento Europeu. O público brasileiro ouve 
na quarta parte de O dragão o discurso perturbador que Nurit pro-
nunciou nessa ocasião, dezembro de 2001, e que o Amok encontrou 
na internet: “Escutem os gritos das crianças mortas e ajudem as 
mães a salvar as crianças vivas63”. Sempre há debates após as apre-
sentações do Amok – a situação das populações marginalizadas, a 
dor das mães enlutadas que ecoa a das mães das favelas brasileiras.

Em En route-Kaddish [A caminho-Kadish] (Théâtre de la Bastille, 
2015), o autor e ator David Geselson (companhia Lieux-Dits) propõe 
outra solução. Ele legitima seu espetáculo sobre o conflito entre isra-
elenses e palestinos por sua filiação e sua busca: neto de Yehuda Ben 
Porat, pioneiro que partiu da Lituânia em 1934 em direção à “terra 
prometida”, ele conta sua vida – mitologia familiar e tragédia histó-
rica –, com a ajuda de memórias pessoais e documentos (fotos tira-
das de álbuns, cartões-postais, vídeos, num dispositivo cênico muito 
simples), que ele mostra e comenta antes de se confrontar com o 
falecido avô. Ele organiza assim um diálogo, uma ponte, com esse 
avô, morto em 2009, remontando às origens, analisando a História, 
entretecendo a grande e a pequena, para chegar à situação atual e a 
seus questionamentos pessoais.

Sobre o mesmo tema, Jacques Delcuvellerie, encenador de 
L’Impossible Neutralité [A neutralidade impossível64], afirma que “so-
lidários com as vítimas”, “nós não ousaríamos falar em nome delas”. 
É uma palavra “em seu próprio nome65” de artista responsável que 
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traz para o palco, entre numerosos documentos projetados sobre 
uma parede, o único ator, bailarino e coautor Raven Ruëll.

Fazer saber, fazer pensar: espetáculos que alertam

O legendário Rwanda 94 (Festival de Avignon, 1999), espetáculo 
do Groupov, coletivo transnacional e transdisciplinar sediado em 
Liège, na Bélgica, trata do indefensável, do massacre dos tutsis em 
Ruanda. Forma exemplar, o espetáculo excursionou através do mun-
do durante mais de cinco anos. É uma grande coragem e uma revol-
ta dupla e violenta, diante do genocídio e dos discursos simplistas 
que o cercaram, que suscitaram o “projeto Ruanda”, materializado 
por um longo trabalho de entrevistas – em colaboração com Marie-
-France Collard, documentarista e membro do Goupov68, viagens 
aos locais, um estudo dramatúrgico de grandes tragédias ou dramas 
históricos e uma gestação coletiva, etapa por etapa, cujo fim último 
era, como o diz de maneira genial o encenador Jacques Delcuvelle-
rie, “fazer um ato de reparação simbólica em memória dos mortos, 
para uso dos que estão vivos69” – nuançando ainda por acrescentar a 
palavra “tentativa”.

Entre o Coro dos Mortos, que representa “esse milhão de mortos 
que não querem dormir70”, os vivos que enchem a plateia, Yolande 

66 ROY, Arundhati. Power Politics. Boston: South End Press, 2001. Frase projetada em L’Impossible Neutralité. [“Depois 
de ver, não dá pra desver. E depois de ter visto, ficar quieto, não dizer nada, é um ato tão político quanto falar 
abertamente. Não há inocência. De todo modo, você é responsável.” Tradução livre. N. da T.
67 DELCUVELLERIE, Jacques. Sur la limite, vers la fin. Repères sur le théâtre dans la société du spectacle à travers 
l’aventure du Groupov, Groupov/Alternatives Théâtrales, Bruxelles, 2012, p. 283.
68 Ela fará em 2004, durante uma turnê do espetáculo, o documentário Rwanda. À travers nous l’humanité... (Através 
de nós a humanidade), depois em 2011, Bruxelles-Kigali (Bruxelas-Kigali).
69 DELCUVELLERIE, Jacques. Sur la limite, vers la fin. Repères sur le théâtre dans la société du spectacle à travers 
l’aventure du Groupov, op. cit., p. 308.
70 Idem, p. 304.

Once you see it, you can’t unsee it. And once you’ve seen it, keeping quiet, 
saying nothing, becomes as political an act as speaking out. There is no 

innocence. Either way you are accountble.

Arundhati Roy66

Aproximadamente um milhão de pessoas foi assim massacrado, 
uma média de dez mil por dia, quatrocentas por hora, sete por minuto.

Jacques Delcuvellerie67

71 Idem, p. 305.
72 Ver RUFFIN, Claire. “Lettre au Groupov” et “Le choeur pour donner à entendre le témoin, l’écho de théâtre pour 
retenir le cri”, dans DELCUVELLERIE, Jacques. Sur la limite, vers la fin. Repères sur le théâtre dans la société du 
spectacle à travers l’aventure du Groupov, op. cit., p. 264-270 e p. 299-302.
73 Entrevista com Ana Teixeira, em Paris, em 15/11/2011.

Mukagasana, a Intermediária Sobrevivente do massacre, por seu tes-
temunho, incita o público a suportar a verdade através de diferentes 
graus de realidade, a viver durante seis horas uma experiência forte 
entre luto, dever de memória e exigência de ir até o fundo de algo 
que ele não desejaria talvez conhecer a fundo. O testemunho teatral 
dos porta-vozes dos que não podem mais falar e o testemunho da-
quela que sobreviveu ao horror, presente no palco “para que nós não 
possamos nunca mais olhar tais documentos sem querer questionar 
intensamente os processos que os tornaram possíveis na realidade 
social e na realidade das notícias71”.

São necessários um e outro para ouvir e para ver, para viver uma 
autêntica experiência que se apresenta em forma de tragédia revista 
pelo nosso tempo. Os textos de Claire Ruffin, que descreve suas re-
ações em Rwanda 94, emoções, interrogações, recusa, adesão, mais 
questões – uma recepção em constante movimento72 – permitem 
compreender a força com que o teatro documentário pode colocar 
em relação duas realidades (a dos fatos passados e a consciência 
daqueles que estão presentes ao espetáculo), “para deixar que os 
fantasmas despertem os que estão vivos”, que é a definição de ence-
nação para Jacques Delcuvellerie. O Groupov inventa uma tragédia 
contemporânea que tem tudo de um evento. No entanto, não se trata 
apenas de um evento teatral, mas de um evento político na Europa. 
Podemos ligar o impacto de Rwanda 94 a estas palavras de Ana Tei-
xeira quando sublinha o engajamento de sua Trilogia, citando Miguel 
Rubio, do grupo teatral peruano Yuyachkani: “Não queremos fazer 
parte da história da arte, mas da história de nosso país73”. O docu-
mento, o testemunho e a arte dialogam e se reforçam mutuamente, 
transpassando o espectador em diferentes lugares, quebrando as 
resistências daqueles que querem saber, mas não demais, porque a 
reparação em relação aos mortos é, em primeiro lugar, informação, 
porque a última parte do espetáculo reúne, enfim, quase de modo 
coral, o público na “Cantata de Bisesero”, na qual europeus e ruande-
ses estão lado a lado...
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Em 2015, no Badisches Staatstheater de Karlsruhe, o espetá- 
culo Stolpersteine Staatstheater (Pierres d’achoppement ou Tripping 
stones, segundo cada uma dessas línguas) [Pedras de tropeço] ecoa, 
por seu título, a atividade do artista plástico Gunter Demnig que, em 
homenagem às vítimas da Shoah, coloca pedras da rememoração na 
calçada diante dos prédios onde essas pessoas moravam. O encena-
dor Hans-Werner Kroesinger, formado, como Stefan Kaegi, no Insti-
tuto de Giessen, revirou, juntamente com Regine Rosa, os arquivos 
de teatro de Karlsruhe para dali exumar páginas desconhecidas da 
história do nazismo: cartas, material de imprensa, programas, docu-
mentos administrativos e discursos que revelam a atitude do teatro 
em relação a seus atores judeus. Ao redor de uma longa mesa atulha-
da de papéis, atores e espectadores se reúnem para ler ou dialogar 
com esses documentos, cercados por um dispositivo de projeção de 
imagens em vídeo, no lugar onde os acontecimentos realmente se 
passaram.

Outro dispositivo para revelar o impensável e fazer refletir sobre 
ele de maneira inadiável: o de L’Impossible Neutralité, espetáculo 
já citado, que trata do conflito entre israelenses e palestinos, tema 
recorrente no repertório dos teatros documentários por causa de 
sua violência, de sua já longa duração e da falta de perspectiva de 
solução. Como tentar limpar o discurso convencional que usa sem-
pre os mesmos termos sempre repetidos diante de fatos que se re-
petem, ainda mais que o hábito alimenta a indiferença? Um muro 
que parece feito de pedras é o elemento essencial da cenografia, ele 
será bombardeado por imagens, vídeos, textos74, nomes, páginas de 
Facebook, fotos de políticos, falas muitas vezes monstruosas, textos 
racistas, números, incitações ao assassinato das mães palestinas, 
de preferência grávidas – conservadores tramando um genocídio 
e propagandeando isso abertamente –, muitos documentos 
de tamanhos variados.

Sozinho em cena, Raven Ruëll designa, nomeia, comenta, forne-
ce a origem de um documento, descreve uma foto. Como em O dra-
gão, do teatro Amok, as palavras e a súplica de Nurit Peled-Elhanan 
são ouvidas. Aqui, elas abrem o espetáculo. Ela diz: “Israel está se 
tornando um cemitério de crianças”. E é realmente um cemitério de 

74 A documentarista Marie-France Collard assina as imagens e a dramaturgia.

crianças o que o Muro edifica, imagem após imagem, foto de peque-
nos corpos e pequenos rostos em close, acompanhados de uma exe-
gese da Torá que autoriza a matar bebês... Diante desse desastre do 
pensamento dito “civilizado”, o ator age e fala em três tempos: como 
comentarista jornalístico, em seguida em seu próprio nome, a partir 
do mais íntimo de suas emoções e, por fim, tornando-se teatralmen-
te, encarnando, quase dançando Nurit Peled- Elhanan, transformada 
assim numa figura arcaica de tragédia grega, pitonisa que indica que 
outro caminho deve ser tomado. Tanto quanto a riqueza da pesquisa 
e a simplicidade simbólica do dispositivo, a implicação pessoal do 
ator abre os olhos do espectador. Pois como traduzir de outro modo 
esse unsee de Arundhati Roy – senão por “des-ver”, como diz Ruëll, 
a respeito das imagens impossíveis de esquecer?

“Para uso do espectador”: 
o recurso à forma-conferência

Na primeira parte de L’Impossible Neutralité, o ator desempenha 
o papel de um jornalista israelense, David Sheen, que faz uma con-
ferência sobre a sociedade israelense, embasando suas afirmações 
em documentos; ele está diante de uma bancada e o muro funcio-
na como sua tela para essas demonstrações: o ator é, de início, um 
conferencista que se dirige à plateia que tem diante de si, isto é, ao 
público da apresentação. É apenas um dos nichos desse complexo 
espetáculo, mas que reflete uma tendência geral: revelar, comentar.

Entre teatro e performance, a forma da conferência permite aler-
tar, difundir uma informação mais ou menos confidencial, difícil de 
encontrar devido a seu grau de especialização ou porque não foi 
traduzida. É preciso acrescentar que, em tempos de financiamento 
escasso para as companhias, essa forma simples e leve foi aprova-
da. Mas ficar só nisso seria passar ao largo do assunto. Na verdade, 
trata-se do papel da arte e, particularmente, do teatro. O artista dina-
marquês Olafur Eliasson afirma que a realidade científica é complexa 
demais para suscitar uma tomada de consciência, e é aí que a criação 
artística tem um papel a desempenhar75. Realidade complexa veicu-
lada pelas obras dos pesquisadores, por exemplo. Em Les Guêpes 

75 NOCE, Vincent. “Olafur Eliasson, ‘L’art est plus puissant que tous les signes du temps’”, entretien, Libération, SARL 
Libération (Paris) 6-7 décembre 2014, p. 6. Ver: <https//www.liberation.fr/terre/2014/12/05/l-art-est-plus-puissant-
-que-tous-les-signes-du-temps_1157650>. Acesso em: 1/3/2019.
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du Panamà [As vespas do Panamá] (2012), da companhia Notoire, 
a atriz-conferencista interpela o público por meio de um texto de 
Zygmunt Bauman76. A música de Sonic Youth a acompanha numa 
cena cercada de telas sobre as quais nenhuma imagem será projeta-
da. Realidade complexa essa das previsões dos grandes laboratórios 
de pesquisas multidisciplinares.

Katie Mitchell, encenadora inglesa, apresentou no Royal Court 
Theater em 2012 Ten Billion [Dez bilhões], conferência de uma hora 
e meia feita por um renomado cientista inglês, Stephen Emmott. 
Sozinho em cena, de pé diante de seu computador e operando um 
PowerPoint traduzido para o francês, ele alerta o público sobre o pre-
ocupante aumento da população mundial, insistindo sobre a liga-
ção entre o aquecimento do planeta e a presença futura de mais de 
nove bilhões de seres humanos. Colocar Stephen Emmott em cena 
“obriga”, segundo Katie Mitchell, “o público a levar realmente a sé-
rio o que é dito. Se fosse um ator, o público poderia passar ao largo 
da questão77”. Por seu lado, Emmott garante que o deslocamento da 
palavra científica, em geral pouco ouvida e mal compreendida, para 
uma cena teatral permite comunicar ao público leigo a gravidade da 
situação. Ganham ambos os lados: o teatro pela credibilidade do 
cientista, a ciência pela divulgação a uma audiência mais ampla. Não 
se trata de uma simples conferência: teatro e intervenção científica 
se reforçam mutuamente.

E não são necessariamente as imagens que fazem a força dessas 
formas-conferências, nem de outras formas documentárias. Muitos 
grupos, como vimos, recorrem com frequência ao cinema ou ao ví-
deo em seu método de trabalho, ao longo do processo de criação ou 
nos próprios espetáculos. Mas outros os suprimem radicalmente: é o 
caso de Décris-ravage [Descreve-devastação], d’Adeline Rosenstein, 
que também trata da questão entre israelenses e palestinos78. Sus-
tentado por um longo trabalho de pesquisa histórica feito por ela, 
esse espetáculo, cujas etapas de criação se estenderam de 2010 a 
2016, lida com muitas imagens e testemunhos, mas não os mostra: 

76 Tirado de BAUMAN, Zygmunt. L’étique a-t-elle une chance dans un monde de consommateurs?, traduit de l’anglais 
(Angleterre) par Christophe Rosson. Paris: Climats, 2009.
77 Declarações reproduzidas por Jean-François Perrier, programa da Chartreuse de Villeneuve-lès-Avignon, Festival 
de Avignon, 2012.
78 Ver TRIAU, Christophe. “Démêler, retracer, déconstruire”, Théâtre/Public, nº 221, Montreuil: Éditions Théâtrales, 
juillet-septembre 2016, p. 28-35.

79 Ver a apresentação do espetáculo no site <http://www.adelinerosenstein.com>. Acesso em: 3/7/2016.
80 JABLONKA, Ivan. L’histoire est une littérature contemporaine, op. cit., transcrito no programa do espetáculo de En 
route-Kaddish.
81 FROLOVA, Tatiana. “Le théâtre documentaire en tant que nécessité d’actualisation”, conferência no Conservatoire 
supérieur d’art dramatique (C.N.S.A.D.), Paris, 1/3/2016.

dá conta deles pela linguagem do teatro, pronuncia-os sem encar-
ná-los, coloca-os em jogo por pantomimas muito simples, recor-
rendo a um gestual mínimo. Adeline Rosenstein fala que seu espe-
táculo “parece uma conferência PowerPoint, na qual os slides foram 
substituídos por bolas de papel molhadas que se chocam contra a 
parede79”– o que realmente acontece no palco, onde, amassados e 
molhados, papéis sem imagens são lançados e grudam nos painéis e 
essas imagens são descritas por um dos cinco atores em cena. Uma 
conferencista está diante de sua bancada, onde se empilham maços 
de folhas impressas. Mas as imagens e os documentos ficam de fora 
de sua conferência em seis episódios, porque se trata de descons-
truí-los e de desmontar as camadas que se acumulam, de livrar-se 
dos clichês que criaram o nó apertado que já tem mais de 200 anos 
e que sufoca a questão palestina. A forma-conferência aqui se torna 
híbrida, ela é erudita e irônica, ela trabalha as palavras, sua tradução. 
Vê-se que o teatro documentário pode dispensar a autoridade do do-
cumento para, ao contrário, questioná-lo. Mais do que os fatos, “há 
problemas, quer dizer,” como escreve Ivan Jablonka, “perguntas fei-
tas aos vestígios – objetos, documentos, testemunhas – que vieram 
à tona80”. O teatro documentário é então um processo de pesquisa 
coletivo que envolve intensamente o espectador.

Teatro de resistência

O teatro KnAM usa projeções desde que, em 2000, a trupe com-
prou um projetor de segunda mão em Singapura. Em seu teatro, tão 
pequeno, a imagem e o som, digitalizados de modo cada vez mais 
refinado pelos técnicos do grupo, permitem abrir e ampliar o espaço, 
ajudando-os no trabalho. Em 2010, seu segundo espetáculo docu-
mentário, Personálnaja voiná (Uma guerra pessoal), foi corajosamen-
te concebido a partir das obras de Arkádi Bábtchenko, que participou 
das duas guerras da Chechênia, primeiro de 1995 a 1997, como con-

No mundo contemporâneo, apenas divertir as pessoas é criminoso: elas 
já estão divertidas o suficiente.

Tatiana Frolova81
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vocado, aos 19 anos, depois como voluntário, em 1999, tendo ele, 
depois, se tornado jornalista. Uma guerra pessoal se baseia nos treze 
relatos de La Couleur de la guerre (A cor da guerra82), testemunhos 
concretos, precisos e sem concessões, mas sem julgamento moral, 
de um jovem soldado, alter ego de Bábtchenko, a respeito de uma 
guerra devoradora, desumanizadora, esmagadora tanto por suas 
atrocidades como pelo estado de degradação física e moral do exér-
cito russo. A ação se desenrola num quadrado de terra preta cercado 
de câmeras e sobre telas onde são projetadas imagens do conflito 
e closes de restos humanos, rostos enlameados, devastados ou va-
zios. Nove meses de trabalho de pesquisa, com o auxílio de vetera-
nos, com detalhes que eles acrescentaram e que podem também ser 
consultados no site Artofwar, criado em 2004 por Bábtchenko para 
oferecer a possibilidade de autoexpressão aos veteranos de todos os 
conflitos armados a partir da Segunda Guerra Mundial. Bábtchenko 
teve de deixar a Rússia83.

Tatiana Frolova afirma: “O teatro é o lugar da mais forte realida-
de. É uma lente de aumento, um zoom. O teatro é mais forte que o 
real”. Daí se pode concluir que é um bom lugar para estudar, para 
interrogar a história, para dar a conhecer a realidade sobre o esta-
do do mundo, sobre as cidades, a evolução de seus habitantes, sua 
condição psíquica em relação a seu passado conhecido ou reprimido 
ou diante dos abalos da globalização. Em suas diversas formas do-
cumentárias, a cena convoca momentos da grande ou da pequena 
história e utiliza, estuda, confronta documentos ou experiências do-
cumentadas para apreender múltiplas questões, prioritárias ou se-
cundárias – que nascem a todo instante num mundo em efervescên-
cia – e tenta responder a elas. E isso tanto nos espetáculos quanto 
nas discussões abertas depois desse tipo de representação: os espe-
táculos documentários são com frequência seguidos de debates que 
são parte essencial do programa, como ocorre com as apresenta-
ções do Amok, no Brasil, com as do grupo de Gianina Cărbunariu, na 
Romênia, do KnAM, na Rússia, ou de Hate Radio [Rádio Ódio] (2011) 
de Milo Rau, que põe em cena de modo imersivo o estúdio que foi o 
vetor do genocídio dos tutsis.

82 Título atribuído à tradução francesa de Véronique Patte, publicada pela editora Gallimard em 2009, do livro 
Alkhan-Iurt, editado na Rússia em 2006.
83 Ele foi primeiro para Praga, depois para Israel e atualmente está em Kiev.

Num dos últimos espetáculos do KnAM, Ia eschó ne natchalá jit 
[Não comecei ainda a viver] (Je n’ai pas encore commencé à vivre. 
Lyon: Sens interdits, 2017), designado como “criação documentária”, 
fala-se em primeira pessoa. São os atores que falam de si aberta-
mente, a encenadora se junta a eles, se envolve como eles, cada um 
contando com os outros a sua história pessoal, escrita com matéria 
documentária complementar coletada durante dois anos, até o últi-
mo minuto. Trata-se da Rússia, que não tem memória, como já dizia 
Máximo Górki, e será um acaso que o espetáculo tenha sido feito em 
2017, ano de comemoração de 1917? Trata-se dessa Rússia que “não 
fez o seu processo de Nuremberg” como o diz claramente Frolova, de 
pé no palco e que tenta fazê-lo para aquele imenso país nos trinta e 
seis metros quadrados de seu teatro do fim do mundo. Como viver 
num país de passado ainda obscuro, numa cidade de história vela-
da, como “desangustiar” o futuro da nova geração? Como abrir os 
armários cheios de macabros segredos de família? É preciso ousar 
dizer. Porque cada história pessoal faz eco à vida da multidão. E fa-
la-se, faz-se a crônica do terror, do medo cotidiano, da mentira, qua-
se ano a ano: com palavras, imagens, mapas da U.R.S.S.-fantasma e 
da Rússia, num dispositivo visual e sonoro simples, mas eficaz e, ao 
mesmo tempo, poético: uma tábua que se transforma em mesa, um 
quadro-negro, um microfone, títulos projetados, passagem da pe-
quena foto no celular – mostrada ao público – que se amplia na tela 
(na parede do fundo), a foto de grupo que os atores detalham, colo-
cando-se diante dela, com um saco branco na cabeça para que cada 
rosto assim captado possa ficar bem nítido, ou ainda a foto projetada 
sobre minitelas que os atores seguram entre as mãos, e, claro, mo-
nitores que secretam entrevistas com outras gerações. Cada um hoje 
traz essa história gravada em si mesmo, é um genocídio, é preciso se 
libertar dele: a parede do fundo, a tela de agora há pouco, é também 
uma cortina de ferro que ainda fecha o país do passado e contra a 
qual, ao fim do espetáculo, as mãos dos atores se chocam, seu suor 
desenhando os contornos desse país... A atuação de frente para o 
público, diretamente dirigida a ele, as luzes que transformam os ros-
tos em máscaras que evocam as técnicas do Teatro da Taganka, que 
formou Frolova e do qual ela é uma admiradora apaixonada. Esse es-
petáculo que contesta Vladímir Putin será convidado a ir a Moscou? 
Permanecerá longe do poder – em Komsomolsk no rio Amur como 
nas cenas estrangeiras?
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Outro caso de teatro de resistência: ROGVAIV (palavra formada 
pelas iniciais das cores da bandeira gay), criado em 2012 em Chi-
sinău e encenado por Bogdan Georgescu, apresenta uma montagem 
de entrevistas escolhidas entre as mais soft das que ele encontrou so-
bre a difícil situação dos homossexuais na Moldávia. Uma conversa 
entre políticos debochando da lei sobre a não discriminação sexual 
que a União Europeia queria obrigá-los a votar (e que nunca seria 
votada) encontrada na internet e representada tal e qual no palco foi 
imediatamente apagada.

Um teatro eminentemente político: 
as democracias em questão

Os grupos de teatro ditos “documentários” atualmente podem 
fazer política sem declarações políticas – simplesmente praticando 
um teatro não institucional que lhes abra a possibilidade de viver 
relações e experiências novas, de criar de um outro modo, partici-
pando da vida de sua cidade85 ou de seu país, dos grandes questiona-
mentos do século. Eles podem também se declarar teatro “político e 
engajado a serviço de uma linguagem artística pertinente” como faz 
a companhia Majâz86, trupe de atores de identidades plurais, vindos 
de Israel, da Palestina, da França, do Líbano, da Espanha, do Irã e que 
consideram que

Se o teatro não tem como atribuição ser um instrumento de ação 
direta (na construção da vida) – talvez ele seja uma das formas 

de conhecimento da vida.

Serguei Tretiakov84

A memória coletiva é uma obra de arte. Ela é manipulada e, portan-
to, deixa de fora os elementos desconformes. Ela reduz nossa percep-
ção ao presente e torna nosso imaginário político e humano estreito 
e débil. Cometemos “atentados da memória” para revelar as 

possibilidades ocultadas87.

84 TRETIAKOV, Sergueï. “Notes dramaturgiques”, 15 novembre 1927, op. cit., p. 252.
85 Alguns espetáculos documentários levam em consideração os problemas do campo. Citemos Cent ans dans 
les champs [Cem anos no campo], de Hélène Mathon e Benoît Di Marco (companhia La Langue écarlate [A língua 
escarlate], em 2011.
86 Formada em 2007 por três estudantes da escola Jacques Lecoq: Ido Shaked, Lauren Houda Hussein e Hamideh 
Ghadirzadeh.
87 Ver o site do teatro Majâz: <http://www.theatre-majaz.com/la-compagnie>. Acesso em: 20/12/2018.

Depois de Les Optimistes [Os otimistas] (2012), Eichmann à 
Jérusalem [Eichmann em Jerusalém] (2016) aborda também a ques-
tão do Oriente Médio na geopolítica do mundo contemporâneo, cuja 
importância já vimos em tantas outras criações. Trata-se de “atuar no 
interior dos arquivos” coletados (minutas de processo, telegramas, 
organogramas desenhados com giz no chão) e que, mais ainda que 
sobre Eichmann, nos interrogam sem pathos a respeito de nossos 
medos e de nossa submissão.

Revisitar nossa memória coletiva ou pessoal, revivê-la, reanimá-
-la. Há espetáculos documentários que, numa saudável recuperação 
de informação, fazem ouvir novamente as palavras dos políticos, 
pouco divulgadas ou que passaram despercebidas, ou que foram 
simplesmente esquecidas, mas que, exumadas dos temas rapida-
mente enterrados pela mídia, reunidas e amplificadas por uma mon-
tagem de duas horas em vez de se arrastarem por doze anos, são 
colocadas como sob uma lupa, pelo regime de concentração espa-
ço-temporal característico de qualquer dispositivo cênico. A trilogia 
francesa de Nicolas Lambert – autor, ator e encenador – Bleu-Blanc-
-Rouge: l’a-démocratie [Azul-Branco-Vermelho: a-democracia] é um 
projeto de fôlego que examina sucessivamente a saga do petróleo 
em 2004 (Bleu: Elf, la pompe Afrique [Azul: Elf, a bomba África]), a da 
energia nuclear em 2012 (Blanc: Avenir radieux, une fission nucléaire 
[Branco: futuro radioso, uma fissão nuclear]), a do complexo militar-
-industrial em 2015 (Rouge: Le Maniement des larmes [Vermelho: o 
manejo das lágrimas88]). Lambert reuniu uma enorme documenta-
ção, arquivos sonoros, realizou entrevistas – num genuíno trabalho 
de “teatro de investigação”. Antes de compor Bleu [Azul], ele assis-
tiu – como fez Peter Weiss para O interrogatório – a uma parte do 
processo do “caso Elf”, empresa petrolífera francesa. Em Le 
Maniement des larmes, Lambert está em cena com um músico, há 
uma mesa, um computador.

De capacete, ele segue o ritmo rápido dos programas matinais de 
rádio, transforma-se às vezes em one-man-show humorístico, imita 
os políticos implicados. A mesa é sala de imprensa, estúdio de rádio, 
mesa de escutas telefônicas. Partindo do caso Karachi, ele deslinda 

88 Cada parte foi publicada sucessivamente por Tribord em 2005, depois nas Éditions l’Échappée em 2014, 2012, 
e 2016.
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a ampla teia oculta que une homens da política e homens das som-
bras. A portabilidade do cenário permite representar em qualquer 
lugar – praças, salas polivalentes ou salões de festas – para alcançar 
espectadores que vão pouco ao teatro. A força de denúncia desse 
folhetim trágico em que nada é ficção, que não foi programado nos 
grandes circuitos, mas foi reconhecido por toda a mídia – dos gran-
des aos pequenos veículos –, chegou a provocar uma dissimulada 
censura que se manifestou pelo cancelamento de certas apresenta-
ções da companhia. Um recuo.

Há também, como vimos, outra palavra além da dos políticos e 
dos negocistas: a dos invisíveis, dos silenciosos. É como um refrão 
desde o início do século XXI – as vozes que não se ouvem, as pes-
soas que não ousam tomar a palavra... Pierre Rosanvallon explica o 
fenômeno em seu livro Le Parlement des invisibles89, ligado à coleção 
de obras e aos sites participativos90 que ele coordena. Ali ele fala da 
revitalização da democracia – minada por mecanismos de represen-
tação disfuncionais – por meio da palavra devolvida, graças a essa 
necessária coleta de relatos de vida, aos sem voz, aos esquecidos de 
todos os estratos da sociedade que se debatem num cotidiano opaco 
e que produzem uma nova qualidade de conhecimento urgente.

“As vozes de pequena extensão”, segundo a expressão de Pierre 
Rosanvallon, abafadas sob a mídia tonitruante ou sob a cacofonia do 
Facebook encontram a possibilidade de serem ouvidas e represen-
tadas nos palcos de teatro e até de dança. Porque “um texto não é 
mais documental do que um canto, e há documentário na memória 
dos corpos91”. Para Zig Zig92, aila Soliman, artista do teatro egípcio 
independente, desenterra de arquivos ingleses testemunhos de mu-
lheres sobre estupros perpetrados pelo exército britânico em 1919, 
no Egito. Eles não são representados, mas lidos por quatro atrizes 
e contextualizados por uma paisagem sonora de época (vozes, can-
tos). “Levar à cena esses arquivos é uma verdadeira experiência físi-
ca”, constata Laila Soliman, experiência que aproxima o que foi vivido 
no ano de 1919 do público de hoje e da candente questão do status 

89 ROSANVALLON, Pierre. Le Parlement des invisibles. Paris: Les Éditions du Seuil, 2014 (Coll. “Raconter la vie”).
90 Raconter la vie [Contar a vida], <http://raconterlavie.fr> et Raconter le travail [Contar o trabalho]. Disponível em: 
<http://raconterletravail.fr>. Acesso, respectivamente, em: 1/3/2019 e 20/12/2018.
91 SULIMAN, Laïla, dans DEMEY, Eric. “Nouveau Théâtre de Montreuil/Conception et mise en scène de Laïla Soliman”, 
La Terrasse, nº 258, Paris: Eliaz Éditions, 27 septembre 2017.
92 Festival d’Automne, Paris, 2017.

das mulheres e de suas palavras nas nossas democracias. Memória 
dos corpos também em Red: a Documentary Performance [Vermelho: 
uma performance documentária], da coreógrafa Wen Hui93, espetá-
culo no qual os corpos se recordam da revolução cultural chinesa 
enquanto vídeos ao fundo da cena nos fornecem imagens a respeito.

Deslocar os documentos

O coreógrafo Rachid Ouramdane, que se diz “retratista coreo-
gráfico”, explora as possibilidades de uma “dança documentária” e 
engajada, contendo relatos de vida”. Em peças como Sfumato (2012) 
para a qual ele coletou testemunhos de refugiados do clima, que são 
o tema do espetáculo, e em Polices! [Polícias!] (2015) no qual são ex-
postos atos de repressão que questionam a ideia de justiça, ele tra-
balha a partir de documentos e de textos de Sonia Chiambretto, que 
ela também reúne a partir de arquivos, mas passa pelo filtro de sua 
escrita, às vezes próxima da poesia sonora.

Acompanhado pela música de Jean-Baptiste Julien, Polices! foi 
concebido para cinco bailarinos, um coro de crianças e uma multi-
dão, numa configuração que se modifica segundo a cidade onde a 
peça é apresentada. Num fluxo permanente, pontuado por momen-
tos de vídeo, a dança se constrói a partir de caminhadas, corridas, 
passagens, movimentos de rejeição ou de dominação, numa atmos-
fera de opressão e de urgência azul e laranja, criada por uma ilumi-
nação estroboscópica; computadores a toda volta do palco rodam 
os arquivos sonoros. Essa partitura coral se apoia no texto de mesmo 
título de Sonia Chiambretto (escrito em 2010) que é uma montagem 
de documentos históricos ou originados de suas próprias pesquisas 
sobre a polícia francesa e abordam a Rafle du Vél d’Hiv, as tensões 
dos “quartiers” [bairros populares] e os acontecimentos de outubro 
de 1961.***

93 Living Dance Studio, Festival d’Automne, Paris, 2017.
94 As citações foram extraídas do diálogo entre Rachid Ouramdane e Sonia Chiambretto nos encontros do festival 
Mettre en scène, em Rennes, ciclo “Poétique et politique”, 12/2/2016.
***A operação conhecida como Rafle du Vél d’Hiv, realizada em julho de 1942, prendeu quase treze mil homens, 
mulheres e crianças no Velódromo de Inverno em Paris, enviando-os em seguida para Auschwitz, onde quase todos 
foram mortos; em outubro de 1961, a polícia parisiense reprimiu com violência e matou manifestantes pacíficos pela 
libertação da Argélia. (N da T.)

Não tento falar a verdade, eu tento falar.

Sonia Chiambretto94.
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A escrita de Sonia Chiambretto dialoga com o Verbatim: “Meu tra-
balho se equilibra sobre um fio”, diz ela95. O que lhe interessa na pala-
vra do outro é a língua, com sua poesia, suas particularidades e, para 
muito além de uma “escrita de encarnação”, “é a poesia da língua, 
os silêncios, os vazios.” Para responder à sua interrogação: “Como 
ser precisa, ali onde a reportagem mata?”, ela deve “reconstruir” o 
testemunho, como fez o poeta Charles Reznikov. Ela precisa “devol-
ver o ritmo, a respiração”, evitando “cair no emocional”, sem buscar 
a empatia, que pode ser perigosa. Reconstruir para maior verdade. 
E também deslocar o documento sonoro ou escrito para um espaço 
outro, a página de seu livro, o palco do teatro ou da dança: perdendo 
sua neutralidade objetiva, sua “implícita veracidade”, ele assume ou-
tro sentido, interpela. Rachid Ouramdane reforça:

Atualmente o teatro político tende para o teatro documentário. 
As gerações artísticas mais jovens, que não acreditam mais na po-
lítica tradicional, se questionam e analisam o estado caótico, a bar-
bárie do mundo, apoiando-se não mais sobre ficções dramatúrgicas 
já compostas, mas sobre dispositivos construídos com a ajuda de 
sondagens, investigações, arquivos, documentos, testemunhos às 
vezes muito aprofundados, reorganizados por um trabalho frequen-
temente coletivo e interdisciplinar, iluminados por pontos de vista 
novos, muitas vezes subjetivos. Esses jovens artistas estão em busca 
de uma verdade complexa, plural, silenciada ou escondida, e que a 
crise da mídia não permite alcançar. Os espetáculos documentários 

O teatro documentário, aqui como em outros lugares, deve saber 
conjugar imediatidade e distância, fato bruto e elaboração artística.

***

95 Diálogo entre Rachid Ouramdane e Sonia Chiambretto, nos encontros do festival Mettre en Scène, em Rennes. 
96TACKELS, Bruno. “Comment le théâtre peut-il parler de ce qui se déroule dans le monde au moment de sa 
représentation?” Le Théâtre est-il un média?, cahier spécial Mouvement, nº 59, Les Éditions Seconde (Paris), festival 
Hybrides3 (Montpellier). La Chartreuse de Villeneuve lez Avignon (Villeneuve- lès-Avignon), El Médiator – Théâtre de 
l’Archipel (Perpignan), 2011, p. 6.

O que está em jogo nos teatros documentários é reagir rapidamente, mas 
também manter a linha das questões levantadas.

Bruno Tackels96

O documento não é uma coisa em si. É a sua leitura que constrói a história.
Não quero mostrar o documento em si, mas a ligação que as pessoas 
estabelecem com ele. Mostrar o espectro de interpretações possíveis. O 
que me interessa é a relação com o documento. Trabalhar o documento 
em cena: isto é, colocá-lo diante de pessoas e ver a relação que se instaura.

97 SULIMAN, Laïla, in: DEMEY, Eric, op.cit.

se multiplicam, transbordam sobre outros gêneros: fala-se de ópera 
documentária, de performance documentária, e às vezes até mesmo 
o teatro de formas animadas participa desse movimento, como no 
caso da companhia holandesa Hotel Modern com as encenações La 
Grande Guerre [A grande guerra] (2001), Kamp [Campo de concentra-
ção] (2005). O panorama que acaba de ser esboçado está longe de ser 
exaustivo, evidentemente. Os textos reunidos neste livro mergulham 
na análise de espetáculos e abrem outras perspectivas.

As formas documentárias são de extrema plasticidade, elas se hi-
bridam – a imprensa tem dificuldade de definir esses objetos, lê-se: 
“cine-teatro documentário”, “documentário ao vivo”... – e se infiltram 
nas periferias pobres de cidades hiperconectadas, se esgueiram por 
lugares não destinados ao teatro, desviados, retomados, reconquis-
tados, transformados ou desaparecidos e cuja história elas fazem 
ressurgir: a mobilidade é uma de suas características principais. Re-
des se criam onde se encontram aqueles que exploram as fronteiras 
desse gênero, muitas vezes sem sequer conhecer a história dele, eles 
tentam desenhar seus limites, móveis e inovadores – que são, na ver-
dade, contornos. Os contornos são fluidos, dão ou não lugar à ficção, 
mas existe o sentimento paradoxal de que “o real permite ir muito 
mais longe do que a imaginação permitiria” ou que “seria possível 
tentar escrever diálogos de teatro, mas não se chegaria tão longe97”.

Cada material, cada tema (questão ampla ou fato corriqueiro) 
gera sua forma; temas comuns circulam, dialogam, mas alguns di-
zem respeito exclusivamente a dolorosos acontecimentos locais. 
Contudo, há elementos recorrentes: mesa, cadeiras, uma bancada, 
uma ou duas telas, microfones, papel, giz, cabos, em dispositivos 
cênicos simples ou muito sofisticados. A música ou a esfera sonora 
está sempre presente e é muito trabalhada. O espetáculo pode ser 
itinerante, pode ser visto de pé, variam as formas de disposição dos 
espectadores. Na maior parte das vezes, trata-se de instaurar, diante 
de uma plateia de teatro normalmente reduzida, mas muito atenta, 
um poder crítico que não agrada aos poderosos. Mais do que de em-
patia (tão na moda atualmente), mas sem evitar o aspecto sensível 
– trata-se, para certos artistas, de encontrar a justa medida –, esses 
espetáculos querem provocar no espectador um abalo crítico, colo-
car em ação a “máquina de pensar” dele, ou de agir: são, a bem dizer, 
oficinas de recarga energética. De todo modo, sem serem didáticos, 
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esses espetáculos completam o conhecimento do mundo e de suas 
engrenagens, oferecem o que o público ávido, desorientado, privado 
de referências sólidas, talvez não encontre mais nas obras-primas 
da dramaturgia do passado, mesmo quando revisitadas, por falta de 
grandes encenações.

Os institutos culturais e alguns espaços (a Maison des Métallos, 
em Paris, por exemplo) os incentivam ou os incluem na programa-
ção; existe um laboratório de teatro documentário em Sarátov, desde 
2013, festivais98 são dedicados aos teatros documentários e Moscou 
tem, atualmente, uma escola de cinema e de teatro documentários, 
dirigida por uma documentarista, Marina Razbéjkina, e por um dos 
iniciadores do Teatr.doc, o autor Mikhail Ougárov99. Os grupos se in-
ternacionalizam, se associam em pesquisas experimentais, coorde-
nam projetos e refletem sobre o poder das palavras, sobre questões 
de tradução, essenciais quando se lida com documentos, quando 
se tenta analisá-los e quando se pretende ampliar a ressonância 
de seu impacto100.

Trata-se de uma nova forma de dissolver a arte na vida, como nos 
anos 1920? de transformar as sessões de teatro em experiências mar-
cantes para o cidadão que todo espectador é, antes de mais nada? 
Há esperança nesses estudos e dissecações do passado ou do pre-
sente diante de uma assembleia teatral? “Mesmo contra um fundo 
de ruínas a beleza documentária é um chamado vital a crer, em con-
junto, no futuro do mundo101”. Essas palavras inspiradas por Dinheiro 
amargo se aplicam aos teatros documentários?

A evolução de Milo Rau, sociólogo, encenador, cineasta, que tra-
balha com múltiplos suportes, abre perspectivas. Ele afirma a dis-
tância que tomou em relação às formas-processo do início de seu 
trabalho, ou em Hate Radio, que obteve sucesso incontestável. Ele 
confessa que a minúcia da reconstituição do estúdio de gravação da 
rádio das Mil Colinas, que incitou ao ódio e ao assassinato em Ruan-
da, era totalmente imaginária porque, depois de muito trabalhar e 
estudar, faltou a autenticidade da prova. A verdade da História e a do 
teatro são para ele, hoje em dia, duas coisas totalmente diferentes. E 

98 Na Alemanha, na Bulgária; na França podemos citar Sens interdits (Sentidos proibidos).
99 Ver Escola de cinema e de teatro documentários. Disponível em: <http://www.razbeg.org>. Acesso em: 20/12/2018.
100 Um exemplo: Dumitru Crudu, Mihai Fusu, Nicoleta Esinencu. Le Septième Kafana [O sétimo bar], criado em 2001 
pela companhia Coliseum na Moldávia, foi trabalhado em duas línguas, romeno e russo. O espetáculo pôde então 
ser apresentado sem problemas na Moldávia, na Ucrânia, na Belarus, na Rússia e inclusive na Alemanha.
101 BUI, Camille, “Beautés documentaires”, op. cit.

A busca de uma verdade por meio de reconstituições, pesquisas 
e entrevistas leva, com The Civil Wars no IIPM, a alimentar a escrita 
enérgica de uma “tragédia documentária” cujos cinco “capítulos” – 
ou os cinco atos –, construídos com virtuosismo, longos silêncios an-
tes de cada fala, rostos capturados pela câmera em suas hesitações 
aceleram o coração e têm a respiração do nosso tempo e, com tantas 
outras vozes, tantas outras equipes, acabam por deixar para trás o 
caráter paradoxal da expressão “teatro documentário”, inventada no 
início do século XX.

Essas diferentes formas documentárias, móveis, transitórias, ex-
perimentais, que penetram as cidades, as grandes e, às vezes, tam-
bém as pequenas, feitas nos teatros ou fora deles – e um dos melho-
res exemplos é o trabalho realizado pelo coletivo Port B em Tóquio103 

102 RAU, Milo, in: BOSSART, Rolf. “Les prémisses de la révolte et de l’engagement politique”, dans “Entretien avec Milo 
Rau”, “IIPM / Milo Rau – The civil wars”. Disponível em: <https://www.theatreonline.com/Spectacle/IIPM-Milo-Rau-
-The-civil-wars/49779>. Acesso em: 20/1/2018.
103 Ver ECKERSALL, Peter; FUJII, Shintaro; TAKAYAMA, Akira; HAYASHI, Tatsuki, “On the dramaturgical field in Port B’s 
Tokyo ‘Tour Performances’. Four micro essays”, Performance Research, vol. 14, nº 3, Taylor et Francis Ltd (Aberystwyth 
[Royaume-Uni]), 2009, p. 28-43. Outro espetáculo pode ser também lembrado: Tokyo Olympic, que usa um dos 
ônibus de turismo da companhia Hato Bus (2007, reprise em 2008).

Mas, para conseguir isso, houve pesquisas e ensaios que nos permitiram 
identificar o núcleo narrativo dos acontecimentos objetivos. Compreen-
demos que os sintomas perdem o interesse, porque o peso dramático se 
esconde em outro lugar. Minha conclusão política do ciclo de projetos no 
contexto do qual entrevistamos grande número de extremistas é que o 
islamismo e o declínio europeu não representam concretamente um pe-
rigo real nem mortal para o continente; eles constituem, no entanto, um 
relato público extremamente potente, e também biográfico [...] De repen-
te, para mim não fazia mais o menor sentido fazer os atores dizerem, por 
exemplo, o texto de um jovem combatente sírio ou o de um velho SS (ain-
da existem alguns na Bélgica). A menos que isso tivesse um elo com eles. 

A menos que isso permitisse explicar alguma coisa.

Sara De Bosschere, Karim Bel Kacem, Sébastien Foucault e Johan 
Leysen são quatro atores europeus, com percursos realmente “típicos”. E 
é isso o que nos interessa em The Civil Wars: pintar um quadro da Euro-
pa, de toda a comédia humana de nosso tempo, a partir da vida de qua-
tro pessoas – quatro atores, seus pais, seus fantasmas, seu trabalho. [...] 
De todos esses assuntos terríveis que nos preocuparam estes últimos 
anos, dos Breivik, dos soldados de Deus e dos populistas de direita que 
convidamos para o teatro ou para a frente das câmeras, restam apenas as 

“pequenas” histórias, as que são mais íntimas102.

um de seus últimos espetáculos, The Civil Wars, em suas próprias pa-
lavras, “percorreu um longo caminho: dos jihadistas e do sentimento 
nacional belga às biografias dos atores.” Vale a pena citar na íntegra:
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– questionam com maior ou menor intensidade a própria natureza 
do teatro. Elas buscam ampliar suas possibilidades. Enquanto a in-
formação está entre as mãos do poder e/ou do dinheiro, as formas 
documentárias são para alguns grupos uma nova forma de viver e de 
militar. Arti stas criam, às vezes, o que chamam de “anti espetáculos”, 
mas as propostas mais inventi vas indicam fermentos, direções capazes 
de redefi nir a função e as formas de um teatro público na sociedade 
contemporânea, capazes de transformar o teatro em um lugar de co-
nhecimento e de questi onamento da complexidade contemporânea, 
em uma ágora de diálogos cruzados. Para isso, trupes, grupos ou co-
leti vos transformam os modos de escrita cênica, aproximando-se das 
ciências humanas. Apropriando-se dos métodos cientí fi cos – com ou 
sem tecnologias de imagem e de som –, esses teatros abrem ao públi-
co as portas do obscuro, seja ele da ordem do ínti mo e/ou do políti co, 
das relações sociais e das zonas históricas abandonadas. Sem procurar 
o espetacular, eles estão antes em busca de uma parti lha da experiên-
cia, da qual nem os atores nem os espectadores sairão ilesos, seja do 
ponto de vista espiritual seja do fí sico.

DOCUMENTOS E 
DOCUMENTÁRIOS:

DA HISTORIOGRAFIA ÀS 
NOVAS MÍDIAS
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Os materiais da memória coletiva e da história

A memória coletiva e a sua forma científica, a história, aplicam-se a 
dois tipos de materiais: os documentos e os monumentos. 

De fato, o que sobrevive não é o conjunto daquilo que existiu no 
passado, mas uma escolha efetuada quer pelas forças que operam 
no desenvolvimento temporal do mundo e da humanidade, quer 
pelos que se dedicam à ciência do passado e do tempo que passa, os 
historiadores. 

Estes materiais da memória podem apresentar-se sob duas formas 
principais: os monumentos, herança do passado, e os documentos, 
escolha do historiador. 

A palavra latina monumentum remete à raiz indo-europeia men, 
que exprime uma das funções essenciais do espírito (mens), a memória 
(memini). O verbo monere significa “fazer recordar”, de onde “avisar”, 
“iluminar”, “instruir”. O monumentum é um sinal do passado. [...] Mas, 
desde a Antiguidade romana, o monumentum tende a especializar-
se em dois sentidos: 1) uma obra comemorativa de arquitetura 
ou de escultura: arco de triunfo, coluna, troféu, pórtico, etc.; 2) um 
monumento funerário destinado a perpetuar a recordação de uma 
pessoa no domínio em que a memória é particularmente valorizada: 
a morte. 

O termo latino documentum, derivado de docere, “ensinar”, evoluiu 
para o significado de “prova” e é amplamente usado no vocabulário 

DOCUMENTO/MONUMENTO
Jacques Le Goff
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legislativo. É no século XVII que se difunde, na linguagem jurídica 
francesa, a expressão titres et documents, e o sentido moderno de 
testemunho histórico data apenas do início do século XIX. O significado 
de “papel justificativo”, especialmente no domínio policial, na língua 
italiana, por exemplo, demonstra a origem e a evolução do termo. O 
documento que, para a escola histórica positivista do fim do século 
XIX e do início do século XX, será o fundamento do fato histórico, 
ainda que resulte da escolha, de uma decisão do historiador, parece 
apresentar-se por si mesmo como prova histórica. A sua objetividade 
parece opor-se à intencionalidade do monumento. Além do mais, 
afirma-se essencialmente como um testemunho escrito. [...] 

 O século XX: do triunfo do documento 
à revolução documental

 Com a escola positivista, o documento triunfa. O seu triunfo [...] 
coincide com o do texto. A partir de então, todo o historiador que 
trate de historiografia ou do mister de historiador recordará que é 
indispensável o recurso ao documento. [...] 

Os fundadores da revista Annales d’Histoire Economique et Sociale 
(1929), pioneiros de uma história nova, insistiram sobre a necessidade 
de ampliar a noção de documento. [...] Mas este alargamento do 
conteúdo do termo documento foi apenas uma etapa para a explosão 
do documento, que se produziu a partir dos anos 1960 e levou a 
uma verdadeira revolução documental1. Esta revolução é, ao mesmo 
tempo, quantitativa e qualitativa. O interesse da memória coletiva e da 
história já não se cristaliza exclusivamente sobre os grandes homens, 
os acontecimentos, a história que avança depressa, história política, 
diplomática, militar. Interessa-se por todos os homens, suscita uma 
nova hierarquia mais ou menos implícita dos documentos [...]. Mas 
essa dilatação da memória histórica teria, certamente, permanecido 
no estágio de intenção, de êxito individual de qualquer historiador 
que reunisse capacidade de trabalho e espírito inovador no interior 
do tratamento artesanal tradicional do documento, se quase ao 
mesmo tempo não se tivesse produzido uma revolução tecnológica, 
a do computador. Da confluência das duas revoluções nasce a história 

1Jean GLÉNISSON, « Uma história entre duas erudições – notas sobre algumas práticas e alguns dogmas da atual 
historiografia francesa », Revista de História, vol. 55, São Paulo (Brasil), n° 110, 1977. Disponível em: <http://www.
revistas.usp.br/revhistoria/article/view/76263/80000>. Acesso em: 10 janeiro de 2019. 

2 François FuRET, « Le quantitatif en histoire », In: Jacques LE GOFF et Pierre NoRA (dir.), Faire l’histoire, coll. « 
Bibliothèque des histoires », Gallimard, Paris, 1974, pp. 47-48.
3 Paul ZUMTHOR, « Document et monument. À propos des plus anciens textes de langue française », Revue des 
sciences humaines, n° 97, faculté de Lettres (Lille), 1960, pp. 5-19.

quantitativa, que põe novamente em causa a noção de documento 
e o seu tratamento. Desejada em primeiro lugar pelos historiadores 
da economia, obrigados a tomar como documentos de base séries 
de cifras ou de dados numéricos, introduzida depois na arqueologia 
e na história da cultura, a história quantitativa altera o estatuto do 
documento. 

“O documento, o dado já não existem por si próprios, mas em 
relação com a série que os precede e os segue, é o seu valor relativo 
que se torna objetivo e não a sua relação com uma inapreensível 
substância real2”. [...]

A crítica dos documentos: 
em direção aos documentos/monumentos

Recolhido pela memória coletiva e transformado em documento 
pela história tradicional [...] ou transformado em dado nos novos 
sistemas de montagem da história serial, o documento deve ser 
submetido a uma crítica mais radical. 

Iniciada na Idade Média, consolidada no início do Renascimento, 
enunciada pelos grandes eruditos do século XVII, aperfeiçoada pelos 
historiadores positivistas do século XIX, a crítica do documento 
tradicional foi essencialmente uma procura da autenticidade. Ela 
persegue os falsos e, por consequência, atribui uma importância 
fundamental à datação [...] 

Os fundadores dos Annales davam início a uma crítica em 
profundidade da noção de documento. [...] Mas era necessário ir mais 
longe. Já Paul Zumthor, em 19603, tinha aberto a via a novas relações 
entre documento e monumento [...] descobria o que transforma 
o documento em monumento: a sua utilização pelo poder. Mas 
hesitava em transpor o fosso que consistia em reconhecer em todo 
o documento um monumento. Não existe um documento objetivo, 
inócuo, primário. A ilusão positivista (que, bem entendido, era 
produzida por uma sociedade cujos dominantes tinham interesse em 
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que assim fosse), a qual via no documento uma prova de boa-fé, desde 
que fosse autêntico, pode muito bem detectar-se ao nível dos dados 
mediante os quais a atual revolução documental tende a substituir 
os documentos.

A concepção do documento/monumento é, pois, independente 
da revolução documental, e entre os seus objetivos está o de evitar 
que essa revolução necessária se transforme num derivativo e desvie o 
historiador do seu dever principal: a crítica do documento — qualquer 
que ele seja — enquanto monumento. O documento não é qualquer 
coisa que fica por conta do passado, é um produto da sociedade que 
o fabricou segundo as relações de forças que aí detinham o poder. Só 
a análise do documento enquanto monumento permite à memória 
coletiva recuperá-lo e ao historiador, usá-lo cientificamente, isto é, 
com pleno conhecimento de causa. [...] 

A intervenção do historiador que escolhe o documento, extraindo-o 
do conjunto dos dados do passado, preferindo-o a outros, atribuindo-
lhe um valor de testemunho que, pelo menos em parte, depende da 
sua própria posição na sociedade da sua época e da sua organização 
mental, insere-se numa situação inicial que é ainda menos “neutra” 
do que a sua intervenção. O documento não é inócuo. É, antes de 
tudo, o resultado de uma montagem, consciente ou inconsciente, 
da história, da época, da sociedade que o produziram, mas também 
das épocas sucessivas durante as quais continuou a viver, talvez 
esquecido, durante as quais continuou a ser manipulado, ainda 
que pelo silêncio. O documento é uma coisa que fica, que dura, e o 
testemunho, o ensinamento (para evocar a etimologia) que ele traz 
devem ser em primeiro lugar analisados, desmistificando-lhe o seu 
significado aparente. O documento é monumento. Resulta do esforço 
das sociedades históricas para impor ao futuro — voluntária ou 
involuntariamente — determinada imagem de si próprias. No limite, 
não existe um documento-verdade. Todo o documento é mentira. 
Cabe ao historiador não fazer o papel de ingênuo. 

LE GOFF, Jacques, « Documento/Monumento », dans Ruggiero ROMANO, Enciclopedia 
Einaudi, vol. V, Einaudi, Turin (Italie), 1978, pp. 38-48, publié en français pour la première 
fois dans le présent ouvrage. 

LE GOFF, Jacques. História e memória; tradução Bernardo Leitão... [et al.]. - 7* ed. 
revista - Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2013.

A observação histórica 

Muitas pessoas e mesmo, parece, certos autores de manuais 
fazem uma imagem surpreendentemente cândida da marcha de nosso 
trabalho. No princípio, diriam de bom grado, eram os documentos. O 
historiador os reúne, lê, empenha-se em avaliar sua autenticidade e 
veracidade. Depois do que, e somente depois, os põe para funcionar... 
Uma infelicidade apenas: nenhum historiador, jamais, procedeu assim. 
Mesmo quando, eventualmente, imagina fazê-lo. 

Pois os textos ou os documentos arqueológicos, mesmo os 
aparentemente mais claros e mais complacentes, não falam 
senão quando sabemos interrogá-los. [...] Em outros termos, toda 
investigação histórica supõe, desde seus primeiros passos, que a busca 
tenha uma direção. No princípio, é o espírito. Nunca [em nenhuma 
ciência], a observação passiva gerou algo de fecundo. Supondo, aliás, 
que ela seja possível. 

A diversidade dos testemunhos históricos é quase infinita. Tudo 
que o homem diz ou escreve, tudo que fabrica, tudo que toca pode e 
deve informar sobre ele. [...] Desse caráter maravilhosamente díspar 
de nossos materiais nasce, entretanto, uma dificuldade bastante grave, 

DOCUMENTOS E HISTÓRIA:
O TRABALHO DO HISTORIADOR E

O ESPETÁCULO DA PESQUISA
Marc Bloch
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na verdade, para contar entre os [três ou quatro grandes] paradoxos 
do ofí cio de historiador. 

Seria uma grande ilusão imaginar que para cada problema histórico 
corresponde um ti po único de documento, específi co para tal emprego. 
Quanto mais a pesquisa, ao contrário, se esforça por ati ngir os fatos 
profundos, menos lhe é permiti do esperar a luz a não ser dos raios 
convergentes de testemunhos muito diversos em sua natureza. [...] 
Para compreender as sociedades atuais, será que basta mergulhar na 
leitura dos debates parlamentares ou dos autos de chancelaria? Não 
será preciso também saber interpretar um balanço de banco: texto, 
para o leigo, mais herméti co do que muitos hieróglifos? O historiador 
de uma época em que a máquina é rainha aceitará que se ignore como 
são consti tuídas e modifi cadas as máquinas? 

À frente das obras históricas do gênero sério, o autor em geral 
coloca uma lista das cotas de arquivos que vasculhou, das coletâneas 
de que fez uso. Isso é muito bom. Mas não basta. Todo livro de história 
digno desse nome deveria comportar um capítulo ou [, caso se prefi ra], 
inserida nos pontos de infl exão da exposição, uma série de parágrafos 
que se inti tulariam algo como: “Como posso saber o que vou lhes 
dizer?” Estou convencido de que, ao tomar conhecimento dessas 
confi ssões, inclusive os leitores que não são do ofí cio experimentariam 
um verdadeiro prazer intelectual. O espetáculo da busca, com seus 
sucessos e reveses, raramente entedia. É o tudo pronto que espalha 
o gelo e o tédio. 

BLOCH, Marc, Apologie pour l’histoire ou Méti er d’historien, éditi on annotée par Éti enne 
Bloch, coll. 
« Références. Histoire », Armand Colin, Paris, 1997 [1949].

BLOCH, March. A observação histórica. In: Apologia da história, ou, O ofí cio de 
historiador; prefácio, Jacques Le Goff ; apresentação à edição brasileira, Lilia Moritz 
Schwarcz; tradução, André Telles. — 1ª ed. — Rio de Janeiro: Zahar, 2002. 

Com a criação, em 2007-2008 pelo C.N.C. (Centre nati onal du 
cinéma et de l’image animée) de um fundo de auxílio à escrita para 
novas mídias, Internet e celular, uma série de novos termos se espalhou 
pela Web para designar novas formas de criação documentária que já 
se ti nha tentado defi nir antes, porém de forma um tanto escolar. Entre 
elas, vamos nos deter no termo “webdocumentário” para uma análise 
historicizada das produções. Uma primeira tentati va de defi nição 
do gênero webdocumentário poderia fazer pensar que se trata, nas 
palavras do sociólogo Howard Becker, de um novo “mundo da arte” 
centrado numa forma de criação emergente. No entanto, quando se 
faz um esforço para descrever os webdocumentários, três elementos 
se impõem: por um lado, o caráter multi mídia dos conteúdos, por 
outro, a lógica interati va da narração factual e, por fi m, a dimensão 
parti cipati va. As duas primeiras característi cas remetem a debates que 
datam dos anos 1990 a respeito da escrita hipertextual, dos suportes 
interati vos e da criação digital. 

Por intermédio do webdocumentário, não seria a velha serpente 
marinha do relato multi mídia interati vo que, em parte, ressurgia? 
Apenas em parte, porque observamos como o terceiro pilar do 
webdocumentário, o da parti cipação do público, remete às práti cas 
digitais mais recentes agrupadas sob a designação de Web 2.0. A 
difusão dita impropriamente “viral” do gênero documentário renovado 
se apoia, enfi m, nos procedimentos da conversa criati va dos usuários 

O WEBDOCUMENTÁRIO, DOCUMENTO
SOBRE A NARRATIVA PARTICIPATIVA?

Laurence Allard
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de internet, em especial nos sites das redes sociais. Observaremos, 
então, como conclusão que, quando se percorre o trajeto que vai do 
relato interativo digital dos anos 1990 até o webdocumentário, não é 
tanto a criação de um novo gênero que emerge, mas a reinvenção da 
plateia em versão conectada. 

Um mundo da arte do webdocumentário?

Em um primeiro momento, a emergência do webdocumentário 
poderia ser considerada a partir da noção de “mundo da arte” de 
Howard Becker. Segundo o sociólogo, um mundo da arte remete a uma 
rede de cooperação operando na criação, na difusão e na consagração 
de uma realização considerada como “de arte” nesse mundo1. Essa rede 
de cooperação inclui profissionais da imprensa, do audiovisual e da 
criação digital. Le Monde, Arte, France 5, France 24 ou Canal + figuram 
entre os editores e produtores mais ativos nesse domínio. Empresas 
dedicadas às novas mídias (Upian, Honkytonk, Narrative) estão entre os 
primeiros artífices deste novo gênero. Videastas, fotógrafos, jornalistas, 
repórteres fotográficos, webdesigners trabalham juntos para realizar 
relatos factuais com conteúdo multimídia, navegação interativa e 
difusão participativa. O “mundo da arte webdocumentária” pode ser 
claramente delimitado: dispõe de um modo de financiamento público 
(via C.N.C.), realiza coproduções com difusão pela TV ou pela imprensa, 
possui instâncias de consagração próprias como blogs2 ou festivais3 
e também estúdios de criação especializados. Entre as realizações, 
citemos um dos “webdocs” mais celebrados: Prison Valley (2010) de 
David Dufresne e Philippe Brault (Upian/coproduzido e veiculado por 
Arte.tv). Podemos também mencionar o pioneiro Brèves de trottoir 
[Rápidas notícias de rua] (2009) de Olivier Lambert e Thomas Salvan 
(coprodução France Télévision e Darjeeling) e Iranian Stories [Histórias 
iranianas], realizado por Cyril Cadars e Thibault Lefèvre (Médiapart /
Eaux Vives) a partir dos vídeos feitos com celulares pelos manifestantes 
após o resultado das eleições presidenciais de junho de 2009 no Irã.

1 BECKER, Howard Saul. Les Mondes de l’art, traduzido do inglês (Estados Unidos) por Jeanne Bouniort. Paris: 
Flammarion, 1988. (Coll. “Art, histoire, société”) 
2 Por exemplo, ver GOETZ, Julien; HERMANN, Luc. “Jeu d’influences, nouveau projet FTV. Nouvelles écritures, 
premières lignes”. Disponível em: <https://web.archive.org/web/20140604054855/http://webdocu.fr/web-
documentaire>. Acesso em: 21/3/2019. 
3 Por exemplo, o Festival europé en des 4 écrans [Festival europeu das 4 telas] que acontece na B.N.F. [Bibliothèque 
Nationale de France]. Disponível em: <http://4ecrans.wordpress.com>. Acesso em: 15/01/2015. Salvo menção em 
contrário, todos os sites citados foram consultados pela última vez nessa data. 

4 ESTÈVE, Wilfrid. “POM, vidéographie, webdocumentaire: lexique des nouveaux formats”. Le bloc-notes de Wilfrid 
Estève, 6 décembre 2010. Disponível em: <http://www.freelens.fr/pom-videographie-webdocumentaire- definition>. 
Acesso em: 5/4/2019.
5 JENKINS, Henry. Convergence culture: Where Old And New Media Collide. New York: New York University Press, 
2006. 
6 Ver GODEST, Olivier. “Le casse-tête des critères de la classification transmedia”. Disponível em: <https://web.
archive.org/web/20121104003824/http://www.transmedialab.org/storytelling-trans-media/le-casse-tete-des-
criteres-de-classification-transmedia>. Acesso em: 21/3/2019. 
7 CROU, Olivier. “Qu’est-ce que le webdocumentaire?” Disponível em: <https://web.archive.org web/20131115011237/
http://webdocu.fr/web-documentaire/2011/03/07/qu%E2%80%99est-ce-que-le-webdocumentaire>. 
Acesso em: 21/3/2019. 
8 GODEST, Olivier. “Le casse-tête des critères de la classification transmedia”, op. cit. 
9 CROU, Olivier. “Qu’est-ce que le webdocumentaire?”, op. cit. 
10 Uma entrevista da autora de webdocumentário Yolanda Garcia ilustra esse atalho temporal quando ela revela 
encontrar no webdocumentário “a mesma energia que me havia feito embarcar na Web em 1995”. Disponível 
em: <https://web.archive.org/web/20131115011237/http://webdocu.fr/web-documentaire/2011/03/07/
qu%E2%80%99est-ce-que-le-webdocumentaire>. Acesso em: 22/3/2019.

 Se a noção de “webdocumentário” é utilizada como um 
neologismo que abarca a pluralidade e a singularidade das produções, 
outras expressões são às vezes propostas como “Pequenos Objetos 
Multimídia”, “videografias4” ou, mais recentemente, o termo 
totalizante “transmídia”, que descreve universos narrativos (ficção ou 
documentário) baixados em várias plataformas midiáticas, a fim “de 
criar uma experiência de diversão coordenada e unificada5.” Permanece 
uma flutuação semântica típica da emergência de um mundo da arte 
no interior do qual uma das atividades consiste sempre em estabelecer 
convenções, em especial lexicais, para delimitar a obra que se quer 
criar, difundir e valorizar. Algumas postagens têm por tema “o quebra-
cabeças das classificações transmídia6,” outros ambicionam responder 
à questão “o que é o webdocumentário7?” ou ainda buscam distinguir 
o joio do trigo num registro normativo facilmente explicável dentro das 
fases de emergência criativa clamando: “é realmente transmídia8?” Em 
meio às outras convenções, os questionamentos de ordem estética 
ocupam um lugar importante. Os posts dos blogs ligados à definição de 
ordem formal do webdocumentário privilegiam a dimensão ao mesmo 
tempo multimídia interativa e participativa. Assim, o subtítulo de um 
blog empenhado em definir o webdocumentário oferece também as 
noções de “narrações conectadas, multimídia e interativas9”. Através 
dessas tentativas de definição, parece que, de um ponto de vista 
estético, o webdocumentário não é integralmente uma novidade 
formal, dada a prioridade atribuída às questões de interatividade e de 
multimídia que agitaram os pioneiros da criação digital on-line ou fora 
da internet10.



82 83

Multimídia interativa: o retorno? 

As defi nições convergem, portanto, para defi nir o webdocumentário 
como uma narração interati va multi mídia, isto é, que associa vídeos, 
sons, textos, fotografi as para produzir uma narrati va factual11, 
simultaneamente no plano da estruturação dos acontecimentos e no 
da interface gráfi ca. Assim, o blog Webdocumentaire delimita o gênero 
como “narração que atribui ao internauta, por direito, um lugar entre 
espectador e ator)”. 

“Uma coisa é certa [conti nua o autor], o mouse atribui um papel 
que é preciso levar em conta, o de agir sobre o desenrolar de um 
programa a que ele [o espectador] assiste12”. 

Vários exemplos foram reconhecidos e consagrados, originados em 
diferentes mundos da arte. Além dos webdocumentários pioneiros, 
já citados, podemos remeter ao catálogo da sociedade de webdesign 
Upian com Thanatorama (2007)13, Gaza/Sderot (2008)14 ou Prison 
Valley (2010)15. Podemos também citar as produções de Honkytonk 
com Voyage au bout du charbon [Viagem ao fi m do carbono]16 que, em 
2008, contribuiu para alimentar esse gênero emergente. Esses primeiros 
webdocumentários são pioneiros ou são os últi mos representantes 
de um gênero anunciado desde os anos 1990, a saber, o da narrati va 
interati va? Na realidade, como narrati va factual que associa diferentes 
mídias e diferentes suportes no interior de um hipertexto que remete
a diferentes links que enriquecem a narração, podemos nos perguntar 
a respeito do caráter de novidade do webdocumentário que se 
encontra superexposto nas postagens de blogs e em fóruns dedicados 
a esse assunto.

Para historicizar um pouco a questão, podemos mencionar as obras 
inaugurais de Michael Joyce, como Aft ernoon, a Story [À tarde, uma 

11 Essa disti nção entre narrati va factual e narrati va de fi cção é tomada de emprésti mo a GENETTE, Gérard, “Récit 
fi cti onnel, récit factuel”, em Ficti on et dicti on. Paris: Éditi ons du Seuil, 1979, p. 141-168. Entre essas narrati vas factuais, 
eram citados “A História, a biografi a, o diário pessoal, a notí cia de jornal, o relatório de polícia, a narrati o judicial, a 
fofoca coti diana e outras formas do que Mallarmé chamava de a reportagem universal” (p. 142). A delimitação entre 
narrati va, narração, história e acontecimento se inspira também no trabalho de Gérard Genett e em Figures 3. Paris: 
Les Éditi ons du Seuil, 1972 [Em português, Figuras III. Trad. Ana Alencar. São Paulo: Estação Liberdade, 2017]. 
12 CROU, Olivier. “Qu’est-ce que le webdocumentaire?”, op.cit. 
13 Thanatorama propõe uma narrati va subjeti va no âmbito do mundo da morte, sob seu ângulo mais prosaico – 
atestado, aquisição de caixão, preparação do corpo... 
14 Gaza/Sderot é a crônica da vida coti diana de seis homens, mulheres e crianças em Gaza (Palesti na)
e em Sderot (Israel).
15 Prison Valley percorre os Estados Unidos revelando a indústria da prisão nesse país. 
16 Voyage ao bout du charbon nos conduz a um encontro com os mineiros da província de Shanxi e mostra a face 
obscura do “milagre econômico” do carbono na China.

17 Ver o site Eastgate: <htt p://www.eastgate.com/catalog/Aft ernoon.html>. Acesso em: 4/3/2019. 
18 Ver o site Leonardo/Olats: <htt p://www.olats.org/livresetudes/basiques/litt eraturenumerique/8_basiquesLN.php>. 
Acesso em: 4/3/2019. 
19 Ver o site The Atlanti c: <htt p://www.theatlanti c.com/magazine/archive/1945/07/as-we-may- think/303881/>. 
Acesso em: 4/3/2019. 
20 Ver o site Prezi: <htt ps://prezi.com/zh9zx_pspfb d/la-creati on-webdocumentaire>. Acesso em: 22/2/2019. 
21ALLARD-CHANIAL, Laurence. “Le spectateur de la fi cti on interacti ve: vers un modèle culturel solipsiste?”. In: BEAU, 
Frank; DUBOIS, Philippe; LEBLANC, Gérard (dir.). Cinéma et dernières technologies. Bruxelles: Paris: De Boeck 
université et INA, 1998, p. 251-262. 

história]17 (1990), realizado a parti r do seguinte argumento narrati vo: 
um homem testemunha um acidente de automóvel e vai tentar saber 
se foi a sua família que foi viti mada. Como resumiu Jay David Bolter, 
citado em Que sont les hypertextes et les hypermédias de fi cti on? de 
Philippe Bootz18, “não há história, cada leitura constrói sua própria 
versão”. De modo mais radical, a estruturação hipertextual multi mídia 
que os últi mos webdocumentários propõem se origina de refl exões 
pré-informáti cas, que datam de 1945, apresentadas pelo engenheiro 
do MIT Vannevar Busch em seu ensaio As We May Think19. Ele ti nha 
concebido uma arquitetura documentária sob a forma de “web of 
trails” em consonância com o espírito de associação do espírito 
humano em seu funcionamento cogniti vo. Esse projeto, bati zado 
de Memex, foi imaginado um ano antes da invenção do primeiro 
computador por John Von Neumann. Em 1965, um especialista em 
ciências humanas, Theodor Holm Nelson, concreti zou as visões de 
Vannevar Bush por meio da noção de hipertexto e do dispositi vo 
Xanadu. O hipertexto remete a uma estrutura de organização textual 
feita de nós conectados uns aos outros por links ati vados pelo usuário 
em sua consulta. Hoje ainda se fala de retórica interati va em certos 
cursos de escrita webdocumentária20. Estamos diante de um simples 
retorno da narrati va interati va? Em 1998 nós perguntávamos qual 
era o sujeito da narrati va interati va21. Formulamos aqui a hipótese 
de que com o webdocumentário se opera um retorno do sujeito, 
com a possibilidade, ao mesmo tempo, de se exprimir e de interagir 
pelo viés de conteúdos que as arquiteturas parti cipati vas da Web 
favoreceram. O webdocumentário seria então prioritariamente uma 
narrati va parti cipati va? Nesse caso, qual seria o desti no desse novo
“espect-ator” que pode travar conversa com outros internautas
e navegar de modo coleti vo e dialógico?
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Um modo de difusão próprio da Web: 
a audienciação 2.0 

O caráter de novidade próprio do webdocumentário está menos 
ligado à estruturação narrativa, cujos conceitos e realizações são 
anteriores ao surgimento da internet, que a seu modo de difusão. Se, 
numa narrativa interativa, cabe ao “espect-ator” a responsabilidade 
por uma parte da feitura do enredo, no webdocumentário é evidente 
que o espectador vai se tornar responsável pela codifusão. Não é, 
pois, tanto um papel estético o que o internauta vai assumir diante 
do webdocumentário, mas, antes, um papel socioeconômico. Por 
exemplo, se voltarmos ao webdocumentário Prison Valley, ele se 
apresenta em primeiro lugar como um site22 onde o internauta pode 
navegar, seja como convidado seja se inscrevendo. Ele pode, então, 
consultar a proposta de maneira linear ou, concentrando-se em certos 
personagens, olhar a galeria de fotos ou assistir a vídeos. Segundo seu 
autor, David Dufresne, a navegação se constrói metaforicamente em 
torno de uma rota, mas cada um tem liberdade de pegar os atalhos 
ou as bifurcações que preferir23. Em torno desse site que hospeda 
o webdocumentário propriamente dito, foi criado um arsenal de 
dispositivos, que vão do fórum ao blog passando por uma página de 
Facebook, para “fazer falar” do conteúdo no duplo sentido do termo24. 
O gênero webdocumentário pode ser descrito como uma narrativa 
interativa 2.0, isto é, desdobrando-se na internet onde vigora a lógica 
cultural da read/write culture, da reversibilidade dos papéis culturais 
ou ainda, segundo Henry Jenkins, da participatory culture25. Pela 
participação dos internautas na criação e na difusão dos conteúdos 
na internet, em especial por meio de suas atividades expressivas nos 
sites das redes sociais, o webdocumentário se torna um conteúdo 
para receber likes, para compartilhar, para comentar. Esse conjunto de 
procedimentos conversacionais on-line, automatizados, configuram 
um modo interativo específico da internet que pode ser designado 
como “conversa criativa”. Fica patente, realmente, que uma grande 
parte do que é dito na internet consiste em compartilhamento de 

22 Ver o site Prison Valley: <http://prisonvalley.arte.tv>. Acesso em: 4/3/2019. 
23 De início, disponível em: <https://fipablog2015.wordpress.com/2015/01/22de-lorigine-des-inegalites- parmi-les-
medias>. Acesso em: 22/3/2019. 
24 Ver o blog de Prison Valley: <http://prisonvalley.arte.tv/blog/>; os fóruns de Prison Valley: <http://prisonvalley.
arte.tv/fr/forums> e a página do Facebook de Prison Valley: <https://www.facebook.com/prisonvalley>. Acesso em: 
4/3/2019.
25 JENKINS, Henry. La Culture de la convergence, introdução traduzida in: ALLARD, Laurence (dir.) “2.0? Culture 
numérique, Cultures expressives”, Médiamorphoses, nº 21, Paris: INA et Armand Colin, 2007, p. 31-36.

26 Ver o site Pewinternet: <http://pewinternet.org/Reports/2012/Online-Pictures/Additional-Material- and-
Demographics/Demo-Portrait.aspx>. Acesso em: 4/3/2019. 
27 Ver o site do CNIL: <https://www.cnil.fr/sites/default/files/typo/document/Etude_2012_place_des_photos_dans_
la_vie_nu merique.pdf>. Acesso em: 22/1/2019. 
28 Ver o site Slideshare: <http://fr.slideshare.net/duckofdoom/aol-nielsen-content-sharing-study>. Acesso em: 
4/3/2019. 
29 TAYLOR, Charles. Les Sources du moi. La formation de l’identité moderne. Paris: Éditions du Seuil, 1998, p. 374. 
(Coll. “La couleur des idées”). Ele apresenta a noção de “virada expressivista” da era romântica como uma das 
várias origens do Eu moderno e insiste sobre a correlação entre individuação e expressão, na medida em que o 
reconhecimento de um indivíduo dotado de uma interioridade supõe a capacidade de autoformulação por parte do 
sujeito, isto é, supõe poder de expressão. 
30 FOUCAULT, Michel. “Subjectivité et vérité”, in: Résumé des cours, 1970-1982. Conférences, essais et leçons du 
Collège de France. Paris: Julliard, 1989, p. 134. [Ver, em português: FOUCAULT, Michel. “Subjetividade e verdade”. 
In: Resumo dos cursos do Collège de France 1970-1982. Trad. Andréa Daher. Consultoria Roberto Machado. Rio de 
Janeiro: Zahar, 1997, p. 109.] 

conteúdos. Podemos referir o estudo do Pew Internet & American Life 
Project de setembro de 2013 para quantificar essa observação nos 
Estados Unidos: 46% dos adultos postam na internet fotos ou vídeos 
originais; 41% dos adultos on-line postam fotos que encontraram 
e que compartilham nos sites de redes sociais (Facebook, Pinterest, 
Tumblr...)26 Na França, dispomos de estudo da CNIL/T.N.S. de dezembro 
de 2012: 86% entre 18 e 24 anos compartilham fotos ou vídeos na 
internet, sobre 58% dos franceses como um todo; 54% tiram fotos 
“com o objetivo primordial de publicá-las nas redes sociais27. Um 
estudo Nielsen/AOL de maio de 2011 constatou que é entre amigos ou 
com a família que são trocados links direcionando, em primeiro lugar, 
para conteúdos com informações sobre a cultura pop (35%)28. Além 
de indicar a ascensão de uma internet centrada em imagens, de uma 
internet “visual”, por assim dizer, essas práticas demonstram como, na 
internet, as pessoas se exprimem e interagem por meio de conteúdos 
provenientes de outras pessoas – amigos, família ou sites de confiança 
– que a pessoa torna seus ou que são simbolicamente apropriados, por 
exemplo, quando são compartilhados. Encontramos aqui o sentido de 
“exprimir-se”, segundo Charles Taylor, que descreveu o expressivismo 
como uma das origens do Eu moderno nessa dupla acepção de 
autoformulação por meio de uma forma29. A internet pode assim ser 
definida como uma “técnica de si”, isto é, um dos “procedimentos, que, 
sem dúvida, existem em toda civilização, pressupostos ou prescritos 
aos indivíduos para fixar sua identidade, mantê-la ou transformá-la em 
função de determinados fins30”.

A alimentação da rede por conteúdos expressivos originados 
da atividade relacional dos internautas pode ser definida no plano 
socioeconômico como sendo da ordem do crowdsourcing, quer dizer: 
alimentação da rede por conteúdos feita pelos próprios internautas. 
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O crowdsourcing foi definido da seguinte maneira por Jeff Howe em 
um artigo na revista Wired, de 2006:

Um aspecto desconhecido do crowdsourcing pode ser delimitado 
pela noção de “audienciação”. A audienciação significa o movimento de 
uma audiência que se coproduz através dos diferentes procedimentos 
semiautomatizados da conversação criativa (dar likes, partilhar, 
comentar). Através dessas práticas de audienciação, os conteúdos da 
rede são difundidos, promovidos e popularizados gratuitamente pelas 
manifestações e interações dos internautas. Eles acham assim um 
caminho mais seguro para encontrar uma audiência que se coproduz 
ativamente. A audienciação constitui um dos pilares do marketing 
2.0 da cultura pop contemporânea. Ela está também no coração da 
estratégia de codifusão do webdocumentário graças aos diferentes 
sites de redes sociais e outros dispositivos expressivos e relacionais 
(fóruns, blogs...) que fazem parte dos elementos que compõem um 
webdocumentário. A audienciação provém de um movimento mais 
geral qualificado de “digital labor” pelo sociólogo Trebor Scholz32 e que 
consegue referir assim o trabalho expressivo gratuito do internauta33, 
reconhecido num recente relatório do governo francês.

Os webdocumentários, de maneira bastante nova, ativam um 
movimento no qual a audiência produz uma autodocumentação 
a respeito de sua atividade de recepção dessas narrativas 
participativas. Os procedimentos da conversa digital, ao operar por 
“likes”, compartilhamentos e comentários sobre conteúdos, são 

Todas as empresas que se expandiram na era da internet compreenderam 
as vantagens de um mundo conectado. Mas, agora, o potencial produti-
vo de milhões de entusiastas plugados atrai também a atenção do mundo 
dos negócios mais antigos. Durante décadas, as empresas procuraram mão 
de obra barata na Índia ou na China. Mas, agora, o importante não é mais 
o lugar onde os trabalhadores se encontram, tanto faz se eles estão na 
Indonésia ou no prédio ao lado, desde que estejam conectados à rede31. 

31 HOWE, Jeff. “The rise of crowdsourcing”, Wired, 6 janvier 2006. Disponível em: <http://www.wired.com/wired/
archive/14.06/crowds.html>. Acesso em: 4/3/2019.
32 SCHOLZ, Trebor (dir.). Digital Labor. The Internet as Playground and Factory. Londres: Routledge, 2013. 
33 Embora a noção de digital labor seja objeto de discussão no mundo dos economistas, ela foi utilizada no relatório 
Collin/Colin de janeiro de 2013 sobre a fiscalização do setor digital e sua proposta de “taxação sobre os dados 
pessoais” de Google, Amazon, Facebook, Apple. Trata-se de levar a sério o que provém do trabalho gratuito dos 
internautas, na medida em que ele permite ao Google vender seus links publicitários financiados graças ao histórico 
de navegação na internet, permite à Amazon remixar milhões de listas de compras para enviar recomendações, 
permite ao Facebook aproveitar o status de um bilhão de internautas e à Apple enriquecer o iTunes com 800 mil 
aplicativos desenvolvidos gratuitamente. É possível ler esse relatório no seguinte endereço: <https://www.economie.
gouv.fr/rapport-sur-la-fiscalite-du-secteur-numerique>. Acesso: em 20/3/2019.

34 Segundo a Ericsson, em janeiro de 2012, 62% dos telespectadores estudados comentam em fóruns e nas redes 
sociais os programas e os vídeos a que assistem. E, entre essas pessoas, 42% fazem isso ao vivo, enquanto assistem 
à televisão. Antes disponível em: <http://techno.lapresse.ca/nouvelles/produits-electroniques/201212/19/01-
4605178-les-tendances- technos-selon-ericsson.php>. 
35 Ver ALLARD, Laurence. “Express Yourself 3.0! Ce que le mobile fait à la subjectivité contemporaine: double agir 
communicationnel et continuum disjonctif soma-technologique”. In: ALLARD, Laurence; CRETON, Laurent; ODIN, 
Roger (dir.). Téléphone mobile et Création. Paris: Armand Colin, 2014, p. 139-162 (Coll. “Recherches”). 

da ordem de uma automidialidade da audiência participativa dos 
webdocumentários. O “espect-ator” da narrativa interativa dos anos 
1990 se torna, com a criação webdocumentária, o protagonista de 
uma narrativa participativa, sua recepção produtora se torna uma 
conversa criativa. A lógica cultural participativa da internet vem 
resolver o viés solipsista dos hipertextos que tínhamos apontado em 
1998, permitindo conversar com outros na internet a respeito de um 
documentário e não se perder num documento.

O webdocumentário é mais proveitoso para 
a televisão social do que para o cinema? 

As práticas de audienciação nas quais se apoiaram, de modo 
pertinente, as produções webdocumentárias e que tornam possível 
em especial a codifusão gratuita desses documentos na internet 
inspiraram também a televisão dita “social”, que se revela como uma 
inovação originada dos usuários da internet e, em especial, do Twitter. 
A televisão está em seu momento de disrupção vertical e se abre à 
lógica cultural participativa da internet. Práticas de duplo screening 
se desdobram através da associação da tela de televisão a um 
terminal conectado como um smartphone ou um tablet permitindo, 
por exemplo, acessar o fluxo de comentários das redes sociais a 
respeito de um programa ou partilhar links a respeito dos conteúdos. 
O uso precedeu a oferta, depois tornada sistemática, de twittar os 
programas34. Realmente, tornou-se um hábito nestes últimos anos 
comentar os programas de televisão no Twitter ou no Facebook. Com 
base nas práticas já existentes de conectar programas de televisão e 
sites das redes sociais de modo informal, uma transmissão comentada 
se tornou possível pela associação entre CNN e Facebook no dia da 
posse de Obama em 20 de janeiro de 2009. De um ponto de vista 
mais estético, a tela dupla remete a um duplo registro de atividades 
e supõe a não separação entre ação e pensamento, entre emoção e 
gesto na compreensão da experiência televisiva35. A partir de então, 
a audienciação praticada na tela dupla que associa um programa de 
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um canal de TV e uma hashtag no Twitt er consti tui um dos elementos 
para aferição do nível de audiência36. O mundo do cinema, que é a 
matriz da narrati va documentária com as primeiras tomadas dos 
irmãos Lumière até que a televisão tenha vindo tomar a seu cargo, 
com maior ou menor sucesso, a tarefa de observação do real nos anos 
1950, fi ca, neste momento, um pouco à parte em relação a essa lógica 
cultural parti cipati va que se autodocumenta em seus comentários, 
comparti lhamentos e outras manifestações nos sites das redes sociais.

Pode-se, portanto, dizer que, frequentemente apoiado sobre um 
programa de documentário televisivo37, impulsionado por emissoras 
de televisão como Arte Creati ve, o webdocumentário pertence tanto 
ao mundo da criação digital quanto ao da televisão, que ele ajudou a 
modernizar e a evoluir em direção à televisão 2.0. Sob esse aspecto, o 
webdocumentário consti tui um elemento do ecossistema transmidiáti co 
do momento. Essas idas e vindas “trans-telas” entre a internet e a 
televisão estão no coração das estratégias de “midiamorfose” do 
Youtube, tornando-se, para os usuários mais jovens, uma “televisão 
bis38” e dando lugar a formas de espetáculo digital as mais paradoxais, 
como a de olhar os jogadores jogarem no canal Twitch.t 39. Os vídeos 
shortcom que fazem a alegria dos adolescentes no Youtube (como 
os de Norman ou de Cyprien) ou os gêneros “tutorial” e “humor”, 

36 Existe um top das emissões com maior “audiência social” na semana. Um exemplo durante a semana de 14 de 
dezembro de 2012 que consti tuiu um primeiro recorde de audienciação: 
1. Eleição de Miss França 2013 (TF1 – sábado 8 de dezembro): 420.574 tweets; 
2. Star Academy: le prime [Show de talentos, assemelhado ao programa Fama] (NRJ 12: quinta-feira 6 de 

dezembro): 200 mil tweets; 
3. Qui veut épouser mon fi ls? [Quem quer casar com meu fi lho? /programa de telerrealidade] (TF1: sexta-feira, 

7 de dezembro): 105.036 tweets 
4. Koh-Lanta [versão francesa da série Survivor] (TF1 – sexta-feira 7 de dezembro): 47.255 tweets; 
5. La France a un incroyable talent [A França tem um talento incrível / concurso de talentos] (M6 - quarta-feira, 

5 de dezembro): 44.534 tweets. 
37 Podemos citar o conjunto de criações dedicado a Une contre-histoire de l’Internet, com roteiro de Julien Goetz e 
Jean-Marc Manach e dirigido por Sylvain Bergère, que associa um documentário transmiti do pelo canal Arte pela 
primeira vez no dia 14 de maio de 2013, às 22h35min e um site webdocumentário (disponível em: <htt ps://info.arte.
tv/fr/tous-les-internets>. Acesso em: 22/2/2019), acompanhado por suas contas nas redes sociais, a saber: a conta 
no Facebook ArteTV e, no Twitt er, @3615internets.
38 Segundo o balanço Médiamétrie “Internautes 2014”, 10,2 milhões de franceses assistem a pelo menos um vídeo 
por dia na internet. Observa-se um aumento das consultas no site Jeuxvideo.com hospedado por Twitch [streaming 
de vídeo ao vivo] e depois no portal do jogo League of Legends. 
39 Ver o site Twitch: <htt p://www.twitch.tv>. Acesso em: 4/3/2019.

40 Citemos Studio Bagel, televisão Youtube que data de 2012, com 1,8 milhão de inscritos em outubro de 2014 e que 
funciona num sistema de adiantamento das receitas publicitárias. A emissora Canal+ assumiu, em 2014, 60% das 
cotas do empreendimento. 
41 Em um arti go publicado em 15 de janeiro de 2033 na Technological Review, Henry Jenkins defi ne o transmídia 
storytelling como um “processo no qual os elementos de uma fi cção estão dispersos por diversas plataformas 
midiáti cas com o objeti vo de criar uma experiência de diversão coordenada e unifi cada”. 
42 Ver o site Fun Mooc, “Comprendre le transmedia storytelling”. Disponível em: <htt ps://www.france-universite- 
numerique-mooc.fr/courses/bordeauxmontaigne/07001S02/Trimestre_1_2015/about>. Acesso em: 4/3/2019. 

emblemáti cos da internet da experiência, vêm revitalizar a criação 
televisiva40. Nos anos 1990 falávamos de multi mídia ou hipermídia. 
O webdocumentário é agora associado ao transmedia storytelling, 
expressão cuja defi nição por Henry Jenkins remonta a 2003, num 
arti go na Technological Review41 e que deu lugar a um massive open 
online course (novo formato de empregos pedagógicos da imagem) 
– “Compreender o transmedia storytelling” dirigido por Mélanie 
Bourdaa42. Mais do que ser a matriz de novos gêneros, a televisão 
se torna um elemento da combinação transmidiáti ca prati cada nos 
usos das numerosas telas que agora povoam nossa vida. Telas que 
nunca deram visibilidade a tantos documentos, que falam ao mesmo 
tempo do mundo e daqueles que as olham. Resta agora imaginar,
do mesmo modo que práti cas de apropriação transformati vas 
originaram remix de conteúdos pré-existentes, quais serão os desvios 
criati vos que resultarão dos webdocumentários e de outras formas 
transmídia no momento em que a internet se torna uma práti ca de 
tela para espectadores cujo duplo agir (olhar/escrever) se tornou uma 
segunda natureza. 

Paris, maio de 2013 – janeiro de 2015. 
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A HISTÓRIA DO 
DOCUMENTÁRIO NO TEATRO:

MOMENTOS FORTES NO 
SÉCULO XX
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Essas afirmações se encontram no prólogo que antecede Os últimos 
dias da humanidade, tragédia em cinco atos com prelúdio e epílogo, 
publicado pela primeira vez em 1919 em Viena, nas edições Die Fackel1. 
Karl Kraus se vê no papel de Horácio, o mensageiro da desgraça: 

A TÉCNICA DA CITAÇÃO EM 
OS ÚLTIMOS DIAS DA HUMANIDADE, 

DE KARL KRAUS 
Gerald Stieg

Os fatos mais inverossímeis aqui expostos ocorreram realmente, eu pintei 
o que eles, simplesmente, fizeram. As conversas mais inverossímeis aqui 
travadas aconteceram, palavra por palavra; as invenções mais chamativas 
são citações. 

Karl Kraus 

And let me speak to the yet unknowing world / How these things came 
about; so shall you hear / Of carnal, bloody, and unnatural acts / Of 
accidental judgements, casual slaughters, / Of deaths put on by cunning 
and forced, / And, in this upshot, purposes mistook / Fall’n on the inventors’ 
heads: all this can I / Truly deliver2. 

1 Há duas versões francesas: a “versão cênica” feita por Kraus em 1930 (Marseille: Agone, troisième édition, 2003) e 
a versão integral de 1922 (Marseille: Agone, 2005). 
2 SHAKESPEARE, William. Hamlet, ato V, cena II, v. 370-377. Preferimos citar o texto de Shakespeare em inglês porque 
as traduções francesas não têm a força da tradução alemã usada por Kraus: “Und lasst der Welt, die noch nichts 
weiss, mich sagen, / Wie alles dies geschah; so sollt ihr hören / Von Taten, fleischlich, blutig, unnatürlich, / Zuffälligen 
Gerichten, blindem Mord; / Von Toden, durch Gewalt und List bewirkt, / Und Planen, die verfehlt, zurückgefallen 
/ Auf der Erfinder Haupt: dies alles kann ich / Mit Wahrheit melden.” [Em português, ver SHAKESPEARE, William. 
Hamlet, príncipe da Dinamarca. In: Obra completa, vol. 1. Trad. e notas F. Carlos de Almeida Cunha Medeiros e Oscar 
Mendes. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1988, p. 617: “[...] permiti que eu relate ao mundo, que ainda nada 
sabe, de que modo aconteceram estas coisas. Assim, ouvireis falar de atos incestuosos, sanguinários e monstruosos; 
de julgamentos precipitados, de mortes casuais, de mortes causadas pela astúcia ou pela violência e, como remate, 
de conspirações frustradas, caindo por descuido nas cabeças dos instigadores. Tudo isto posso fielmente relatar.”] 
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A gigantesca tragédia de 220 cenas povoadas de centenas 
de personagens não seria, então, nada além de uma montagem 
documentária3, um amontoado alucinante de citações de todo tipo, 
uma cacofonia monstruosa, em resumo, um inventário diabólico do 
inferno da guerra, uma verdadeira missa negra. É inegável que Kraus 
atribui à montagem de citações um caráter infernal e apocalíptico; 
assim, o principal fornecedor de informações, o redator-chefe do 
jornal de referência (Neue Freie Presse [Nova imprensa livre]) aparece 
com os traços do Anticristo: ele se torna o “redator do verbo que está 
no fim”. 

Pierre Bourdieu diz que a técnica satírica de Kraus representa 
“magnificamente o que se pode chamar de o paradoxo da objetivação”. 
A estratégia da citação [...] objetiva os detentores do monopólio da 
objetivação pública “(isto é: a grande mídia). Ela se resume na frase 
de Kraus que Bourdieu faz sua: “E apesar de eu nada mais ter feito, dia 
após dia, senão copiar ou transcrever textualmente o que eles fazem 
e dizem, eles me tratam como um traidor4”. Kraus põe em prática essa 
técnica em Die Fackel [A Tocha], revista criada em 1899 e pela qual, 
a partir de 1912, ele se torna o único responsável, sendo também o 
único autor. Die Fackel é, sob muitos aspectos, um antijornal: a partir 
de 1914, ele é publicado com frequência irregular, seu tamanho pode 
variar de 4 a 300 páginas e a publicidade está banida de suas páginas. 
Em grande medida, a citação – em geral tirada dos jornais – é a técnica 
satírica preferida por Kraus. No “campo magnético” de Die Fackel, a 
palavra citada encontra sua verdadeira significação, poderíamos dizer 
que Kraus faz falar o inconsciente escondido sob a palavra impressa. 
Ele é, realmente, o inventor da citação iconográfica e da técnica da 
fotomontagem, antecessor, pois, de John Heartfield. 

Em Die Fackel 326-338 (julho de 1911), Kraus reage duplamente às 
eleições parlamentares austríacas de junho de 1911 que – graças ao 
escrutínio majoritário – acabaram dando a vitória aos liberais alemães 

3 Existe um dicionário dos Últimos dias da humanidade com o título: “Montagem colossal”. Ver PISTORIUS, Agnes. 
“Kolossal montiert”. Ein Lexikon zu Karl Kraus: Die letzten Tage der Menscheit. Vienne: Ibera /European University 
Press, 2011. 
4 Pierre Bourdieu, intervenção apresentada por ocasião da mesa-redonda “Karl Kraus e a mídia”, com a participação 
de Jacques Bouveresse e Thomas Haemmerli, colóquio internacional “Actualité de Karl Kraus”, organizado em 1999 
por Gerald Stieg e Jacques Bouveresse, publicado em Austriaca, nº 49. Rouen: Presses Universitaires de Rouen et du 
Havre, 1999, p. 38-39; trechos desse texto também foram publicados sob o título “Actualité de Karl Kraus. Un manuel 
de combattant contre la domination symbolique”. In: BOURDIEU, Pierre. Interventions 1961-2001. Science sociale et 
action politique, textes choisis et commentés par Franck Poupeau et Thierry Discepolo. Marseille: Agone, 2002, p. 
374-381 (Coll. “Contre-feux”); e na revista on-line Agone, nº 35-36, 2006, publicado em 15/9/2008. Disponível em: 
<http://revueagone.revues.org/519>. Acesso em: 13/11/2014. 

e impondo uma derrota memorável aos cristãos-sociais. No alto da 
edição, ele coloca, sob o título “O vencedor”, a seguinte fotomontagem: 
diante do Parlamento austríaco está Moritz Benedikt, editor de Neue 
Freie Presse, o órgão mais influente do liberalismo. A estátua de Atena 
parece sair da cabeça de Zeus-Benedikt. O comentário satírico dos 
resultados eleitorais que vem em seguida é quase exclusivamente 
um patchwork de citações que Kraus concentra num embuste, uma 
carta de quatro eleitoras vienenses fictícias (uma alemã, uma tcheca e 
duas judias) enaltecendo o jornal liberal. E Neue Freie Presse publica, 
realmente, essa carta fictícia na véspera das eleições. O embuste é 
uma arma muito eficaz para demonstrar a incompetência jornalística. 
Kraus a tornou popular sob a denominação de Grubenhund,* mas só 
muito raramente se serviu dela. 

A montagem fotográfica, a organização das citações e o embuste de 
1911 formam um verdadeiro prelúdio aos Últimos dias da humanidade, 
peça na qual um dos atores principais, o mais importante aos olhos 
de Kraus, é Moritz Benedikt, que de “vencedor” se transformou em 
“senhor das hienas” e em representante de Satã. E são numerosas as 
citações literais tiradas da imprensa. Em seu Prefácio, Kraus resume da 
seguinte maneira seu modo de usar a imprensa:

Dito de outra forma, Kraus submete os materiais brutos de Die 
Fackel a um tratamento dramático, transformando em teatro o tribunal 
público que sua revista de fato representa. Mas a técnica documentária 
utilizada não produz figuras de teatro “de carne e osso” com traços 
de verossimilhança psicológica. Temos a impressão de ver figuras de 
histórias em quadrinhos com balões. Entre as “frases plantadas sobre 
duas pernas”, podemos citar os “assinantes” da imprensa liberal e 
cristã-social, em especial o “velho Biach”, que vive e, finalmente, morre 
segundo o ritmo dos editoriais do redator-chefe de Neue Freie Presse. 

O documento assume uma cara; as narrativas ganham vida sob a forma 
de personagens, os personagens definham sob forma de editorial; a crônica 
recebeu uma boca que a profere sob a forma de monólogos; grandes 
frases são plantadas sobre duas pernas – muitos homens não têm mais 
do que uma5. 

* Grubenhund significa, literalmente, uma espécie de carrinho de madeira, surgido no século XVI; Kraus usou a palavra 
para se referir, no âmbito do jornalismo, a uma notícia falsa facilmente reconhecida como tal pelo leitor de bom senso. 
(N. da T.)
5KRAUS, Karl. “Préface”. In: Les Derniers Jours de l’humanité, version intégrale, op. cit., p. 7.
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6 Para uma análise detalhada do papel da fotografia e do cinema em Kraus, ver LENSING, Leo A. Lebensstarre – 
Bewegende Bilder. Fotografien und ein Film in Die letzten Tage der Menscheit von Karl Kraus”. Fotogeschichte. 
Beiträge zur Geschichte und Ästhetik der Fotografie, nº 115. Vienne: Herta Wolf, 2010, p. 5-24. 

Sobre o uso da fotografia 

Entre os materiais de Os últimos dias da humanidade, a fotografia 
tem papel de destaque. Mas seu uso varia de acordo com as sucessivas 
edições da obra. A primeira versão foi publicada em 1918-1919 sob 
forma de quatro números especiais de Fackel (Aktausgabe [Edição 
em atos]). Cada ato é precedido de uma foto. Na versão definitiva 
(Buchausgabe [Edição em livro]) o texto é “emoldurado” por duas 
fotos, o que lhe confere um peso todo especial6.

Assim como a fotomontagem “O vencedor” resume o sentido 
verdadeiro da eleição de 1911, isto é, o triunfo da lavagem cerebral 
operada pela imprensa liberal, o frontispício da versão definitiva de Os 
últimos dias da humanidade concentra a ideia do título da tragédia: o 
“rosto austríaco” é uma careta inumana. Trata-se de um cartão-postal 
mostrando o cadáver do irredentista italiano Cesare Battisti, enforcado 
por crime de alta traição. Acima do cadafalso, vê-se o carrasco 
sorridente; militares e civis, visivelmente satisfeitos se acotovelam 
para ser fotografados com o cadáver. O cartão-postal estava destinado 
a uma ampla divulgação para advertir os “traidores nacionalistas”. No 
fim do cartão está uma foto para a qual Kurt Tucholsky tinha chamado a 
atenção de Kraus: trata-se da estátua de um Cristo crucificado, com os 
braços levantados em direção ao céu, e cuja cruz tinha sido destruída 
por uma granada. Diante dessa imagem da desolação se encontram 
as últimas palavras da tragédia: “Destruído está o homem, imagem de 
Deus”, diz uma “voz do alto”, a última frase é pronunciada pela “voz 
de Deus”: “Eu não quis isso”. Ironia trágica suprema: essa frase é uma 
citação do Imperador Guilherme II. Pode-se comparar o procedimento 
de Kraus ao de Thomas Mann no Doutor Fausto, no qual o compositor 
queria “revogar” a 9ª Sinfonia. As duas fotografias resumem o título 
da obra, elas desmentem a frase “e viu que aquilo era bom” da 
“Criação” bíblica. 

As fotografias colocadas no início de cada ato da edição de 1918-
1919 funcionam como comentários satíricos ou como ilustrações da 
inumanidade. Assim, o cartão-postal que um general tinha mandado 
do campo de batalha ao proprietário do seu café preferido em Viena 

e que tinha sido publicado num jornal para fazer propaganda do 
estabelecimento foi colocado como contraponto satírico no começo 
do primeiro ato. Em compensação, o quarto ato é “ilustrado” por 
cinco enfermeiras que, por causa de suas máscaras antigás, são 
transformadas em monstros inumanos. Fotos “oficiais”, por exemplo, 
do aniversário do imperador Francisco José I, contrastam de modo 
singular com o caos da guerra. 

O fim do quinto ato é composto por uma série de “aparições” 
que, para serem colocadas em cena, exigiriam meios técnicos 
cinematográficos. Alguns exemplos: “Milhares de cruzes num campo 
coberto de neve”, “Afundamento** de um navio-hospital”, “Aleia dos 
enforcados. Crianças giram e balançam os cadáveres” etc. A fonte 
dessas “aparições” são as fotos publicadas pela imprensa. O modo pelo 
qual Kraus as apresenta faz delas “quadros vivos”. Podemos lamentar 
que Kraus tenha recusado confiar Os últimos dias da humanidade 
a Piscator, que dispunha do conhecimento técnico necessário à 
encenação do texto. Paradoxalmente, Kraus continuava convencido de 
que a única realização adequada passava por sua própria voz. Porque 
ele nunca abandonou a desconfiança em relação à imagem, em 
especial em relação à encenação de sua época (fosse ela de Reinhardt 
ou de Piscator) e, por conseguinte, também em relação ao cinema.

Cacofonia 

Elias Canetti em seu ensaio Karl Kraus: escola da resistência, insistiu 
sobre o aspecto “sonoro” de Os últimos dias da humanidade: Kraus 
sabia ler os jornais.

Não há apenas “palavras mortas” na cacofonia da tragédia, há um 
verdadeiro universo sonoro desarmonioso que vai dos gritos da rua 
até os discursos oficiais e da rejeição da produção musical da época até 
os atos comprometedores dos intelectuais, dos padres e dos poetas. 

Como se ele os ouvisse. As palavras em preto, impressas, mortas, eram para 
ele palavras sonoras. Quando ele as citava, era como se fizesse com que 
vozes falassem: citações acústicas7. 

** A palavra utilizada é sabordement, que significa a ação de abrir um rombo no casco de um navio para o pôr a pique. 
A palavra também se refere a jornais que, durante a ocupação alemã na França (1940-1944), decidiram suspender a 
própria circulação. (N. da T.)
7CANETTI, Elias. “Karl Kraus. École de la résistance”. In: La Conscience des mots, traduzido do alemão por Roger 
Lewinter. Paris: Albin Michel, 1984, p. 55.
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8 Depois de um silêncio de cinco meses, Kraus se dirigiu ao público no início de dezembro de 1914 com o discurso 
Nesta grande época (“In dieser grossen Zeit”) objeti vando, dando corpo a um dos slogans mais correntes no início 
da guerra.

Esse caos sonoro é ritmado pelos gritos dos vendedores de jornais: a 
palavra Extraausgabe [edição extraordinária] se reduz, aos ouvidos de 
Kraus, à últi ma sílaba: “bee”, logo, ao balido de um carneiro. Um papel 
à parte está reservado aos materiais musicais. Desde o começo de 
Fackel, Kraus trava um combate encarniçado contra a opereta vienense 
opondo-lhe, como antí doto, a obra de Jacques Off enbach. Ora, a guerra 
não apenas interrompeu as encenações de operetas como a detestada 
Viúva alegre, de Lehár, como esteve na origem de uma produção que 
se serviu dela como moti vo. Sob certos aspectos, Os últi mos dias 
da humanidade assumem a dimensão de uma anti opereta. Além 
das citações satí ricas das operetas, os materiais musicais uti lizados 
comportam inúmeras canções populares, estudanti s, patrióti cas e 
militares, mas também sucessos vienenses e berlinenses da época, 
com frequência contrastando com as músicas representati vas como o 
hino imperial. 

A essa matéria-prima Kraus dá, contudo, uma estrutura quase 
clássica: cinco atos (como numa tragédia clássica) com prólogo e 
epílogo. Mas essa estrutura não corresponde a nenhum mecanismo da 
poéti ca teatral, é simplesmente a progressão do tempo em direção ao 
“últi mo dia” o que justi fi ca a organização em atos que correspondem 
aos anos da guerra, 1914, 1915, 1916, 1917, 1918 e que desembocam 
num epílogo inti tulado “A derradeira noite” durante o qual se assiste à 
aniquilação da humanidade e à “revogação da criação”. 

Existe, contudo, uma instância ordenadora na tragédia. Os 
materiais, entre outros a foto da execução de Batti  sti , são submeti dos a 
um tratamento dialéti co, pois Kraus introduziu na tragédia, no lugar do 
coro anti go, o casal Reclamão (o próprio Kraus)-Oti mista que discute a 
respeito do “senti do” a ser atribuído a “essa grande época8”. É óbvio 

que o Reclamão é quem tem razão e também a últi ma palavra. A últi ma 
cena do quinto ato é antecedida por um longo monólogo do Reclamão 
que retoma as palavras de Horácio uti lizadas no prólogo e recebe 
como resposta os “bee” dos vendedores de jornais. Dito de outro 
modo: para dominar a massa desconexa de documentos citados, Kraus 
introduziu em seu teatro documentário uma instância suprema: ele 
mesmo, isto é, o tribunal único em que Fackel ti nha se transformado9. 
A peça Os últi mos dias da humanidade é um teatro-processo baseado 
em numerosos documentos acusatórios. Trata-se de deslocar os 
documentos de seu lugar de origem (em geral a imprensa) para
o espaço de Fackel para que a verdadeira natureza deles seja sublinhada 
e levada a julgamento. Os lugares públicos habituais perdem assim sua 
legiti midade. Em muitos casos, Kraus se contenta em dar “seu” tí tulo 
a uma citação que, assim, se condena por si própria. Para retomar
a fórmula de Bourdieu: “Ele objeti va os detentores do monopólio
da objeti vação pública10” . 

9 Todos os que ouviram Kraus ler em público ressaltaram que sua sáti ra agia na “esfera do direito” 
(Walter Benjamin), que Kraus representava “a lei ardente” (Elias Canetti  ), que ele se “manti nha no limiar do Juízo 
fi nal” (Adolf Loos) ou que ele “ti nha descido ao inferno para julgar os vivos e os mortos” (Oskar Kokoschka). 
10 BOURDIEU, Pierre. “Karl Kraus et les médias”, op. cit., p. 39. 
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Apresentamos aqui trechos do Teatro político, nos quais Erwin 
Piscator justifica e descreve suas primeiras experiências de “drama 
documentário”. 

O Teatro político 

No plano ideológico como no plano formal, os autores estavam 
atrasados em relação à ideia que tínhamos do teatro. [...] Excetuadas 
as obras dramáticas de Franz Jung, que estavam na vanguarda no 
plano político e cuja estrutura assinalava uma nova orientação, as 
demais, como sempre, não passavam de “peças” no sentido próprio 
da palavra: pedaços da época, extratos de uma visão do mundo, mas 
nunca a totalidade, nunca a árvore completa, das raízes até a ponta 
dos galhos, nunca a atualidade candente que nos toma a cada frase 
lida no jornal. O teatro estava sempre em atraso em relação ao jornal, 
não era suficientemente atual, não intervinha ativamente no imediato, 
era uma forma de arte petrificada, previamente determinada, limitada 
em seus efeitos. Ora, o que queríamos alcançar era uma ligação bem 
mais estreita com o jornalismo, com a atualidade cotidiana. 

*** 

O primeiro espetáculo no qual o documento político constituía a 
base do texto e da representação se intitulava Apesar de tudo (Grosses 
Schauspielhaus, 12 de julho de 1925). [...] Esse espetáculo foi uma obra 

O DOCUMENTARISCHE DRAMA 
Erwin Piscator

coletiva, na qual se conjugaram os esforços do autor, do encenador, do 
músico, do cenarista e dos atores [...] E pela primeira vez o filme estava 
ligado organicamente aos acontecimentos cênicos. [...] O filme era, 
para mim, “apesar de tudo,” um documento. Nós tínhamos utilizado 
primeiro tomadas autênticas da guerra, da mobilização [...] tiradas dos 
arquivos imperiais, postas à nossa disposição por alguns amigos. Essas 
tomadas mostravam com violência o horror da guerra [...] Essas fotos 
visavam a sacudir e a despertar as massas proletárias, mais do que o 
fariam centenas de palestras. Eu distribuí o filme durante o desenrolar 
da peça e recorri às projeções ali onde ele não me parecia suficiente. 

A representação em seu conjunto era nada menos que uma 
gigantesca montagem a partir de discursos autênticos, artigos, recortes 
de jornal, convocações, folhetos, fotografias e filmes de guerra, filmes 
da revolução, cenas e personagens históricos. [...] 

Pela primeira vez éramos confrontados com a realidade absoluta, a 
que nós mesmos vivêramos. E essa realidade apresentava momentos 
de tensão e ápices dramáticos idênticos aos que o “teatro de autor” 
apresenta. Dessa realidade emanavam emoções igualmente violentas. 
Com uma condição, é verdade: essa realidade deveria ser política (no 
sentido da palavra grega: que diz respeito a todos). 

PISCATOR, Erwin. Le Théâtre politique (Das politische Theater. Berlin: A. 
Schultz, 1929), traduzido do alemão por Arthur Adamov com a colaboração 
de Claude Sebisch. Paris: L’Arche, 1962, p. 41 (capítulo III, “Le théâtre 
prolétarien 1920-1921” [O teatro proletário 1920-1921”] e p. 65-70 
(capítulo VIII, “Le théâtre documentaire” [O teatro documentário]). 
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Não creio que seja diminuir o valor dos escritores que trabalharam comigo 
nos anos 1920 dizer que as peças com as quais eu sonhava naquela época 
só foram escritas agora, por Hochhuth, Kipphardt e Weiss, peças que 
respeitam o caráter inegável do documento, o rigor da análise histórica 
mais estrita, sem por isso renunciarem à liberdade de criação1. 

 Em um texto escrito em 1966, pouco antes de sua morte, 
Piscator observa a respeito do teatro documentário dos anos 1960 
na Alemanha: 

Aos olhos de Piscator, o teatro documentário dos anos 1960 se 
inscreveria, pois, na continuidade, constituiria mesmo o ápice, de 
um processo iniciado nos anos 1920, quando ele inseria documentos 
autênticos (fotos, filmes, desenhos) em cena; esse processo, 
interrompido pelo período do nacional- socialismo, teria sido retomado 
nos anos 1960 por autores preocupados em interrogar novamente 
ou em reinterpretar a História sobre os palcos, apoiando-se em 
documentos autênticos. Graças a esses textos de feição nova, que 
se apossam do material bruto da realidade histórica sem sacrificar a 
liberdade de criação, Piscator poderia concluir na República Federal da 
Alemanha o que mal tinha podido começar sob a república de Weimar. 

Peter Weiss aponta no mesmo sentido quando intitula “Notas sobre 
o teatro documentário” o prefácio a sua peça Discurso sobre a gênese e 

MONTAGEM E AUTENTICIDADE 
NO TEATRO DOCUMENTÁRIO 

DE PETER WEISS 
Jean-Louis Besson

1 PISCATOR, Erwin. “Postface au Théâtre politique”. In: HAINAUX, René (dir.). Piscator and the Documentary Theatre. 
World Theatre/ Piscator et le théâtre documentaire. Theâtre dans le monde. Revue de l’IIT, vol. 17, nº 5-6. Paris: 
Bruxelles: Éditions Michel Brient, 1968, p. 352. 

o desenrolar da muito longa guerra de libertação do Vietnã ilustrando 
a necessidade da luta armada dos oprimidos contra os opressores 
assim como a vontade dos Estados Unidos da América de aniquilarem 
os fundamentos da revolução2. A expressão “teatro documentário” 
que ele utiliza provém, na verdade, em linha direta de Piscator, que 
assim designava suas montagens dos anos 1920, nas quais ele inseria 
documentos colhidos da imprensa ou da História, em colaboração com 
uma equipe especialmente encarregada dessa tarefa3.

De todo modo, as convergências entre os dois principais 
representantes do movimento não devem esconder as diferenças 
que existem entre as produções dos anos 1920 e as dos anos 1960, 
divergências pouco apontadas até agora, mas que são, no entanto, 
suficientemente profundas para que seja possível falar de duas 
concepções radicalmente diferentes, até mesmo opostas, do teatro 
documentário, mesmo tendo sido Piscator um elemento-chave tanto 
numa quanto noutra. 

Muito mais que Heinar Kipphardt ou Rolf Hochhuth que, tratando 
de temas destinados a incomodar o público em razão de seu conteúdo 
moral e político, conservam uma estrutura dramática relativamente 
tradicional – baseada na fábula e/ou no personagem –, Peter Weiss, 
inspirando-se ao mesmo tempo nos espetáculos de Piscator – 
em especial Bandeiras, de 1924, e Apesar de tudo, de 1925 – e no 
teatro épico de Brecht, inventa uma escrita dramática que visa à 
autenticidade em relação à História, baseando-se na montagem épica 
de documentos. Embora esse teatro tenha sido extremamente efêmero 
– Peter Weiss só escreveu três peças propriamente “documentárias”: 
O interrogatório (1965); Discurso sobre o Vietnã4 (1968) e O canto 

2WEISS, Peter. “Notes sur le théâtre documentaire”, dans Discours sur la genèse et le déroulement de la très longue 
guerre de libération du Vietnam illustrant la nécessité de la lutte armée des opprimés contre leurs oppresseurs ainsi 
que la volonté des États-Unis d’Amérique d’anéantir les fondements de la Révolution, traduit de l’allemand par Jean 
Baudrillard. Paris: Les Éditions du Seuil, 1968, p. 7-15. 
3 Ver LORANG, Jeanne. “Toller/Piscator: Hop-là, nous vivons! de Toller, mise en scène de Piscator, inauguration de la 
Piscator-Bühne (1927)” Travail Théâtral, nº 13. Lausanne: Éditions La Cité, octobre- décembre 1973, p. 70: “Como 
Piscator vê em Oba, estamos vivos! a possibilidade de evocar ‘o quadro social e político de toda uma época’, ele 
precisa reconstituir o contexto histórico dos anos 1920. Com esse objetivo, Simon Guttmann e Curt Oertel filmam 
roteiros baseados em um manuscrito ‘especialmente elaborado’ [...] pelo comitê de dramaturgia [...]. Uma outra 
equipe pesquisa sequências autênticas nos arquivos das grandes produtoras cinematográficas”. 
4 Abreviação normalmente usada para Discurso sobre a gênese e o desenrolar da muito longa guerra de libertação 
do Vietnã ilustrando a necessidade da luta armada dos oprimidos contra os opressores assim como a vontade dos 
Estados Unidos da América de aniquilarem os fundamentos da revolução. 
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5 Peter Weiss começou sua carreira artística como designer gráfico, pintor e romancista, atividades que manteve 
durante toda a vida. Sua primeira grande peça, A perseguição e o assassinato de Jean-Paul Marat representados 
pelo grupo teatral do hospício de Charenton sob a direção do Senhor de Sade, escrita em 1964, assim como as que 
sucedem o período que nos interessa aqui, Trótski no exílio (1970) e Hölderlin (1971), não pertencem propriamente 
ao gênero documentário, mesmo se elas se apoiam em fontes históricas. O próprio movimento não reúne mais 
do que uns poucos autores e obras: a primeira peça, Der Stellvertreter (O vigário), de Hochhuth foi escrita em 
1963, a última, Das Verhör von Habana (O interrogatório de Havana), de Hans Magnus Enzensberger, em 1970. O 
movimento, aliás, conta com um reduzido número de peças: além das duas que acabamos de citar e das três peças 
de Weiss, podemos incluir: In der Sache J. Robert Oppenheimer (literalmente: Em causa: J. Robert Oppenheimer; o 
título em francês é O caso Oppenheimer [como também o da tradução para o português], de Heinar Kipphardt, de 
1964; Soldaten, Nekrolog auf Genf (Soldatos. Necrológio para Genebra), de Hochhuth, de 1967, e Toller, de Tankred 
Dorst, de 1968. No total, oito peças apenas.

do fantoche lusitano (1967)5 – as perguntas e as contradições que 
ele coloca, em especial entre intenção e recepção, merecem ser 
questionadas numa perspectiva atual.

Espetáculo documentário / teatro documentário 

A diferença essencial entre as experiências de espetáculo 
documentário feitas por Piscator nos anos 1920 e o teatro documentário 
dos anos 1960 está no fato de que este último não foi iniciado por 
um encenador, mas por dramaturgos que buscam uma alternativa 
a Brecht ou tentam renovar, até mesmo radicalizar, a escrita dele. 
Para esses novos autores, os documentos não são mais integrados 
num espetáculo para colocar em perspectiva ou até para contradizer 
o que é apresentado em cena, eles fazem parte da escrita da peça, 
são seu princípio. O texto O interrogatório, que tem por subtítulo 
“oratorio em onze cantos”, é uma transcrição das declarações nos 
processos do tribunal de Frankfurt diante do qual compareceram, a 
partir de dezembro de 1963, os torturadores do campo de extermínio 
de Auschwitz. Em Discurso sobre o Vietnã, cujo tema são os 2500 
anos da história do Vietnã, Weiss inclui projeções cinematográficas e 
dados quantitativos, relatórios autênticos sobre a situação geopolítica 
ou discursos de homens políticos, de responsáveis pelo estado-
maior e de homens de negócios. O Canto do fantoche lusitano trata 
da política colonial portuguesa em Angola e Moçambique. O núcleo 
documentário é fornecido por dados estatísticos e por trechos de 
discursos efetivamente pronunciados por Salazar e montados nas 
falas do Fantoche. A peça se apresenta como uma revista política que 
recorre às múltiplas possibilidades do teatro: coros, pantomimas, 
sombra chinesa, música, máscaras. Enquanto na encenação de Apesar 
de tudo, por exemplo, as imagens filmadas da Primeira Guerra mundial 
vinham se confrontar com os discursos dos deputados socialistas 

6 WEISS, Peter. Notes sur le théâtre documentaire, traduit de l’allemand par Michel Bataillon sous le titre Quatorze 
thèses à propos du théâtre documentaire. In: HAINAUX, René (dir.). Piscator and the Documentary Theatre. World 
theatre / Piscator et le théâtre documentaire. Théâtre dans le monde, op. cit., p. 380 et p. 382. Utilizamos aqui esta 
tradução e não a que foi publicada nas Éditions du Seuil como prefácio ao Discours sur le Vietnam.
7 WEISS, Peter. Notes sur le théâtre documentaire, op. cit., p. 376. 

votando as verbas militares – e apareciam assim como um elemento 
autônomo que questionava ou contestava a cena falada –, nas três 
peças de Weiss, os materiais autênticos não têm essencialmente uma 
função de comentário: eles são uma garantia da autenticidade das 
falas e dos atos realizados em cena.

Autenticidade/objetividade 

Em Quatorze teses sobre o teatro documentário, publicado como 
prefácio ao Discurso sobre o Vietnã, verdadeiro manifesto do teatro 
documentário, Peter Weiss apresentou este último como um teatro de 
relatório, que pode se basear em documentos de qualquer natureza, 
de atas de processos às reportagens filmadas, mas que tem como regra 
não modificar em nada o conteúdo escolhido. Dito de outro modo: os 
documentos não podem ser reescritos, eles devem ser mantidos no 
seu teor original. A intervenção do autor consiste em encontrar para 
eles uma forma, isto é, fazer uma escolha e realizar uma montagem. 
Tratando-se de uma peça como O interrogatório, era realmente 
impossível retomar todas as minutas do processo, o que teria tido 
como consequência absurda representar novamente o julgamento 
no teatro num espetáculo que duraria várias semanas ou até vários 
meses. A escolha do autor foi, portanto, decisiva e teve um objetivo 
bem claro, como declarou Weiss, “convergir para um tema preciso, na 
maior parte do tempo social ou político”. E acrescentou: “A escolha 
crítica, assim como o critério que rege a montagem dos trechos 
extraídos da realidade, garantem a qualidade dessa dramaturgia do 
documento6”.

A dimensão política do teatro documentário é assim, de saída, 
afirmada. Embora reunindo documentos autênticos, Weiss não visa à 
objetividade. Trata-se, para ele, de sustentar um discurso que possa 
contrabalançar “o fluxo de informações incoerentes que nos assaltam 
a cada dia, vindas de todos os lados7”, colocando em perspectiva 
essas informações com o intuito de desvelar o que elas camuflam 
ou falsificam. Aqui ainda o teatro de Weiss diverge das realizações 
de Piscator. Enquanto este último usava filmes e artigos publicados 
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8 Idem, p. 378.
9 Idem, p. 380. 
10 Idem, p. 376. 

na imprensa para desmentir a verdade oficial, Weiss considera que a 
mídia se tornou um meio de deformação do real a serviço de interesses 
poderosos e que a missão do teatro é restabelecer a autenticidade 
dos fatos assim dissimulados. Trata-se, portanto, de, pela montagem 
de documentos, “clarificar” uma situação levantando-se “contra a 
tendência dos meios de comunicação de massa de manter a população 
num deserto de embrutecimento e de cretinização8”.

Um esquema modelo 

Agindo dessa maneira, o teatro documentário vai ao encontro de 
todas as formas de ação – manifestações, panfletos, desfiles, comícios 
– que visam a esclarecer a população sobre a realidade. No entanto, 
ele se distingue da “ação política imediata” na medida em que “a cena 
do teatro documentário não representa mais a realidade apreendida 
naquele momento, mas a imagem de um pedaço de realidade 
arrancado do fluxo contínuo da vida9.” 

Esse ponto é essencial porque sublinha o fato de que o teatro 
documentário – seja qual for a autenticidade dos documentos que ele 
utiliza e sejam quais forem suas intenções políticas – é, antes de mais 
nada, uma obra de arte e não pode agir como se não fosse.

É, pois, por sua capacidade de, por um lado, transformar uma 
matéria real e, por outro, atribuir-lhe as funções de um meio artístico 
que o teatro documentário adquire plena validade no debate crítico 
que trava com a realidade. 

O teatro documentário não pode se medir com a realidade de uma 
manifestação política autêntica [...] Mesmo quando ele procura se livrar 
da moldura que faz dele um meio artístico, mesmo quando abandona as 
categorias estéticas, mesmo quando pretende ser coisa imperfeita, tomada 
de posição e ação militante, mesmo quando quer parecer que nasce 
naquele minuto e que age sem premeditação, o teatro documentário é, no 
fim das contas, um produto artístico e tem que sê-lo, se quiser justificar 
sua existência. [...] Um teatro documentário que deseja ser em primeiro 
lugar um fórum político e renuncia a ser uma realização artística se torna 
questionável. Nesse caso, uma ação política prática no mundo exterior teria 
uma eficácia maior10. 

11 WEISS, Peter. Notes sur le théâtre documentaire, op. cit., p. 382. 
12 Ibidem.
13Idem, p. 384.

Na medida em que o teatro documentário não pode dar 
conta da realidade em seu conjunto, nem tampouco substituí-la, 
sua força “reside na capacidade de construir, a partir de fragmentos 
de realidade, um exemplo utilizável, um ‘esquema-modelo’ 
dos acontecimentos atuais11.”

A ideia de “esquema-modelo” supõe um olhar crítico, um recuo 
diante da realidade, uma atitude de observador externo que permite 
analisar os fatos com olhar de expert e colocá-los em perspectiva. É esse 
o objetivo que Weiss atribui ao corte e à colagem, os quais dão lugar a 
confrontos, fazem ressaltar as contradições e permitem talvez propor 
soluções. O teatro documentário se distingue assim do happening 
político “que leva a uma tensão difusa, a uma participação emocional e 
à ilusão de um engajamento na atualidade”, na medida em que o teatro 
documentário supõe uma atitude “atenta, consciente e refletida12”. 
Nesse aspecto, Weiss se distancia dos espetáculos de Piscator dos anos 
1920, os quais supunham, isso dito pelo próprio Piscator, uma forte 
participação afetiva do público, e inscreve o teatro documentário na 
esteira do teatro épico de Brecht, que visa a evidenciar as contradições 
dos indivíduos e do próprio sistema. Mas, ao mesmo tempo, Weiss 
radicaliza o teatro épico brechtiano, na medida em que rompe não 
apenas com a forma dramática tradicional, mas também com a ideia 
de fábula – mesmo descontínua –, de personagem e de parábola.

É, no fim das contas, a autenticidade do material apresentado que 
serve de fábula e é o personagem real que substitui o personagem 
teatral. Nem um nem outro assumem seu lugar numa fábula bem 
composta com valor de parábola. 

Um teatro em preto e branco 

Enfim, o teatro documentário de Weiss não deixa as contradições 
em aberto, como tendia a fazer o teatro brechtiano. Ele utiliza 

Não são postos em cena conflitos individuais, mas comportamentos ligados 
a suas motivações socioeconômicas. O teatro documentário se opõe ao 
brilho exterior que logo caduca, ele se apega antes ao fato “exemplar”, 
ele não usa o personagem dramático nem a evocação de atmosfera, mas 
grupos, campos de forças, de tendências13. 
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14 WEISS, Peter. Notes sur le théâtre documentaire, op. cit., p. 386. 
15 Idem, p. 388. 

amplamente a técnica do “preto e branco”, denunciando principalmente 
os exploradores, caricaturando-os e “exprimindo em relação aos 
explorados toda a solidariedade que se pode demonstrar14” . Trata-
se, portanto, de um teatro que toma partido e pode inclusive assumir 
a forma de um tribunal para revelar certos pontos que as posições 
oficiais esconderam. Nesse sentido, ele solicita a participação ativa do 
público, convidando-o a se envolver nos debates e a formular por si 
próprio um julgamento. 

Para isso, a montagem do material deve dar amplo espaço aos 
contrastes, seja pela alternância dos ritmos da escrita (passagens 
breves/longas unidades complexas), seja pela inserção de songs, de 
comentários, de resumos, de coros, de pantomimas ou pelas rupturas 
no interior da ação que “criam insegurança, podem provocar um efeito 
de choque” e “mostram como um indivíduo ou um grupo é atingido 
pelos acontecimentos15”. Essas técnicas contribuem para a tomada 
de consciência da realidade dos fatos e, por esse motivo, nunca são 
utilizadas apenas por si mesmas, mas com o objetivo de apresentar 
experiências, elementos de apoio. 

Fica evidente que, para Peter Weiss, a utilização de documentos 
autênticos é simplesmente um ponto de partida para um teatro 
engajado que tem sua própria dramaturgia, suas próprias regras e 
cujo objetivo não é designar as situações, mostrá-las em seu aspecto 
factual, mas develá-las, revelar os seus motivos e indicar os meios de 
transformá-los. É um teatro de agitação e de propaganda, que teria 
abandonado sua espontaneidade primeira para fazer suas as lições 
de Brecht, ultrapassando-o. Passamos, então, de um teatro militante, 
que conclama à ação – o de Piscator nos anos 1920, para um teatro 
de essência moral, que se inscreve na tradição de Schiller e que visa 
despertar a consciência dos espectadores.

Um efeito catártico 

Mas o que é problemático no teatro documentário de Peter Weiss 
é que a “mensagem” está inscrita na montagem. Enquanto Piscator 
evidenciava no palco do teatro o mecanismo da montagem, Weiss o 
dissimula na escrita. Em Piscator, o discurso político é ostensivo, ele 

é apresentado em alto e bom som. O teatro de Piscator é um teatro 
de militante e o espectador sabe o que esperar. Na obra de Weiss, a 
mensagem é larvar, fica escondida por trás do que parece ser pura 
autenticidade, mas que, de fato, não passa de uma autenticidade 
relativa, visto que os fatos são “montados” para dar corpo a um dado 
ponto de vista e conseguir um dado impacto sobre o público. Não é 
mais um teatro da militância, mas um teatro da sugestão. 

Por isso, o espectador só pode aderir ao que vê, ou rejeitá-lo. Talvez 
seja essa a razão pela qual, com frequência, as peças documentárias 
obtêm em cena efeitos contrários àqueles que desejariam produzir: 
em vez de recuo crítico, uma forte reação na qual os afetos são 
preponderantes. Ao longo da temporada de O interrogatório na 
Freie Volksbühne de Berlim Ocidental16, espectadores iam embora no 
meio da peça, seja porque ficavam chocados com o que era dito, seja 
porque não podiam mais suportar, afetivamente, emocionalmente, os 
horrores contidos nos testemunhos que ouviam em cena. Em vez do 
teatro de emancipação desejado por Weiss, estamos diante do que se 
poderia considerar como uma forma moderna de catarse no sentido 
que Brecht dava a esse termo para criticá-lo: uma liberação de afetos 
que trava o processo de recuo crítico, o que é o contrário do objetivo 
visado. 

Isso não desvaloriza o teatro documentário de Weiss, muito pelo 
contrário. Uma peça como O interrogatório é, sem dúvida, uma obra 
teatral das mais fortes entre as que foram escritas na segunda metade 
do século XX e um dos textos mais inventivos no plano da estrutura 
dramática utilizada, propondo o cruzamento de testemunhos sob 
a forma de oratorio. Mas a força dessa peça não está na mensagem 
que Peter Weiss quis transmitir e que, retomando uma teoria soviética 
elaborada sob Stálin, apresentava os campos de extermínio nazistas 
como a consequência última do capitalismo. Sua força está no fato de 
a autenticidade dos testemunhos nos abalar mais do que qualquer 
ficção construída numa cena de teatro. 

Sob certo ponto de vista, o teatro documentário de Peter 
Weiss marca o fim de uma época: a época em que o teatro tinha a 
ambição de dar conta da História em sua totalidade com o objetivo 

16 Encenação de Piscator. A peça estreou dia 19 de outubro de 1965 simultaneamente em 14 teatros da Alemanha 
Oriental e Ocidental.  
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de encontrar para ela um senti do e de orientar o seu curso. O que, 
sobretudo, desperta o nosso interesse atualmente é sua capacidade de 
ultrapassar a fi cção teatral para dar testemunho do mundo e instaurar 
com o público – ainda que a contragosto – uma relação baseada numa 
afeti vidade não maculada por considerações racionais prévias. 

 Quando Virginio Puecher realizou a primeira encenação italiana 
de O interrogatório de Peter Weiss1 para o Piccolo Teatro de Milão, em 
1966, o teatro documentário na Itália se desenvolvia em duas direções 
principais: no ambiente do teatro universitário e militante – no qual 
os materiais documentários estavam no centro de criações efêmeras 
baseadas no agit-prop, como o Giornale a pista centrale [Jornal da 
pista central] do Teatro Gruppo de Carlo Quartucci, espetáculo para 
atores, bonecos, marionetes e imagens cinematográfi cas, realizado 
a parti r de textos de García Lorca, Brecht, Italo Calvino e Rabelais2

–, nas insti tuições – os teatros stabili [estáveis], onde a inserção 
de documentos em cena era um procedimento recorrente mas 
pontual nos diferentes espetáculos. Nas encenações de Giorgio 
Strehler para obras alemãs3, as projeções de arquivos fotográfi cos e 

A PRIMEIRA ENCENAÇÃO
DE O INTERROGATÓRIO

DE PETER WEISS NA ITÁLIA:
UM DOCUMENTÁRIO TOTAL 

Erica Magris

1 WEISS, Peter. Die Ermitt lung. Oratorium in 11 Gesängen. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1965. O texto foi 
traduzido e publicado logo depois disso na Itália e na França: L’istrutt oria. Oratorio in 11 canti . Trad. do alemão por 
Giorgio Zampa. Torino: Einaudi, 1966; L’Instructi on. Oratorio en 11 chants. Trad. do alemão por Jean Baudrillard. 
Paris: Les Éditi ons du Seuil, 1966. [Em português, ver: O interrogatório. Trad. de Teresa Linhares e Carlos de Queiroz 
Telles. São Paulo: Editorial Grijalbo, 1970, que servirá de base para todas as citações da peça incluídas neste arti go. 
Respeitamos também a pontuação da versão brasileira da peça. N. da T.] 
2 Teatro do Parchi di Nervi, Gênova, 31 de agosto de 1966. 
3 Ernst Toller, Oplà, noi viviamo! (Oba, estamos vivos!), Piccolo Teatro, Milão, 1952; Bertolt Brecht, L’opera da tre 
soldi (A ópera de três vinténs), Piccolo Teatro, Milão, 1956; Ascesa e caduta della citt à di Mahagonny (Grandeza e 
decadência da cidade de Mahagonny), Piccola Scala, Milão, 1964. 



112 113

cinematográficos serviam de marcos de orientação, atribuindo uma 
feição documentária aos espetáculos. Um interesse mais específico 
pelas verdadeiras dramaturgias documentárias estava, no entanto, 
emergindo: na temporada 1964-1965, Giorgio Strehler dirigiu um 
coletivo4 que montou O caso Oppenheimer, de Heinar Kipphardt, e 
Luigi Squarzina, diretor do teatro estável de Gênova, montou a peça-
investigação Il processo di Savona [O processo de Savona], que Vico 
Faggi – magistrado, dramaturgo e tradutor – tirou das atas do processo 
que sucedeu à fuga para o estrangeiro do chefe do partido socialista, 
Filippo Turati, em 19275. Puecher, assistente de Strehler, que tinha 
participado do coletivo que fez O caso Oppenheimer, também utilizou 
documentos para encenar a peça realista Soupe de poulet à l’orge 
[Sopa de frango com cevada], de Arnold Wesker, no teatro estável de 
Bolonha, e as fotografias apresentavam visualmente e historicamente 
o contexto da ação. Contudo, não serão apenas essas as experiências 
que orientarão Puecher em seu trabalho para O interrogatório. 

Sua inspiração virá também de um certo tipo de teatro musical no 
qual laços muito fortes se estabelecem entre engajamento político 
e pesquisa artística, numa continuidade ideal com o teatro dos anos 
1920, por um lado e, por outro, numa circulação internacional de 
ideias e artistas.

 Caminhos internacionais para um teatro 
musical documentário 

Em janeiro de 1960, o compositor Luigi Nono escreveu para Angelo 
Maria Ripellino, poeta e especialista em literatura e teatro russos, 
para lhe pedir “sua colaboração total” para a ideia de uma ópera que 
inauguraria um novo teatro político:

4 Constituído por Cioni Carpi, Luciano Damiani, Gigi Lunari, Virginio Puecher, Fulvio Tolusso. 
5 Outras criações de teatro investigativo vão acontecer nos anos seguintes no teatro estável de Gênova: Cinque giorni 
al porto (1969), 8 settembre (1972), Rosa Luxembourg (1976). 

Anuncio a você minha ideia para o teatro. [...] teatro não mais limitado à 
cena (como numa igreja), mas em toda a sala, não mais unidade de lugar 
[... de tempo, nem] de ação, mas com instalação de amplificadores na 
plateia em diferentes lugares [...]! não mais elemento visual e elemento 
auditivo interligados [...], mas desenvolvimento autônomo e interligado das 
possibilidades auditivas-visuais e desenvolvimento simultâneo de várias 
possibilidades. [...] ampliação máxima no momento atual das possibilidades 
e capacidades humanas de transmitir-falar-agir-mostrar-mobilizar-sacudir, 

pelas possibilidades máximas atuais da recepção humana, [...] parece-me 
que todas as experiências feitas até 1930-1933, antes do nazismo, foram 
realmente cortadas e destruídas [...]. E, me parece, não devemos retomá-
las, porque seria um novo neo e, portanto, um novo neoclassicismo, mas 
conhecê-las e estudá-las para os desenvolvimentos possíveis hoje em dia6. 

6 NONO, Luigi. Carta a Angelo Maria Ripellino, 11 de janeiro de 1960, publicada em DE BENEDICTIS, Angela Ida; 
MASTINU, Giorgio (dir.). Intolleranza 60: a cinquant’anni dalla prima assoluta, catálogo da exposição organizada em 
Veneza. Veneza: Marsilio, 2011, p. 60, 62 e 63. Conservamos a apresentação tipográfica de Nono. 
7 Sobre o processo de criação, ver DE BENEDICTIS, Angela Ida et MASTINU, Giorgio (dir.), Intolleranza 60, ibid., e 
BABLET, Denis. Josef Svoboda (1970). Lausanne: L’Âge d’Home, 2004. (Coll. “ThXX”). 
8 Na época, muitos italianos deixavam seu país para trabalhar nas minas da Bélgica, da França e da Alemanha. Em 
1956, centenas de mineiros italianos morreram num acidente na mina de Marcinelle. 
9 Eco da inundação do Polesine que, em 1951, devastou as áreas em torno de Rovigo e de Veneza. 
10 Ver ALLEG, Henri. La Question. Lausanne: La Cité, 1958, traduzido para o italiano com o título La tortura, por 
Paolo Spriano. Turim: Einaudi, 1958. Ver também FUČÍK, Julius. Reportáz psaná na oprátce. Praga: Svoboda, 1945; 
publicado na França com o título Écrit sous la potence, traduzido do tcheco por Yvonne e Karel Marek. Paris: Éditions 
de la Bibliothèque mondial, 1957. 

Esse projeto pôde ser concretizado por ocasião de uma encomenda 
da Bienal de Veneza: Intolleranza 1960 é uma parábola contemporânea 
sobre a opressão (cujo título lembra o filme homônimo de David W. 
Griffith, de 1916), apresentada em 1961 depois de um difícil processo 
de criação7. A obra conta as peripécias trágicas de um migrante 
empregado numa mina8 que, ao tentar voltar para seu país, atravessa 
todas as etapas de um calvário contemporâneo: envolvido por acaso 
numa manifestação política, é preso, torturado e mandado para um 
campo de concentração. Quando consegue escapar e voltar para 
seu país para recomeçar a vida, morre numa inundação9. O núcleo 
dramático da obra é da ordem do documentário: entre as fontes 
utilizadas estão o testemunho de Henri Alleg sobre as torturas na 
Argélia e os textos que Julius Fučík escreveu durante sua detenção10, 
acompanhados por poemas de Ripellino, Eluard, Maiakóvski, Brecht. 
Os fatos mais trágicos da época e do passado imediato eram assim 
transferidos para um plano poético, universal, exemplar.

As imagens projetadas, cuja utilização estava prevista desde 
o início do projeto, constituíram uma camada documentária posterior 
e estabeleceram relações imediatas com a realidade. Josef Svoboda, 
cuja colaboração foi muito desejada por Nono, concebeu uma 
cenografia linear, composta de estruturas metálicas que sustentavam 
várias telas – esferas, um retângulo montado sobre uma catapulta 
e que podia avançar subitamente na direção do público, e tábuas 
carregadas por figurantes. Esse dispositivo de projeção múltipla servia 
de suporte para slides e sequências filmadas que o próprio cenógrafo 
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11 NONO, Luigi. Intolleranza 60, encenação de Sarah Caldwell, produção Boston Opera Group, Boston, 22 de fevereiro 
de 1965. Sobre esse espetáculo, ver BABLET, Denis. Josef Svoboda, op. cit., p. 132-136; WILCOX, Dean. “Political 
allegory or multimedia extravaganza? A historical reconstruction of the opera company of Bostons’ Intolleranza”. 
Theatre Survey, vol. 37, nº 2, Cambridge: Cambridge University Press, november 1996, p. 115-136. 
12 Wilcox conta a respeito: “Perguntado sobre a diferença entre a escolha das imagens em 1961 e em 1965, Svoboda 
declarou que, para a produção de Boston, ‘eu tinha acesso aos arquivos do New York Times e utilizamos filmes em 
16 mm do KKK e outros filmes. A experiência foi milagrosa. Era genial ter todo esse material. Era um paraíso’”. In: “A 
historical reconstruction of the opera company of Boston’s Intoleranza”, op. cit., p. 125.
13 KELLY, Kevin. “Intolleranza set makes audience into camera... that absorbs all the horror”, The Boston Globe, 
Boston, 22 de fevereiro de 1965, citado por BABLET, Denis, Josef Svoboda, op. cit., p. 136.
14 MANZONI, Giacomo. Atomtod, encenação de Virginio Puecher, produção Teatro Alla Scala, Piccola Scala, Milão, 27 
de março de 1965.

se encarregou de selecionar e preparar: imagens muito violentas, 
chocantes – campos de concentração nazistas, guerras coloniais na 
África, conflito na Coreia – que amplificavam o valor político e militante 
da obra. Finalmente, por causa da censura da Bienal de Veneza, 
segundo Svoboda, ou por causa dos mal-entendidos com o compositor, 
segundo os que cercavam Nono –, essas imagens documentárias 
foram substituídas por projeções gráficas, expressionistas e abstratas, 
do pintor Emilio Vedova.

Foi por ocasião de uma nova encenação de Intolleranza 1960, 
com The Opera Group, em Boston em 196511, que Svoboda pôde 
desenvolver seu projeto original, enriquecido pela tecnologia de ponta 
do circuito fechado televisivo, que mudou radicalmente a “relação 
documentária” entre cena e plateia e a relação teatro/realidade. 
O cenógrafo combina imagens de arquivo12 – o linchamento de um 
negro, revoltas nas ruas, a paisagem de Hiroshima depois da bomba – 
com tomadas diversas, ao vivo – documentos, às vezes transformados 
em tempo real com a polaridade positivo-negativo, ações realizadas 
num set de filmagem a cinco quilômetros do teatro, atores em cena, 
público na plateia e fora do teatro, onde acontece uma manifestação 
contra o espetáculo. Svoboda cria assim um “ambiente documentário” 
que cerca e interpela o espectador, tecendo elos complexos, variáveis, 
entre a história contada e a situação sociopolítica americana. Como 
observou o crítico Kevin Kelly: “tudo se passa como se ele tivesse feito 
do público uma câmera gigantesca voltada para os acontecimentos 
e do nosso espírito um filme sobre o qual se gravam impressões, 
impressões duradouras13”.

Na época dessa criação nos Estados Unidos, Svoboda trabalhava 
também na Scala de Milão na cenografia de outra ópera contemporânea: 
Atomtod, de Giacomo Manzoni, cujo tema é a ameaça de guerra 
atômica14. Svoboda realizou então um dispositivo de projeções 

documentárias múltiplas cujo centro era uma esfera praticável que 
girava e se transformava em superfície de projeção. O encenador 
é ninguém menos que Virginio Puecher. Com Svoboda, Puecher 
descobre soluções técnicas e estéticas na utilização das imagens em 
cena, permitindo amplificar e intensificar no nível sensorial a relação 
entre projeções e ação, entre cena, plateia e mundo. Sobretudo, ele 
vivencia a certeza de que no teatro “todas as ideias são realizáveis15!”

O interrogatório no contexto italiano: 
a nova abordagem de uma memória reprimida 

O programa do Piccolo Teatro anunciou a encenação de O 
interrogatório de Peter Weiss como “o acontecimento teatral do 
ano16”. Não era um exagero publicitário. O espetáculo estreou em 
Pavia a 28 de fevereiro de 1967, antecedido de pré-estreias e seguido 
por muitas críticas publicadas na imprensa, de todas as orientações 
políticas. Ele fez turnês por muitas cidades da península, sempre 
com grande repercussão17. Graças à política de preços adotada pelo 
Piccolo Teatro e à colaboração de organismos e associações locais para 
sua divulgação, o espetáculo foi visto por 200 mil espectadores de 
segmentos sociais diversos. Enfim, em 1970, a Rai realizou uma versão 
televisiva do espetáculo, dando-lhe repercussão nacional18.

15 PUECHER, Virginio. “La mise en scène de Atomtod et le travail de Svoboda”. In: BABLET, Denis. Josef Svoboda, op. 
cit., p. 184. 
16 WEISS, Peter. L’istruttoria, tradução Giorgio Zampa, encenação e dispositivo cinematográfico Virginio Puecher, 
intervenções cinematográficas Cioni Carpi, intervenções musicais Luigi Nono, produção Fulvio Fo, assistente de 
direção Umberto Troni, direção técnica Salvatore Cafiero, com Edda Albertini, Gastone Bartolucci, Ugo Bologna, 
Giorgio Bonora, Fernando Caiati, Gino Centanin, Giulio Girala, Gianni Mantesi, Bob Marchese, Mario Mariani, 
Milly, Giancarlo Sbragia, Umberto Troni, Marcello Tusco, Remo Varisco, coprodução Piccolo Teatro de Milan /Rai 
(Radiotelevisione italiana), primeiras apresentações em Pavia, Palácio das Exposições, 27 e 28 de fevereiro de 1967, 
turnê a Alexandria, em 2 de março de 1967; Gênova, de 6 a 12 de março de 1967, Turim, Palácio dos Esportes, de 14 
a 19 de março de 1967; Prato, Teatro Politeama; Milão; Ferrara; Nápoles; Bérgamo, 1970. Para a apresentação do 
espetáculo, ver a capa do programa das representações em Turim, 14 a 19 de março de 1967, conservado no Centro 
Studi del Teatro Stabile di Torino (C.S.T.T.), Turim, Itália. 
17 Ver os numerosos recortes de jornal conservados nos arquivos do Piccolo Teatro de Milan e no C.S.T.T. Entre 
elas: LAZZARI, Arturo, “Gigantesco luogo teatrale per la prima dell’Istruttoria”, L’Unità, Partido comunista italiano, 
Roma, 26 de fevereiro de 1967; BLANDI, Alberto, “Grande pubblico al dramma sui responsabili di Auschwitz”, La 
Stampa, Turim, 1º de março de 1967; DE MONTICELLI, Roberto, “Nello spettacolo-rito si sperimenta il teatro totale”, 
Il Giorno, Milão, 1º março de 1967; GUGLIELMINO, Gian Maria, “I gironi dell’inferno di Auschwitz negli undici canti 
dell’Istruttoria”, La Gazzetta del Popolo, Turim, 1º de março de 1967; LAZZARI, Arturo, “Passione e resurrezione 
dell’uomo nell’ ‘oratorio’ di Weiss”, L’Unità, Partido comunista italiano, Roma, 1º de março de 1967; RADICE, Raul, 
“Presentata a Pavia L’istruttoria di Weiss”, Il Corriere della Sera, Milão, 1º março de 1967; SANDRI, Sandro, “Teatro 
solo sullo schermo”, La Notte, Milão, 1º março de 1967; TERRON, Carlo, “All’inferno senza ritorno”, fotocópia sobre a 
estreia, sem informações suplementares, conservado no C.S.T. T., Turim, 1º de março de 1967. 
18 A versão para a televisão produzida pela Rai, transmitida em 26 de novembro de 1970, não foi filmada durante 
uma das apresentações da peça no teatro, mas num estúdio de TV, num espaço especialmente concebido, que 
neutralizou os elementos mais inovadores da encenação teatral. A direção dessa versão para TV coube 
a Lyda Carla Ripandelli. 
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19 A organização em cantos permite a Weiss agrupar os testemunhos segundo temáticas centrais e construir assim 
uma progressão na descoberta da vida e da morte no campo de extermínio. Cada canto é numerado e introduzido 
por um título que anuncia o seu tema: “Canto da plataforma”; “Canto do campo”; “Canto da máquina de fazer 
falar”; “Canto dos sobreviventes”; “Canto da morte de Lili Tofler”; “Canto do sargento Stark”; “Canto do muro 
negro”; “Canto do fenol”; “Canto do cárcere”; “Canto do Zyklon B.”; “Canto dos fornos crematórios”. 
20 Ver a análise comparativa de BABLET, Denis. “L’Instruction de P. Weiss”. In: BABLET, Denis (dir.) Les Voies de la 
création théâtrale, vol. II. Paris: C.N.R.S., 1970, p. 155-235. (Coll. “Arts du spectacle”)

Esse forte impacto decorreu evidentemente da gravidade e da força 
dessa peça documentária, que Weiss escreveu a partir do processo de 
Frankfurt contra funcionários e empregados do campo de Auschwitz 
(1963-1965). Weiss assistiu às audiências do processo, ouviu os 
depoimentos, anotou os relatórios e reorganizou o material verbal, 
selecionando-o e remontando-o numa estrutura formal – inspirada 
na Divina comédia, de Dante – que ele definiu como oratorio: onze 
cantos, divididos em três partes cada, que desenham um percurso de 
descida no inferno do campo, desde a chegada de trem até a câmara 
de gás19. Trinta personagens tomam parte na peça: os representantes 
do sistema judiciário (juiz, advogado de defesa, promotor), dezoito 
acusados (que representam pessoas reais, claramente nomeadas) 
e nove testemunhas anônimas que se sucedem para emprestar sua 
voz às centenas de vítimas que testemunharam perante o tribunal. 
Weiss não pretendeu reconstituir o processo, mas oferecer uma 
espécie de concentrado dele que unisse a precisão na descrição dos 
fatos e na indicação das responsabilidades com uma reflexão mais 
ampla e profunda sobre as razões e os mecanismos dos campos de 
extermínio, assim como sobre as ligações deles com o presente. A 
palavra, articulada em versos breves, sem pontuação, se tornou a arma 
dolorosa com a qual relembrar o horror – as torturas, as violências 
físicas e psicológicas, as experiências científicas que utilizaram os seres 
humanos como cobaias, a racionalidade posta a serviço da aniquilação 
do humano – e obrigar a sociedade atual a não esquecer. 

Logo foram realizadas encenações do texto na Alemanha Oriental 
e Ocidental, na Polônia, na Suécia, na França etc20. Em Berlim 
Ocidental, Piscator pediu a Luigi Nono que compusesse a música 
para seu espetáculo, apresentado em 19 de outubro de 1965 na Freie 
Volksbühne, selando assim uma continuidade entre o teatro político do 
pré-guerra, as experiências musicais engajadas de Nono e o movimento 
do teatro documentário alemão. A recepção do texto variou segundo 
os contextos específicos de cada encenação. Na Itália, em meados dos 
anos 1960, uma tomada de consciência mais profunda do Holocausto 
emergiu e a produção do Piccolo constituiu uma etapa fundamental 

na construção de uma memória partilhada dos acontecimentos. 
Depois da guerra, o debate público havia se concentrado sobre o 
relato – jamais completado e ainda controvertido – da Resistência 
enquanto episódio nobre e fundador da República. O extermínio dos 
judeus ficou, portanto, à margem da apreensão coletiva da guerra e 
os primeiros testemunhos de sobreviventes publicados nos anos 1940 
saíram por editoras menores, com tiragem limitada e foram escritos, 
principalmente, por prisioneiros políticos ligados aos movimentos 
antifascistas. Foi necessário esperar a publicação de É isto um homem?, 
de Primo Levi em 1958 pela editora Einaudi – que havia, aliás, recusado 
o livro em 1947 e em 1952 – para que a experiência dos campos 
de concentração se tornasse um relato partilhável e partilhado na 
consciência dos italianos. Para Levi, a elaboração da vivência inumana 
de Auschwitz e a possibilidade de sua transmissão passam pela palavra, 
escrita ou oral, como em inúmeras conferências que pronunciou 
incansavelmente em escolas e como nas adaptações de sua obra para 
outras mídias. Em 1964, Levi realizou uma versão radiofônica de É isto 
um homem?, transmitida pela Rai e dois anos mais tarde colaborou 
na redação de uma adaptação dramática produzida pelo teatro 
estável de Turim e montada por Gianfranco de Bosio21. O espetáculo 
reuniu um variado conjunto de atores originários de diferentes países 
europeus, que representaram em suas línguas, numa mistura coral 
de sotaques e de sonoridades– sublinhando o caráter transnacional 
do Holocausto. Ele representou de maneira depurada e, no entanto, 
realista, a vida no campo de concentração. O horror é expresso pelas 
palavras, pelos gestos, pelas situações, sem se apoiar numa exposição 
direta de imagens documentárias. Uma clivagem se produzia entre os 
testemunhos verbais e as evidências visuais dos campos. Aliás, como 
observa Robert Gordon22, não existem estudos sobre a circulação das 
imagens (fotografias, filmes) dos campos no fim da guerra, na Itália. 
Só em 1955, por ocasião do décimo aniversário da Liberação, uma 
primeira exposição nacional documentária foi organizada em Carpi, 
ao lado do campo de concentração de Fossoli, do qual partiam os 
trens para Auschwitz. A exposição, intitulada “Immagini dal silenzio” 
(Imagens vindas do silêncio) circulou por diferentes cidades durante 

21 Se questo è un uomo de Primo Levi e Pieralberto Marché, encenação Gianfranco De Bosio, Giovanni Bruno, Marta 
Egri, cenários e figurinos Gianni Polidori, produção Teatro Stabile di Torino, estreia em Turim, Teatro Carignano, a 19 
de novembro de 1966. 
22 Ver GORDON, Robert, The Holocaust in Italian Culture. 1944-2010. Stanford: Stanford University Press, 2012. 
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23 A exposição foi remontada em 2005, em Carpi, propondo uma reflexão sobre a recepção do Holocausto e de suas 
imagens. Ver o catálogo: LUPPI, Marzia e RUFFINI, Elisabetta (dir.) Immagini dal silenzio: la prima mostra nazionale 
dei lager nazisti attraverso l’Italia 1955-1960. Carpi: Nuovagrafica, 2005.
24 Depoimento de sua filha, Orsola Puecher, “**da cenere e oro”, Nazione Indiana, 19 de março de 2009. Disponível 
em: <http://www.nazioneindiana.com/2009/03/19/da-cenere-oro>. Acesso em: 26/9/2015. 

quatro anos, até sua última parada, em Turim, em 195923. Atraiu 40 
mil visitantes e modificou profundamente a atitude dos italianos em 
relação ao extermínio nazi-fascista. No conjunto das iniciativas que se 
multiplicaram entre 1955 e 1965, a palavra-testemunho e a imagem-
documento tendem a ser utilizadas separadamente, como se fosse 
considerado que uma é redundante, excessiva, em relação à outra. 
Mas Puecher não concordava com essa ideia e, desde o início do 
projeto para O interrogatório, imaginou um dispositivo documentário 
múltiplo, envolvendo vários níveis de autenticidade e vários suportes: o 
tratamento dos elementos documentários – apoios fundamentais para 
a memória – está no âmago da eficácia e da novidade do espetáculo 
no contexto italiano.

Reflexões preparatórias: o espetáculo 
como investigação mediatizada 

Para Puecher, encenar a peça de Weiss foi um ato particularmente 
importante, cujo sentido era, ao mesmo tempo, público e privado. 
Na realidade, a História cruzou e modificou radicalmente o curso da 
sua história pessoal: seu irmão Giancarlo, era um partigiano [civil da 
Resistência italiana], aprisionado e morto pelos fascistas em 1943, aos 
20 anos; em 1944, o pai também é preso, transferido primeiro para 
Fossoli e, em seguida, deportado para Mauthausen, onde morreu em 
abril de 1945. Aos 16 anos, Puecher foi obrigado a fugir para a Suíça. 
O último sinal que recebeu do pai foi um cartão-postal do teatro La 
Fenice, em Veneza que, do trem, ele havia conseguido entregar a um 
desconhecido de boa vontade, que o enviou a Virginio. Nesse cartão, o 
pai autorizava o filho a seguir suas inclinações artísticas e intelectuais24. 
Montar O interrogatório constituiu uma ocasião maravilhosa de 
assumir seu destino e partilhar com seus concidadãos a consciência do 
sistema de extermínio, sua visão lúcida e complexa de suas causas e de 
suas dinâmicas. Puecher queria a todo custo evitar cair na armadilha 
de uma interpretação sentimental e aterradora do Holocausto porque 
considerava indispensável esclarecer o caráter essencialmente 
racional, industrial e, portanto, passível de repetição, desse massacre.

Em suas notas preparatórias25, nas quais ele desenvolve uma 
análise da peça e expõe ideias para a encenação, Puecher insiste muito 
especialmente na relação com o presente: na sua opinião – e de maneira 
coerente em relação às intenções do autor –, é indispensável reduzir 
a distância que nos separa dos campos de extermínio e recuperar 
uma memória palpitante dos acontecimentos. O texto de Weiss nos 
devolve não apenas essa memória, mas nos coloca em guarda contra 
as consequências do esquecimento, contra a perda de si que ele 
acarreta, mostrando que os acusados “esqueceram sua inumanidade, 
assim como as vítimas esqueceram sua humanidade26”. Não esquecer 
não significa tudo compreender. O encenador vê, na realidade, 
a peça como um conjunto heterogêneo de fragmentos, estilos, técnicas 
dramatúrgicas – representação do processo, exposição fria dos 
fatos, relatos emocionais, “contrastes” entre as visões dos acusados 
e as das vítimas – que corresponde à impossibilidade de encerrar 
Auschwitz numa fórmula única, numa única explicação. Para Puecher, 
Auschwitz é:

Essas reflexões prévias conduziram Puecher a ideias muito 
audaciosas para a encenação. Parecia-lhe necessário realizar o 
espetáculo segundo os códigos dos meios de comunicação de massa, 
em especial os da TV que, na época, estava se impondo como o olho 
privilegiado pelo qual ver e compreender o mundo: 

25 Trata-se de dois livretos datilografados inseridos no dossiê sobre o espetáculo nos arquivos do Piccolo Teatro de 
Milão. Um tem por título: Die Ermittlung di Peter Weiss e comporta uma inscrição manuscrita na primeira página, 
“Puecher”; o outro não tem título nem denominação precisa do autor, mas as anotações à mão, feitas com a mesma 
caligrafia do primeiro, e o fato de que os dois estão guardados juntos autorizam a considerá-lo também como tendo 
sido escrito do encenador. 
26 PUECHER, Virginio. Die Ermittlung di Peter Weiss, livreto citado, p. 2. 
27 PUECHER, Virginio. Die Ermittlung di Peter Weiss, livreto citado, p. 3 e p. 5. 

Um monumento necessário de nossa cultura. Do qual somos parte, 
também nós. [...] Auschwitz nos pertence, porque se houve homens 
capazes de realizar Auschwitz, isso significa que foi a nossa era industrial 
que nos colocou em condições de imaginar Auschwitz. Imaginar e projetar 
Auschwitz como se projeta e se imagina uma máquina e um sistema de 
produção. Auschwitz também faz parte de nossa economia de consumo 
atual. Representa seu aspecto destruidor. [...] Auschwitz não é a pré-
história, mas a história presente, história que continua: história paralela a 
outras histórias27. 

Ela [a televisão] é a “soma” de nossa “visualidade” contemporânea. Graças 
à sua grafia única, qualquer fato é inevitavelmente reduzido a uma única 
dimensão espaço-temporal e a uma única sensação emocional cujo caráter é 
muito passageiro. É uma crônica que se desenrola como um fluxo inevitável 
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Puecher imagina, então, uma narrati va em abismo do processo 
e do acontecimento teatral por meios televisivos: a cena se tornaria 
um estúdio de fi lmagem – tecnicizado, assépti co, funcional – onde 
seria feita uma investi gação que não pretendia reconsti tuir a verdade, 
mas fornecer o maior número possível de informações para construir 
progressivamente um conhecimento melhor do passado. Seria, 
portanto, “um mundo que realiza um outro mundo com todos os meios 
possíveis: fi lmes, documentos, objetos, gravações, microfones, efeitos 
especiais; mas que não reti ra desse processo nada além da sensação 
de serem multi plicadores de imagens em luta com fantasmas29”. 

O espetáculo se tornaria, assim, um dispositi vo de comunicação 
complexo, reunindo várias modalidades de mediati zação: entrevistas 
dos acusados sobre seus lugares de trabalho, diálogos entre personagens 
de carne e osso e personagens na tela, confrontação de personagens 
no presente e no passado em Auschwitz, closes ao vivo, diálogos entre 
personagens e imagens. A multi plicação das situações relacionais será 
acompanhada da variedade dos documentos mostrados: uma parede 
de monitores exibiria uma colagem de imagens múlti plas – imagens 
fotográfi cas de Auschwitz hoje, projeção de documentos, fi lmados ou 
não, de proporções variadas. Além do mais, Puecher imagina criar uma 
ligação direta, concreta, autênti ca entre o passado e o presente: para 
os papéis das testemunhas, ele queria trazer atores não profi ssionais e 
fazer parti ciparem anti gos prisioneiros que sobreviveram, verdadeiros 
documentos vivos do horror. Nesse estágio do projeto, a produção do 
Piccolo já ti nha feito contatos com a Associazione Deportati  Politi ci e 
uma lista de nomes já ti nha sido proposta pelo encenador. A ideia seria 
em seguida abandonada, mas demonstra um questi onamento radical 
sobre a maneira de dar voz, em cena, às víti mas e de tornar autênti ca 
a “instrução” empreendida para e com o público. 

Finalmente, o espetáculo tomará uma direção diferente. O que 

28 Idem, p. 6. 
29 Ibidem. 

e que a técnica seleciona e monta segundo procedimentos conti ngentes. Ela 
não visa à verdade, mas à informação; à melhor informação possível. Como 
faz Weiss abrindo e fechando sua objeti va sobre os lugares de Auschwitz. 
Evidentemente, a técnica televisiva não será uti lizada como um fi m em si, 
mas como meio de estrangeirização dos conceitos principais nos quais se 
inspira a obra de Weiss28. 

restará, consti tuindo uma das linhas principais da encenação, é a recusa 
da objeti vidade total, a aceitação da complexidade da história, assim 
como a intenção de fazer o público viver uma experiência coleti va de 
investi gação. O espectador de L’istrutt oria será fi nalmente colocado no 
centro de uma colagem, inacabada, mas extremamente lúcida, que ele 
será instado a questi onar e a elaborar. 

Os princípios da encenação 

O princípio da colagem está no âmago das modifi cações que 
Puecher impôs ao texto de Weiss, que ele reduziu, valorizando 
seu caráter polifônico e coral. O encenador diminuiu o número de 
personagens, e 15 atores interpretam, em alternância, o papel dos 
30 personagens indicados por Weiss, respeitando uma clara divisão 
em dois grupos: de um lado os acusados e as testemunhas da defesa, 
envolvidas ati vamente na gestão do campo; de outro, as víti mas. 
Apesar dessa redução, o efeito coral é ampliado pela maneira pela 
qual Puecher cortou e remontou os testemunhos, muitas vezes 
fragmentados e redistribuídos entre vários atores30. A forma oratorio 
é também ampliada pelo fato de que predomina a interpelação direta 
dos espectadores e as trocas “realistas” entre os personagens são 
limitadas a alguns momentos isolados. As descrições de torturas, 
assassinatos e violências, capazes de provocar engulhos e de 
indignar de modo visceral ou de esti mular uma curiosidade mórbida, 
foram eliminadas, enquanto as falas informati vas, contendo dados 
quanti tati vos e refl exões, foram valorizadas por sua capacidade de 

30 Ver adiante a análise do começo da segunda parte do canto I, quando o discurso da Testemunha 3 é dividido entre 
cinco atores que intervêm, alternando-se, cada um com quatro ou cinco versos. 
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31 Denis Bablet estudou de modo aprofundado o espetáculo, em seu ensaio: “L’Instruction de P. Weiss”, op. cit., e em 
seu documentário em vídeo, BABLET, Denis e LUBIN, René. L’Instruction de Peter Weiss. Mise en scène et dispositif 
scénique: Virginio Puecher, coll. “Théâtre et vidéo”, nº 2, Paris: SERDAVV/C.N.R.S., 1971, 18 min 25 s. 
32 PUECHER, Virginio. In: BABLET, Denis. “L’Instruction de P. Weiss”, op. cit., p. 186. 

evidenciar a racionalidade e o aspecto científico da organização dos 
campos. Um elemento emocional, mas nada sentimental, foi trazido 
pela trilha musical de Nono, com suas vozes deformadas e lancinantes 
que Puecher fez questão de introduzir em seu espetáculo. 

Respeitando o desejo de Weiss – que aconselha a montar o 
oratorio fora dos teatros – Puecher concebe o espetáculo para salas 
polivalentes, frias, despojadas de qualquer ornamento e capazes de 
acolher milhares de espectadores a cada apresentação. Como Puecher 
explica ao longo de suas entrevistas a Denis Bablet31:

A cenografia, concebida pelo próprio encenador, visa a mostrar o 
caráter industrial e racional dos campos de extermínio, bem como a 
sua continuidade com o sistema capitalista. Puecher não reconstitui 
nem o tribunal nem o campo, mas evoca a atmosfera deles por alguns 
elementos cênicos essenciais e funcionais. Sobre uma vasta plataforma 
aberta e vazia, ele coloca, sobre estrados baixos, três mesas, atrás das 
quais se sentam os representantes da justiça: o juiz, o advogado de 
defesa e o promotor. Essas mesas são dispostas de maneira assimétrica 
e delimitam um retângulo que vai constituir o espaço das vítimas. Três 
cadeiras e microfones de pé são colocados nessa área onde os atores 
entrarão ao serem chamados. Em volta da plataforma, três pequenas 

Eu acreditava que seria necessário encontrar um lugar e um enquadramento 
que despojassem o espetáculo de toda sedução ritual, de toda atmosfera 
“eclesiástica”. Pensar que no começo e no fim subiria e depois cairia uma 
cortina, que um ator entraria em cena, se colocaria diante do público, 
numa perspectiva já desgastada por centenas de ocasiões análogas, 
era uma verdadeira tortura. Eram momentos em que eu fechava o livro, 
jogava longe minhas anotações e maldizia minha escolha. Era preciso 
ainda escolher um enquadramento, ou enquadramentos, que, por suas 
características urbanísticas, arquitetônicas, sociológicas fossem em 
si mesmos parte integrante e cenográfica do espetáculo, afirmando 
imediatamente sua natureza desmistificadora e propondo um tipo de 
leitura objetivante. O cimento dos estádios esportivos, suas estruturas 
industriais, a funcionalidade deles, seu uso para manifestações populares 
típicas da indústria do consumo, me pareceram responder perfeitamente 
aos imperativos do espetáculo tal como ele estava se desenhando32. 

torres metálicas, nas quais estão colocados os refletores, lembram 
as torres de controle dos campos. No fundo, cadeiras ocupadas 
pelos atores quando não estão atuando estão alinhadas33 diante 
de uma grande tela de 8,5 metros por 6 metros, sobre a qual são 
projetadas imagens. 

Sem reconstituir um estúdio de filmagem como tinha imaginado a 
princípio, Puecher introduz ao longo do espetáculo o filtro mediatizante 
de tecnologias audiovisuais complexas: um sistema de amplificação da 
voz e do som, projeções fotográficas e cinematográficas e um circuito 
fechado de televisão composto de cinco câmeras e de um eidóforo, 
aparelho de projeção de imagens eletrônicas nunca antes utilizado na 
Itália. As câmeras, das quais três com distância focal variável, estão 
distribuídas por diferentes pontos do palco – uma sobre trilhos no 
proscênio, uma no fundo, uma na torre do lado esquerdo, duas na torre 
do lado direito de quem olha da plateia –, e fazem tomadas múltiplas 
da ação. As imagens captadas pelas câmeras são transmitidas para uma 
mesa de direção técnica que fica num nível mais baixo que o da cena, 
atrás dos trilhos, descrita como “uma espécie de mesa de eletrotécnico, 
com um feixe de cabos coloridos entrelaçados, fichas, interruptores34”, 
sobre a mesa estão ainda cinco monitores de controle de 8 polegadas. 
Servindo-se dos monitores, os técnicos, vestidos com camisas brancas, 
que os aproximam dos médicos evocados nos testemunhos, e guiados 
pelo diretor de cena Salvatore Cafiero, escolhem as imagens e as 
manipulam ao vivo. Como disse um crítico da época, “trata-se de uma 
encenação em três dimensões: teatro, mais cinema, mais televisão35”. 
Essa “máquina-ferramenta”, “ao mesmo tempo superestrutura e 
infraestrutura, evidência de uma realidade concreta e suporte de 
imagens destinadas a dar a ver as palavras36” , é o motor do dispositivo 
documentário dinâmico construído por Puecher37. 

33 Os momentos corais, nos quais o testemunho é recortado e atribuído pelo encenador a várias vozes, visam a 
valorizar os momentos mais intensos do espetáculo, conservando, entretanto, o princípio da colagem – as falas 
são cortadas e o ritmo da elocução é acelerado. A abertura do espetáculo na versão televisiva é, a esse respeito, 
significativa: para contar o trajeto e a chegada ao campo, cinco atores se colocam de pé no espaço da plataforma, 
ainda imersa na obscuridade. Eles falam um de cada vez, iluminados por um spot que os faz surgir da escuridão, 
falando de dois a cinco versos do texto originalmente atribuído a uma única testemunha, e olhando para a frente, 
na direção do espectador.
34 PAOLETTI, Pier Maria. “Un agghiacciante oratorio per masse”, Il Giorno, Milão, 28 de fevereiro de 1967. 
35 POZZI, Emilio, “Lo sterminio visto in 3D”, Il Giorno, Milão, 17 de fevereiro de 1967. 
36 BABLET, Denis. “L’Instruction de P. Weiss, op. cit., p. 189. 
37 Na versão televisiva do espetáculo, o dispositivo documentário foi simplificado e a exibição de documentos não 
passa pela projeção no espaço cenográfico, mas está integrada fluxo das imagens pelos processos de montagem 
e de sobreposição.
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38 SCNHABEL, Reimund. Macht Ohne Moral: Eine Dokumentation Über Die SS. Frankfurt am Main: Roderbergverlag, 
1957; publicado em italiano com o título Il disonore dell’uomo: documenti delle SS, traduzido do alemão por Herma 
Tretti. Milão: Lerici, 1966. 
39 CARPI, Cioni. “Immagini di Auschwitz”, programa do espetáculo, Piccolo Teatro, Milão, 1967. 

Um dispositivo documentário dinâmico e múltiplo 

A intenção documentária do espetáculo é declarada aos 
espectadores já no programa, que oferece numerosas informações 
sobre Peter Weiss, sobre o texto e os acontecimentos históricos, 
incluindo também referências bibliográficas. Nesse pequeno 
livro figuram ainda os documentos visuais mostrados durante a 
representação, complementados por traduções em italiano. A escolha 
das imagens – extraídas, em sua maior parte, de uma publicação 
alemã38 – é precisa e bem pensada. A reconstituição do passado não é 
confiada apenas ao poder evocador da palavra, porque Puecher quer 
evitar que o espectador resvale para uma visão romântica dos campos 
de concentração. O cineasta experimental Cioni Carpi – colaborador 
do espetáculo, como veremos em seguida – conta a esse respeito que

A imagem completa a palavra mostrando elementos brutos, provas 
que o espectador deve levar em conta no processo que ele é chamado 
a desenvolver mentalmente. Os elementos visuais não devem chocar, 
mas fazer refletir e estabelecer uma ponte com o presente, em especial 
com os mecanismos que regulam o sistema capitalista. Dois tipos de 
documentos são utilizados: 

O texto de Weiss é explícito, preciso, mas, neste caso particular, acreditamos 
que a palavra não é mais suficiente, ao menos não para todo mundo, 
mesmo em seu terrível despojamento, em sua atrocidade: é preciso que 
os olhos vejam (para evitar a fantasia, as ambiguidades da imaginação) e 
imprimam no espírito as coisas vistas por muito poucos homens dentre os 
ainda vivos39. 

1. Reproduções em preto e branco de documentos factuais: documentos 
relativos à gestão dos campos de concentração e à sua ligação com as 
empresas alemãs – contratos, planos, cartas de anuência –, fotografias 
do universo concentracionário – prisioneiros, cenas de massa ou closes 
de um rosto aterrorizado, objetos, lugares etc. –, retratos fotográficos 
dos acusados. As reproduções são projetadas por meio de dois sistemas: 
imagens fixas ou imagens em tempo real de documentos pendurados 
atrás da mesa da técnica e captadas pela câmera sobre trilhos. 

2. Um filme a cores sobre Auschwitz, realizado na época por Cioni Carpi para 
o espetáculo: filmado com uma câmera de mão, o filme percorre o caminho 
dos condenados, refazendo as etapas da descida aos infernos como Weiss 

a organizou na peça: a plataforma, os barracões etc. Suas imagens avançam 
por saltos e cortes abruptos, fragmentárias e perturbadoras, constituindo 
assim um contraponto concreto, mas não descritivo à palavra durante 
as passagens entre um canto e outro, nas pausas da ação. O filme intervëm 
ao mesmo tempo que o comentário musical de Luigi Nono.

As imagens filmadas, fixas ou em movimento, combinam-se com 
outras que poderíamos considerar como simulacros de documentos, 
produzidos em tomadas ao vivo: as imagens dos atores filmados pelas 
câmeras, às vezes em plano geral ou americano, a maior parte do 
tempo em close do rosto ou das mãos. Elas introduzem numerosos 
distanciamentos perceptivos em relação ao que se passa na cena: de 
perspectiva, com seus ângulos de visão diferentes em relação aos do 
público; de escala, visto que elas ampliam os traços dos atores; de 
cromatismo, na medida em que são em preto e branco; enfim, de 
temporalidade, visto que são ligeiramente defasadas – um pouquinho 
mais lentas – em relação à ação real. À ampliação visual corresponde 
uma amplificação sonora, já que os atores falam o tempo todo nos 
microfones colocados sobre as mesas ou sobre suportes no centro 
do espaço cênico ou, ainda, ao lado das cadeiras. Para os atores, 
a confrontação com o dispositivo tecnológico é, antes de tudo, 
perturbadora. Esse dispositivo lhes impõe que permaneçam imóveis 
e controlem com extrema precisão seus meios expressivos, porque, 
segundo o ator Giancarlo Sbragia, “cada piscar de olhos é como o bater 
violento de uma porta, um olho distraído é como uma cena destruída 
por uma faca gigante40”. Essa contenção é conscientemente buscada 
por Puecher, que quer conseguir uma atuação concentrada, despojada, 
na qual os fortes sentimentos criados pelo texto funcionem como uma 
fonte de energia interna, autêntica e não diretamente visível41. Em 
vez de se apoiar num papel ou num personagem, o encenador pede 

40 SBRAGIA, Giancarlo. “Leggi e pensa: basta così”. In: RAIMONDO, Mario (dir.) “Un rito civile”, Avanti!, suplemento 
de domingo. Roma: Partido socialista italiano, 23 de abril de 1967. Sbragia comenta também o caráter específico 
e pouco habitual desse trabalho, dos ensaios às apresentações, reconstruindo com ironia um diálogo com o 
encenador: “De que lado eu devo entrar em cena?” – “Não há cena”. – “E agora, para onde eu vou?” – “Continue 
sentado.” – “Não me movo?” – “Nunca.” – “A voz...” – “O mínimo indispensável. Tem o microfone.” – “Aqui o 
personagem...” – “Não há personagem.” – “Mas a entonação...” – “Nada de entonações...” – “Aqui, que expressão 
você acha que...” “Olha ali”. E atrás de mim, enorme, uma tela em plástico na qual o rosto tem as proporções 
incríveis de uma cenografia. [...] – “Essa fala, como é que eu devo dizer?” – “Leia e pense. É o que basta”. 
41 Ele explica: “Seria preciso apreender não os aspectos emocionais, que se impõem por si mesmos, mas o desenho 
que emerge dos fatos. Para isso, eu não quis que os atores decorassem suas falas: eles se limitam a ler, diante dos 
microfones. [...] E as câmeras estão aí, fixando-os, escrutinando-os, bloqueando-os, constrangendo-os a um esforço 
permanente de concentração, a um controle contínuo de todo o corpo. Um gesto, uma expressão a mais não são 
aceitáveis; são imediatamente apreendidos e amplificados pelo vídeo. É uma atuação totalmente interiorizada”, 
in: MANZINI, Giorgio. “Gli industriali della morte sono ancora in mezzo a noi”, arquivos do Piccolo Teatro de Milão, 
recorte de material de imprensa, s.d. 
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Com a nova técnica, o ator se torna um ator documentário mais que um 
intérprete tradicional. Eu diria que, numa aparente contradição, a máquina 
dá nesse caso a oportunidade de trazer de volta o homem, ou melhor,
o ator, a uma dimensão mais real. Nesse caminho, ele se “essencializa”,
se humaniza42. 

42 PUECHER, Virginio, citado por TRIONI, Marisa. “I teleschermi sulla scena recitano com gli att ori”, Avanti !, Milão, 18 
de fevereiro de 1967. 
43 O documento se encontra nos arquivos do Piccolo Teatro de Milão. 

aos atores que sejam mediadores entre as testemunhas e o público, 
exprimindo apenas seus pensamentos e reações como seres humanos 
diante das palavras escritas no livro – que eles seguram, aliás,
o tempo todo: 

Esses “atores documentários” de L’istrutt oria se tornam assim 
um dos elementos da parti tura documentária que Puecher constrói 
combinando com precisão as palavras, os sons e as imagens. A ausência 
de registros audiovisuais do espetáculo torna difí cil a reconstrução 
dessa parti tura. No entanto, um documento precioso permite 
compreender melhor essa arti culação. Trata-se do caderno de direção 
técnica de Piero Domenicaccio, um ator substi tuto que fi cava junto 
com os técnicos da mesa de operação. Domenicaccio acrescentou uma 
página de caderno ao lado de cada página de um exemplar da edição 
da peça43. No texto, ele assinalou os cortes e as alterações na tradução 
e, nas páginas acrescentadas, anotou as intervenções técnicas usando 
símbolos de diferentes cores ligados por linhas a pontos precisos do 
texto. Os símbolos estão agrupados segundo as característi cas dos 
elementos que indicam: em azul, a luz; em marrom, os elementos 
gravados e sua duração – fi lme e música; em vermelho, as imagens 
das tomadas ao vivo, cujas múlti plas fontes são designadas por um 
número que indica a câmera fi lmando os atores; em verde, as imagens 
fi xas apresentadas por um projetor de slides operado por controle 
remoto. Esses símbolos são quase sempre precedidos pelos sinais 
“+” ou “- ” para indicar sua ati vação e sua desati vação e são às vezes 
complementados por comentários que especifi cam as modalidades de 
ati vação ou de transmissão. Com o termo “tagliola” (ratoeira), designa-
se uma tabuinha que deve fechar, quando necessário, o projetor do 
eidóforo para obliterar seu feixe luminoso. 

Essa ferramenta de trabalho não é uma transcrição do espetáculo 
e não dá informações sobre os conteúdos das imagens projetadas. 
No entanto, é um vestí gio que permite conhecer a quanti dade

e o ritmo dos elementos sonoros e visuais e tentar, assim, reconsti tuir 
o espetáculo em sua duração. 

Primeiras tentativas de análise do espetáculo 

Denis Bablet descreve da seguinte maneira o início do espetáculo, 
que se abre com o “Canto da plataforma”:

De acordo com a parti tura de Domenicaccio e comparando-a com 
outras fontes de informação – em especial o texto, a versão televisiva 
e as fotos de cena – temos o seguinte quadro: 

As luzes se apagam. Entra a música de Luigi Nono, longo lamento modulado. 
A tela é iluminada por uma luz transparente que revela a estrutura de 
traves cruzadas que a sustenta. Atores invadem o palco, silhuetas em 
contraluz, depois voltam para o fundo da cena e se sentam na penumbra, 
abaixo do dispositi vo. No palco, o promotor, o advogado de defesa e o juiz 
assumiram seu lugar, cada um em sua mesa e, enquanto aparece na tela 
um fi lme colorido que mostra os arredores de Auschwitz cobertos de neve,
as vozes dos atores descrevem, numa recitação coral, uma longa viagem, 
a que conduziu os deportados para o campo de concentração que lhes
era desti nado44. 

44 BABLET, Denis. “L’Instructi on de P. Weiss”, op. cit., p. 217. 

Legendas
Texto riscado = corte do encenador. 
Texto em itálico = modifi cação do encenador. 
Introdução das operações marcadas por Domenicaccio. 
Abreviações: pan. = panorâmica; im. = imagem; cam. = câmera. 
Símbolos: + = acrescentar / - = ti rar. FC = fotos de cena. 
FT = captura de tela da versão televisiva. 
FD = captura de tela do documentário SERDAVV/C.N.R.S. A 
tradução do texto de Weiss é a da edição brasileira (ver nota 1)
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CADERNO DA TÉCNICA AÇÃO CÊNICA IMAGENS

O público se instala no 
estádio e vê a cena, limitada 
ao fundo por uma tela.

A música começa e é 
ouvida durante 1’36’’; ela 
é imediatamente seguida 
por um contraluz lento. 
Depois de 1’27’’, o contraluz 
é substituído pelo filme, que 
termina com a projeção 
do título do canto. 

A Testemunha nº 1 (Gianni 
Mantesi), responsável pelo 
funcionamento da ferrovia 
do campo, sobe à cena. 
Senta-se numa cadeira 
iluminada por um spot 
para responder às 
perguntas do juiz.

Ele é filmado pela câmera 
do proscênio e sua imagem 
é projetada sobre a tela.

Quando o juiz pergunta 
se ele era responsável 
pelos horários, a câmara faz 
um zoom. O interrogatório 
continua.

1. O canto da plataforma

JUIZ
O senhor também 
trabalhava no Campo?

TESTEMUNHA 1
Não. (- im. fixa + im. ao vivo 
câmera 3)
Meu serviço era apenas 
zelar pelo bom estado das 
linhas e controlar o horário 
dos trens [...]

JUIZ
Era o senhor que 
determinava o horário 
dos trens?

TESTEMUNHA 1
Não. (zoom 1/2)
Apenas tomava decisões de 
ordem técnica [...]

PROMOTOR
O senhor não ouviu falar 
em extermínio de seres 
humanos?

(FT)

(FT)

Ao longo do interrogatório, 
a câmera faz um 
contrazoom.

O interrogatório continua 
assim, até uma afirmação
espantosa que termina o 
primeiro sub-canto.

Na última fala da 
Testemunha 1, a luz muda, 
o spot sobre a cadeira 
1 se apaga e a cadeira 
2 é iluminada. Por uma 
panorâmica da câmera,
vê-se a Testemunha 2 
(Giulio Girola), a quem
o juiz começa a interrogar.

TESTEMUNHA 1
Como se poderia acreditar 
numa coisa dessas? (pan. 
sobre Girola) [...]

Quando o juiz pede detalhes 
sobre a gestão burocrática 
dos transportes, a câmera 
dá um zoom nas mãos da 
testemunha

JUIZ
Todos os trens traziam 
documentação sobre a 
carga? (zoom mãos)

TESTEMUNHA 2
Na maior parte das vezes, 
não.
Só uma indicação das 
quantidades transportadas, 
escritas com giz sobre 
os vagões
[...]

Em seguida, quando a 
Testemunha 2 responde ao 
juiz, que lhe perguntou se 
ele algum dia tinha entrado 
no campo, a câmara faz 
novo zoom sobre as mãos.

TESTEMUNHA 2
Acompanhei a locomotiva 
de manobras (zoom nas 
mãos) para regularizar 
alguns papéis.
Desci junto ao portão da
entrada e fui ao escritório 
do Campo.
Quase não pude sair porque 
não tinha salvo- conduto.

JUIZ
O senhor viu as chaminés 
no fim da plataforma de 
desembarque? 
E a fumaça? E o reflexo 
do fogo?

TESTEMUNHA 2
Sim, a fumaça eu vi.
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A imagem ao vivo se apaga, 
a música é ouvida por 53’’,
seguida pelo filme, 
enquanto 5 atores sobem
à cena. O volume
da música se torna mais 
baixo e eles começam
a contar.

TESTEMUNHA 3
Não paramos de viajar 
durante cinco dias.
No segundo, nossas 
provisões já tinham 
acabado.
Éramos oitenta e nove no 
vagão, com nossas malas e 
pacotes.
Fazíamos nossas 
necessidades sobre a palha.
Muitos estavam doentes. 
Oito estavam mortos.

TESTEMUNHA 4
Nas estações podíamos ver 
pelos respiradouros
as tropas de guarda serem 
servidas de sopa e café.

TESTEMUNHA 5
Na última noite, quando 
nossos filhos já não 
choravam o trem tomou 
um desvio secundário.

TESTEMUNHA 6
Atravessamos um terreno 
plano iluminado por 
refletores.
Chegamos logo a um grande 
edifício parecido com uma 
granja.

JUIZ
E o que pensou que fosse?

TESTEMUNHA 2
Pensei que eram os fornos 
da padaria do Campo.
Tinha ouvido dizer que ali 
se assava dia e noite.
Era um campo muito 
grande.

TESTEMUNHA 7
Havia uma torre e abaixo 
um pórtico arqueado.
Antes de atravessar os 
portões, a locomotiva 
apitou. (- filme + slide)

TESTEMUNHA 7
Quando a sentinela veio 
buscá- los houve um 
tumulto.
Ele atirou num grupo.
Cinco ou seis morreram 
(+ slide)

O filme para, é substituído 
por um slide, talvez uma 
fotografia dos trilhos ou da 
multidão de prisioneiros: 
a viagem terminou e a 
entrada no sistema do 
campo é, a partir daí,
irreversível. O interrogatório
continua.

A Testemunha 7 (Fernando 
Caiati) é chamada para
identificar um acusado. O 
slide com o rosto de todos 
os acusados é projetado 
sobre a tela.

JUIZ
Testemunha:
encontra-se no tribunal
a pessoa a que o senhor se 
refere? (+ im. ao vivo câm.2)

TESTEMUNHA 7
Senhor Presidente,
já faz muitos anos que 
não vejo nenhum deles.
Encará-los para mim é 
doloroso.
Este aqui, se parece com 
aquele tal.
Poderia ser o mesmo. 
Se chamava Bischof.

A testemunha avança em
direção à tela, dando as 
costas ao público; é filmada 
pela câmera do fundo da 
cena e sua imagem
é projetada em
sobreposição ao slide.

Ele examina dolorosamente 
os acusados, até que seu 
olhar pousa sobre um deles: 
Bischof foi reconhecido.

(FS)



132 133

A segunda parte começa 
com a projeção do filme por 
1’22’’, seguida pelo slide do 
esquema do campo, sobre 
o qual é projetada, com um 
efeito de sobreposição, uma 
imagem ao vivo definida 
como “carrello centre” 
(travelling centro),
talvez a tomada dos trilhos 
evocada por Denis Bablet.

A Testemunha 8 (Giancarlo 
Sbragia), sentada ao lado 
das mesas do advogado 
de defesa e do promotor, 
faz uma descrição da 
paupérrima alimentação 
dos prisioneiros. O 
promotor lhe pede 
então para quantificar 
o aporte cotidiano de 
calorias disponíveis. Sua 
resposta, que descreve de 
maneira científica a má 
nutrição e seus efeitos 
devastadores, se conclui 
por uma constatação lúcida 
e contundente por sua 
clareza.

Nessa longa sequência, as imagens ao vivo servem para acentuar as 
reações dos acusados e das testemunhas implicadas na administração 
do campo e para ampliar seus esforços para preservar a distância que 
procuram manter em relação ao passado. As imagens documentárias, 
por sua vez, reduzem essa distância e tornam inútil a vontade de 
não lembrar, de não ver. Combinadas aos closes das vítimas, elas 
permitem perceber a dor da confrontação com seus torturadores e 
com as violências sofridas. A superposição de documentos e imagens 
captadas ao vivo também é central no canto II, “O Canto do Campo.” 

CADERNO DA TÉCNICA AÇÃO CÊNICA IMAGENS

II. O canto do campo

TESTEMUNHA 8
[...]
Em média cada preso
não vivia mais do que três 
ou quatro meses. (- slide + 
im. cam. 3)

A câmera no proscênio é 
então ativada para filmar 
um plano de conjunto 
que abrange Sbragia e 
o advogado de defesa 
(Umberto Troni) que, atrás 
à sua direita, chega a 
estigmatizar a testemunha 
por ela ter sobrevivido. A 
testemunha não cede diante 
desse ataque que visa a 
desestabilizá-lo: continua 
e descreve a condição dos 
prisioneiros na enfermaria, 
onde ele trabalhava como 
médico. A câmera faz um 
zoom sobre seu rosto.

Durante a fala sobre os 
medicamentos disponíveis 
no campo, um slide indicado 
por “occhi” [olhos] é 
acrescentado e se superpõe 
ao close da testemunha, 
que vai se apagando. 
Imaginamos que sejam 
os olhos aterrorizados do 
prisioneiro.

(FD)

(FS)

(FT)

O “Canto da morte de Lili Tofler”, depois de uma sequência inicial 
baseada no close da testemunha (Edda Albertini), filmada de costas 
para o público pela câmera do fundo, close modificado ao vivo em 
negativo, aborda a questão da exploração dos prisioneiros em benefício 
de certas indústrias alemãs. 

A Testemunha 5 (Edda 
Albertini) conta as torturas 
e a execução de Lili Tofler, 
culpada de ter tentado 
enviar uma carta a um 
detento. Filmada ao vivo, 
seu close se transforma por
instantes em negativo.

CADERNO DA TÉCNICA AÇÃO CÊNICA IMAGENS

V. Canto da morte de Lili Tofler

ADVOGADO DE DEFESA
Testemunha: como foi então
que o senhor sobreviveu?

TESTEMUNHA 8
No isolamento havia ratos
(zoom em close)
que roíam os cadáveres
e também os doentes 
graves [...]
Nós tínhamos também 
alguns comprimidos de 
aspirina, que ficavam 
pendurados com barbantes.
Os presos com menos de 
38 graus de febre tinham 
o direito de lambê-las 
uma vez, os com mais de 
38, (+ slide “olhos” em 
sobreposição) duas vezes.
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TESTEMUNHA 1
Não me lembro. (mudança 
em fusão do slide)
Nosso setor não estava (+ 
im. ao vivo cam. 3 closes) 
diretamente ligado ao 
Campo.
Estava subordinado ao
Departamento Econômico, 
por causa da plantação de 
seringueiras, que era de 
grande importância para
a economia de guerra.
[...]

JUIZ
Que sabia o senhor
sobre as ati vidades do 
Professor Clauberg?

TESTEMUNHA 1
No seu departamento
eram realizadas pesquisas 
por encomenda das 
indústrias farmacêuti cas.

JUIZ
Que espécie de pesquisas?

TESTEMUNHA 1
Não sei. (mudança em fusão 
rápida slide)
O Campo integrava um 
vasto complexo industrial
e muitos setores se 
uti lizavam da mão
de obra dos prisioneiros.

(FS)

A Testemunha 1 (Gianni
Mantesi) diz não se lembrar 
mais da seção do campo da 
qual vinha Lili Tofl er,
empregada na indústria 
que ele dirigia. Ele nega 
qualquer envolvimento da 
fi rma com a administração 
do campo. O slide com 
um gráfi co contradiz sua 
afi rmação. Seu close
se incrusta sobre
o documento.

No momento em que ele 
nega ter ti do conhecimento 
das experiências cientí fi cas 
com seres humanos, um 
outro slide é mostrado.

PROMOTOR
Testemunha, a que indústria 
estava ligado o seu setor? 
(mudança em fusão rápida 
slide)

TESTEMUNHA 1
Fazíamos parte das Fábricas 
Buna, da I. G. Farben.
[...]

PROMOTOR
As indústrias pagavam 
salários aos presos 
empregados?

TESTEMUNHA 1
Claro, de acordo com as 
diárias estabelecidas.

Quando o promotor 
pergunta sobre a indústria 
na qual a testemunha 
trabalhava, o slide muda
de novo: a resposta da
testemunha é antecipada 
pela evidência do 
documento, provavelmente 
um contrato ou uma carta 
de anuência entre a Farben 
e a administração
do campo.

Créditos fotográfi cos, por ordem de aparição das imagens: 

Captura de tela da versão televisiva da Rai, 1970; Captura de tela da versão 
televisiva da Rai, 1970; Fotografi a de Luigi Ciminaghi. © Piccolo Teatro
di Milano – Teatro d’Europa; Fotografi a de Luigi Ciminaghi.©Piccolo Teatro
di Milano – Teatro d’Europa; Captura de tela do documentário de Denis Bablet 
e Réné Lubin, SERDAVV/C.N.R.S., 1971; Fotografi a de Luigi Ciminaghi.©Piccolo 
Teatro di Milano – Teatro d’Europa; Captura de tela da versão televisiva
da Rai, 1970; Fotografi a de Luigi Ciminaghi.©Piccolo Teatro di Milano
– Teatro d’Europa. 

PROMOTOR
Que diárias? (mudança 
rápida de slide)

O slide muda rapidamente 
quando é feita a pergunta 
sobre o detalhe do 
pagamento dos prisioneiros.
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Os múltiplos slides de contratos, listas, salários, projetados num 
ritmo acelerado, constituem as verdadeiras respostas às questões do 
promotor e contradizem, pela evidência dos dados, as vagas indicações 
da testemunha. 

Para o “Canto do muro negro”, que vem logo depois do intervalo, 
o procedimento de incrustação das imagens é tão complexo que 
Domenicaccio anota na página os elementos que é preciso verificar 
antes da reinício do espetáculo: a câmera no proscênio tem que estar 
voltada para uma foto do muro negro pendurada atrás da mesa da 
técnica; uma das câmeras da torre de luz deve estar direcionada para 
a cadeira do lado esquerdo (olhando-se da plateia) nos planos de 
conjunto e a câmera no fundo da cena deve ser colocada de modo a 
obter planos americanos. Quando a Testemunha 3, Fernando Caiati, 
relata onde aconteciam as execuções, a imagem do muro é projetada 
na tela e ele parece surgir realmente no meio do espaço da ação. 

Em seguida, sobre esse fundo, se superpõem as fotografias dos 
acusados e as imagens em tomada direta das testemunhas e dos 
acusados filmados de diferentes pontos de vista, numa alternância e 
numa copresença em que o tempo do processo e o tempo do campo 
de concentração parecem se superpor no presente do acontecimento 
teatral. 

Um presente aumentado reunindo a objetividade 
dos fatos e a subjetividade das experiências 

A reconstituição dessas sequências do espetáculo – embora parcial 
e provavelmente inexata em alguns momentos – mostra a que ponto o 
dispositivo documentário elaborado por Virginio Puecher é complexo 
e eficaz. A pluralidade de fontes documentárias e de seus suportes 
– palavras, documentos factuais, fotografias, filme – assim como a 
sua interação com as imagens da cena captadas ao vivo manipulam 
a relação entre o espectador e os fatos relatados. Denis Bablet fala 
de uma verdadeira “perseguição ao espectador” armada no plano 
visual e auditivo: por um lado, ele é atraído pelas imagens e, portanto, 
obrigado a olhar a cena sendo, ao mesmo tempo, olhado pelos olhos 
gigantescos dos atores; por outro lado, o espectador está cercado 
pelas palavras e pelos sons e é tocado fisicamente por suas vibrações. 
As imagens e os sons permitem, portanto, estreitar a relação cena-
plateia no face a face com a História proposto pelo texto por meio 
de um tensionamento permanente das dialéticas passado/presente, 
objetividade/subjetividade, aqui/fora daqui. 

O instável entrelaçamento dos níveis de recepção tece uma história 
de presente aumentado. Os trechos do filme, que introduzem cada 
canto, permitem penetrar nesse tempo híbrido: mostram o que resta 
dos campos hoje, com a imediatidade e a vivacidade atribuída pelas 
cores e pelo uso da câmera na mão, usada como uma “verdadeira 
ferramenta mental” para “seguir o caminho dos prisioneiros, ser 
prisioneiro”45. As imagens vibrantes restituem ao espectador um 
olhar subjetivo, o percurso de um sujeito que atravessou os lugares 
no presente tentando encontrar nos vestígios, na arquitetura, a 
experiência das vítimas. O filme se torna, assim, um portal entre o 
passado e o presente, um lugar liminar que une as testemunhas, os 
acusados, os atores e os espectadores. O horror do campo parece 
então surgir da memória das vítimas e se materializar diante do público, 
graças, em particular, a dois procedimentos de tratamento da imagem. 
Por um lado, em razão das dimensões da tela, o ator em carne e osso 
parece se incrustar na imagem documentária – que mostra o que ele 
está evocando com suas palavras; por outro lado, quando a imagem 
de seu rosto e a imagem documentária estão em sobreposição, parece 
que ele está olhando a realidade que ela representa. O olhar do 
espectador pode, então, identificar-se com o de um sujeito que viu os 
campos, e a incrustação de documentos e de imagens em tomada ao 
vivo integra o público no processo de rememoração que está sendo 
empreendido: o espectador se torna, assim, a vítima que se recorda dos 
acontecimentos. Em contrapartida, a imagem documentária constitui 
às vezes uma prova que determina a realidade dos fatos, permitindo 
aquilatar a distância que os culpados conseguiram estabelecer entre 
suas ações e eles próprios, e compreender, em oposição a isso, a 
proximidade deles em relação a elas. O espectador se torna então 
um juiz, convocado a tomar consciência de uma verdade negada, 
reprimida, apagada não apenas pelos protagonistas e pelos cúmplices 
dos crimes, mas também pela sociedade como um todo. 

O dispositivo documentário total elaborado por Virginio Puecher 
cria uma transferência entre o passado e o presente, entre a experiência 
das vítimas e a dos espectadores. Acrescenta-se assim a impressão de 
uma iminência possível do universo do campo de concentração, aqui 
e agora. Como afirmava o encenador em suas notas preparatórias, 

45 CARPI, Cioni. “Immagini di Auschwitz”, op. cit. 
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Auschwitz nos pertence e nós pertencemos todos a Auschwitz. 
Puecher acompanha o espectador numa experiência contraditória, 
capaz de unir a objeti vidade à subjeti vidade, o público e o ínti mo, a 
documentação e a emoção, a proximidade e a distância, numa relação 
complexa com o documento, próxima das criações tecnológicas atuais 
baseadas no encontro, na relação, na parti lha da vida. 

UM FENÔMENO
MUNDIAL
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Tradução do russo por Béatrice Picon-Vallin 

O teatro do fato 

O teatro documentário surgiu na Rússia nos anos 1920 quando, 
apaixonados pela ideia da “vida contra a arte”, os que participavam 
da revista criada por Vladímir Maiakóvski e o grupo do mesmo nome 
– LEF (Front esquerdo da arte) – propuseram apoiar-se sobre fatos 
para a elaboração de qualquer obra de arte. No âmbito do teatro, 
isso significava produtivismo, construtivismo, agitação; seriam 
escritos scenarii [roteiros] em vez de peças. Entre os colaboradores 
do LEF, estava Serguei Tretiakov – jornalista, poeta, primeiro tradutor 
de Bertolt Brecht para o russo, colaborador de Vsévolod Meyerhold 
e de Serguei Eisenstein. Nos artigos do LEF, encontra-se a expressão 
“literatura do fato”. Óssip Brik declara que é preciso tomar o fato bruto 
e expô-lo, sem recorrer às generalizações. A história de uma fábrica 
concreta tem mais valor do que uma ficção baseada na história de 
cinco fábricas1. Tretiakov enfatiza esse ponto ao afirmar que a arte 

SERGUEI TRETIAKOV (1892-1939)
E O TEATRO DOCUMENTÁRIO

NA RÚSSIA:
TÉCNICAS, IDEIAS, DESCOBERTAS 

Kristina Matvienko

1 Ver BRIK, Óssip. “Contra a personalidade ‘criadora’”. In: Literatura fakta. Pérvij sbórnik materiálov rabótnikov LEFa 
(A literatura do fato. Primeira coletânea de materiais dos trabalhadores do LEF).Moscou: Federatsija, 2000, 
p. 77-79 [1929]. 



142 143

do fato deve estabelecer uma aliança com a biologia científica e não 
seguir o confortável regime do velho romance psicológico. É preciso 
aprender a ver as pessoas e os objetos com olhos “de produtor2”.

 O interesse de Tretiakov pelo documento está, antes de tudo, 
ligado à experiência de sua viagem a Pequim, onde, em 1924, ele deu 
aulas de literatura russa e, ao mesmo tempo, estudou a história da 
revolução chinesa de 1911, através da biografia de um homem, um 
dos alunos de suas aulas na universidade de Pequim. O resultado 
foi um livro, Den Chi-hua: escrito em primeira pessoa e publicado 
em 1930. Tretiakov utilizou a técnica da “bio-entrevista”, que “extrai 
seus materiais principais não só das questões colocadas a Chi-hua 
sobre sua vida. Mas também de seu conhecimento da vida da China. 
Minha própria biografia veio em auxílio do trabalho e minha infância 
ressoou como um acorde específico, aprofundando a sonoridade 
biográfica. O entrevistador deve saber obter, por suas questões, o 
que é interessante” escreveu Tretiakov no prefácio3. A bio-entrevista 
apreende a vida inteira de um homem:

Tretiakov sublinha que esse livro tem dois autores: um é o herói 
chinês, produtor da matéria-prima dos fatos de sua biografia, o outro 
é o escritor que, a partir da matéria bruta extraída por meio de longas 
conversas, construiu o tecido da narrativa. Além disso, o escritor 
utiliza a reserva de suas próprias observações acumuladas durante sua 
viagem. Tretiakov chama a bio-entrevista de método de “perfuração 
profunda”, que permite penetrar até onde é impossível ir num artigo 
(que oferece apenas o esquema dos acontecimentos), em estatísticas 
(o homem fica aí afogado em números), num ensaio jornalístico (que 
acumula aritmética, mas o homem é visto apenas de relance). Só numa 

2 Ver TRETIAKOV, Serguei. “Através de óculos limpos”. In: Literatura fakta. Pérvij sbórnik materiálov rabótnikov LEFa, 
idem, p. 235. A palavra utilizada remete ao produtivismo da época. 
3 TRETIAKOV, Serguei. Den-Chi-hua (entrevista). Moscou: Goslitizdat, 1935. In: Straná-perekrióstok. Documentál naia 
proza (Um país-encruzilhada). Moscou: Sovéstki pissátel, 1991, p. 25. 
4 Idem, p. 29. 

Chi-hua ofereceu-me amavelmente as magníficas profundezas de 
sua memória. Escavei nela como um mineiro, sondando, explodindo, 
acumulando, selecionando. Eu era, alternadamente, juiz, confessor, 
pesquisador, entrevistador, psicanalista. Com frequência descobríamos 
uma coisa extremamente simples por caminhos tortuosos, depois de longas 
horas de conversa. Ao mesmo tempo que contava, ele desenhava – uma 
lareira, uma espada, uma cama, uma rede de pesca e muitas vezes eu tinha 
que, depois, a partir do desenho, inquirir pessoas mais versadas para saber 
qual era o verdadeiro nome do objeto desenhado4. 

bio-entrevista, por meio dos detalhes, dos testemunhos indiretos, 
dos lapsos, das revelações involuntárias é que se pode reconstruir 
a personalidade de um homem no contexto do tempo e do espaço 
onde ele vive. Tretiakov tem a intenção de “traspassar a madeira 
da China atual pela biografia, como os insetos que se alimentam de 
madeira roem uma tábua5”. Trata-se, no fundo – e isso caracteriza as 
experiências de Tretiakov e também o teatro documentário russo dos 
anos dois mil – de fazer com que o espectador/leitor veja de um modo 
novo o que é habitual ou o que muitas vezes permanece invisível. 

Através da factologia do cotidiano se abre uma nova linguagem 
e, uma vez revelados os tesouros ocultos no interior do cotidiano, 
o artista recebe, verdadeiramente e por longo tempo, uma vacina 
contra a ficção. “O apetite pelo homem tinha se tornado irresistível. 
Tínhamos vontade de perscrutar de perto sua vida, seus sofrimentos, 
de mergulhar, muito atentamente nos livros, desenhos, espetáculos, 
tínhamos vontade de contar isso tudo lentamente”, escreveu Tretiakov 
em Os homens do mesmo fogo, depois de sua viagem à Alemanha 
em 1930-1931. Considerando o documento como um material 
de partida para a construção (e aí ele fala de Piscator e de Brecht), 
Tretiakov observa, entretanto, que o artista oferece uma informação 
conscientemente orientada. “Nossa epopeia é ativa, pública”, sublinha 
ele. “A montagem ajuda a fazer da coleta dos fatos uma epopeia ativa, 
porque é um meio de ligar fatos (por comparação, por oposição) 
para que eles comecem a irradiar sua energia social e a verdade que 
escondem6.”

A maneira pela qual ele percebe o documentalismo e sua função 
está ligada à sua compreensão das relações entre a biografia de um 
indivíduo e sua manifestação social. “Não é uma felicidade”, escreve 
ele, “que sua vida privada esteja não apenas estreitamente ligada à 
vida social, mas se torne também a mola dessa vida social e, revelando 
qualidades dominantes, se revele típica?” Essa abordagem marxista 
sofrerá, em seguida, sérias modificações. O teatro documentário russo 
dos anos dois mil recusará a tipificação assim como a heroicização da 
vida privada de um homem. O que aproxima a descoberta de Tretiakov 
do novo “doc” russo é a atitude criadora em relação ao cotidiano, a 
ideia de que “cada acontecimento na vida de um homem é um pedaço 

5 TRETIAKOV, Serguei. Den Chi-hua (entrevista), op. cit., p. 31. 
6 Idem, p. 34-35.  
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de uma narrativa não escrita7”. Do momento em que alguém fala de si 
e de sua vida, realiza um ato criador. A base do Verbatim é o discurso8, 
ela é essencial a um teatro do fato.

Mas Tretiakov não usa a expressão “teatro do fato”. Trabalhando 
sobre os scenarii dos espetáculos Escuta, Moscou?! (1923), montado 
por Serguei Eisenstein, Máscaras antigás (1924), Berra, China! (1925) 
e Eu quero um filho (peça de 1926, espetáculo proibido9), ele se coloca 
problemas artísticos e agitacionais. Escuta, Moscou?!, montado por 
Serguei Eisenstein no primeiro teatro do Proletkult de Moscou, foi 
escrito como um eco cidadão dos acontecimentos que se passaram 
na Alemanha e seu gênero foi definido como “agit-guignol em quatro 
atos”. Máscaras antigás, melodrama em três atos sobre um acidente 
numa usina de gás na Sibéria, que Tretiakov descobriu numa notícia 
da imprensa, foi montado por Eisenstein nas instalações de uma 
usina de gás para usar seu “charme plástico10”, mas contra esse fundo 
real, o teatro se mostrou terrivelmente convencional. Berra, China! 
– acontecimento em nove elos a respeito de um conflito real entre 
operários chineses e capitalistas americanos – é considerado por 
Tretiakov como um artigo engajado, no espírito de Brecht, que deve 
despertar a consciência dos espectadores e armar sua vontade11. 
Tretiakov descobre a eficácia na pesquisa que Meyerhold, com quem 
colaborou em dois espetáculos, desenvolve com vistas a formar um ator 
bem treinado, senhor de seus músculos e nervos. É também isso que 
o atrai para Eisenstein (com quem ele faz três espetáculos): Tretiakov 
considera o público como um material com o qual ele constrói “os 
instrumentos muito espantosos e muito simples com o concurso dos 
quais é importante operar sobre o enorme rebanho dos espectadores, 
rejuvenescendo-o, dando musculatura a suas emoções12”.

O primeiro trabalho de Tretiakov com Meyerhold é A terra 
rampante, em 1923. Trata-se da adaptação e da remontagem verbal 

7 TRETIAKOV, Serguei. “Os homens do mesmo fogo”. In: Straná-perekrióstok. Documentál naia proza, op. cit., p. 315. 
8 PICON-VALLIN, Béatrice. Os Teatros Documentários, Rio de Janeiro: Instituto Ensaio Aberto, 2025. In: O teatro diante 
de um mundo em mutação (p. 23), tópico As cenas independentes da Europa do Leste, p. 38. MAGRIS, Erica. Idem. In: 
O teatro documentário britânico (...) (p. 148), tópico Formas teatrais e engajamento político a partir dos anos 1990, 
p. 159.
9 Ver a tradução francesa dessas peças em TRETIAKOV, Serguei. Hurle, Chine! et autres pièces. Écrits sur le thátre. 
Lausanne: L’ Âge d’Homme, 1982. (Coll. “TH 20”) (Nota de Béatrice Picon-Vallin.)
10 Ver TRETIAKOV, Serguei. “Os futurianos [em francês, Les aveniriens”]. In: Straná-perekrióstok. Documentál naia 
proza, op. cit., p. 519-554. 
11 “Berra, China!, construído ao mesmo tempo como um croqui etnográfico e um artigo de jornal foi acolhido pela 
maior parte do público simplesmente como um espetáculo exótico e comovente”, comentará Tretiakov (“Notes 
dramaturgiques”, 15 novembre 1927, traduzido do russo in: TRETIAKOV, Serguei. Hurle, Chine! et autres pièces. Écrits 
sur le théâtre, op. cit., p. 252. (Nota de Béatrice Picon-Vallin.) 
12 TRETIAKOV, Serguei. “É preciso estudar”. In: Straná-perekrióstok. Documentál naia proza, op.cit., p. 27.

de La Nuit [A noite] de Marcel Martinet, na tradução do poeta Serguei 
Gorodiétski. Aos trinta anos, recém-chegado do Extremo-Oriente, 
Tretiakov colabora com os Ateliês teatrais superiores de Estado 
de Meyerhold e ali cria textos-scenarii. Para A terra rampante, ele 
simplifica a forma versificada, suprime todas as delongas, quebra 
o ritmo “em nome do ritmo orgânico da frase real”, realça a intriga. 
Pede aos atores uma emissão precisa do texto, uma expressividade 
fonética, o deslocamento do aspecto rítmico (consoantes) para o 
aspecto produtor de onomatopeias (vogais), a supressão do cantado 
e dos pequenos ruídos cotidianos emitidos (tais como suspiros, tosse, 
impurezas sonoras). Ele transmite aos atores seus princípios num curso 
intitulado “a palavra-movimento” e fala de “máscara do discurso”. 
Cada discurso permite encontrar a posição dos órgãos de fonação que 
dá a coloração precisa do timbre e da articulação. Ele inculca, no geral, 
nos atores a estrutura entonativa que lhe é própria, quer dizer, ele lhes 
ensina a maneira de pronunciar o texto como ele o ouve interiormente. 

Se as experiências e as pesquisas teóricas de Tretiakov se inserem 
na corrente de uma época que visava à recriação do homem – por 
intermédio de uma arte produtivista, construtivista, pragmática e não 
por meio do prazer, por meio do funcional e não do estético – , o novo 
“doc”, que conserva ligações inegáveis com as experiências dos anos 
1920 no plano das técnicas, não tem, no entanto, a intenção de refazer 
o mundo, mas de estudá-lo em todas as suas voltas e reviravoltas. Essa 
é uma diferença ideológica de princípio. 

Se Tretiakov limpava a “sujeira sonora”, o novo “doc” elabora uma 
lei: para que uma entrevista verbatim funcione, é preciso conservar 
não apenas as palavras que foram ditas, mas também a maneira pela 
qual elas foram ditas. Alexandre Rodiónov e Maxime Kúrutchkine 
proclamam:

A mímica, os gestos, os ruídos vocais, as entonações, o ritmo não são cores 
para criar um personagem, são uma parte do que foi dito. Nós não temos 
o direito de inventar um sentido para uma pausa: as pausas não são um 
silêncio, um lugar vazio, mas uma parte do discurso13. 

13 RODIÓNOV, Aleksandr; KUROČKIN, Maksim. “Como nós amamos o Verbatim”. Teatr, nº 19, Moscou: STD RF, 2015, 
p. 115-116. 
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As técnicas contemporâneas do “doc” e o Teatr.doc 

O Teatr.doc de Moscou foi aberto em 2002 por iniciativa dos 
dramaturgos Elena Grióemina e Mikhail Ugárov, com a participação 
de jovens atores, encenadores e autores: Yvan Vyrypáiev, Maxim 
Kúrutchkine, Alexandre Rodiónov. Foi fundado como um lugar para 
espetáculos documentários sobre temas políticos, humanos, sociais (e 
também para montar peças contemporâneas). Tudo começou em 1999 
com as master-classes, organizadas com o apoio do British Council, no 
festival Masque d’or [Máscara dourada] para a transmissão da técnica 
do Verbatim por encenadores e produtores do Royal Court de Londres. 
(Graham Whybrow, Stephen Daldry, James MacDonald e Elyse 
Dodgson). O primeiro manifesto do Teatr. doc, decalcado do modelo 
do Dogma95 dinamarquês, foi escrito em 2003 pelos encenadores 
Alexandre Vartánov, Ruslan Málikov e Tatiana Kopylova. Ele limitava 
a estética aos seguintes pontos: nada de cenários pesados (não havia 
espaço para guardá-los no pequeno porão do Teatr.doc, na travessa 
Triokhprúdni [travessa dos Três Lagos], nada de música nem de dança 
como meios de expressão, nada de metáforas de encenador, proibição 
aos atores de usarem maquiagem ou qualquer simulação de idade que 
não a verdadeira de cada um. 

A recusa do cenário no manifesto do Teatr.doc corresponde à 
exigência da nova objetividade da qual fala Tretiakov a respeito da 
factologia: utilitarismo, amor pelo material e pela feitura, e ódio ao 
decorativismo alimentam as pesquisas de uma época que engendrou 
as paredes nuas das casas de teto plano de Le Corbusier e os 
apartamentos que se assemelham a salas de operação14”. O fato em 
lugar da ficção e a indústria em lugar do artesanato. 

O programa do Teatr.doc, no plano das ideias, se definia assim: o 
interesse por temas espinhosos e provocativos, a escolha de indivíduos 
marginalizados ausentes das cenas tradicionais, a ativação das posições 
do espectador, o desejo de projetos sociais significativos e também a 
simplicidade e a clareza. Nesse sentido, a plataforma do Teatr.doc é 
construída sobre as mesmas bases que as posições de Tretiakov com 
seus objetivos de suscitar a discussão que aparecem no caso de sua 

14 TRETIAKOV, Serguei. “Seis falências. Sobre Piscator”. In: Straná-perekrióstok. Documentál naia proza, op. cit., p. 361. 

peça Eu quero um filho, na qual ele propõe transformar o teatro num 
lugar de diálogo aberto sobre um tema provocador (o eugenismo), 
tirar o espetáculo do palco para transferi-lo para a plateia. El Lissitsky, 
o cenógrafo do espetáculo, unia palco e plateia em sua construção. 

Tratando de questões muito contemporâneas – a droga, a Aids, o 
terrorismo, os direitos humanos, os crimes por encomenda, a violência 
na família, a caça aos homossexuais, a manipulação dos mass-media, 
as técnicas dos políticos etc. – o Teatr.doc se tornou um lugar para a 
livre expressão da opinião. O público que é, em geral, desprovido de 
experiência teatral, reagiu com gratidão a esse convite à discussão. O 
Teatr.doc respondeu às necessidades ocultas da sociedade por meio 
desse diálogo impossível de ser travado nos mass-media no começo 
dos anos dois mil. Seus espetáculos encontraram ressonância não 
apenas no meio teatral, mas também no espaço social. 

A mudança de atitude do espectador em relação ao espetáculo se 
tornou a filosofia do Verbatim, não por meio de uma direção imposta, 
mas por meio de uma reorientação do olhar: agora, o espectador não vê 
apenas um espetáculo, mas também “o suave clarão de uma verdade, 
a encarnação de um homem que um dia pronunciou essas palavras 
e exatamente desse modo”. O teatro documentário, como escrevem 
seus adeptos, se tornou algo como “um mistério que oferece um êxtase 
pelo sentimento de ligação com uma realidade passada e que permite 
acreditar por um momento que esses homens e esses acontecimentos 
aconteceram e que nós somos agora suas testemunhas15”. 

Os projetos documentários ortodoxos pressupunham a participação 
dos atores na condição de dramaturgos, reunindo entrevistas 
e apreendendo as maneiras e as entonações dos “doadores”. Esses 
espetáculos, realizados em diferentes cidades, de Barnaul a Tachkent 
e em Kírov, forneceram bons exemplos da maneira pela qual o 
teatro documentário russo estudava atentamente e em detalhe 
a realidade contemporânea. 

Em suas intenções, o teatro documentário russo contemporâneo 
responde às descobertas pioneiras dos documentaristas dos anos 
1920. Não se trata, no entanto, de transmissão direta, mas de vozes 

15 RODIÓNOV, Aleksandr; KUROČKIN, Maksim. “Como nós amamos o Verbatim”, op. cit., p. 115-116. 
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transformadas por meio da assimilação das técnicas britânicas do 
Verbati m e pela atualização da função social do teatro, a negação do 
“conceito de arte pela arte”, como consta do manifesto do Teatr.doc. Era 
na recusa da ilusão que os documentaristas dos anos 1920, para quem 
o princípio do belo coincidia com o do funcional, situavam seu papel. 
Mas, se Serguei Treti akov e os factólogos estavam convencidos de sua 
capacidade de mudar o mundo graças ao “homem-organizador”, os 
documentaristas de hoje apostam em sua capacidade de colocar clara 
e abertamente questões difí ceis para as quais talvez não haja resposta. 

“Não é uma peça convencional e só ganhará vida se isso for levado em 
conta1”: foi isso que Joan Litt lewood escreveu, em 2000, na introdução 
à últi ma edição do texto do espetáculo Oh What a Lovely War (Oh, que 
bela guerra)2. A célebre criação baseada em fontes documentais ti nha 
sido, em 1963, um sucesso nacional e internacional3 da companhia 
que ela dirigia, o Theatre Workshop, e contribuiu para divulgar uma 
visão críti ca, decididamente anti rretórica, da Grande Guerra. Com esse 
começo cortante, que quer se demarcar das convenções dramatúrgicas 
e cênicas correntes à época, a encenadora coloca, de saída, a questão 
do teatro documentário na Grã-Bretanha: por que razão, no fi m do 
século XX, Joan Litt lewood senti u necessidade de descrever como não 
convencional uma peça criada quase quarenta anos antes?

O TEATRO DOCUMENTÁRIO
BRITÂNICO, DE JOAN LITTLEWOOD 

AO VERBATIM: TRADIÇÕES,
FRATURAS, RESSONÂNCIAS 

Erica Magris

1 LITTLEWOOD, Joan. “Introducti on”. In: Theatre Workshop, Oh What a Lovely War, versão original revista por Joan 
Litt lewood, que assina também a introdução. Londres: Methuen, 2000, p. IX [1965]. 
2 Encontramos o tí tulo com diferentes grafi as, com ou sem pontuação. Decidimos neste texto unifi cá-lo uti lizando 
a grafi a da publicação da peça, ver acima, nota 1. Oh What a Lovely War do Theatre Workshop, Charles Chilton e 
Gerry Raffl  es, encenação Joan Litt lewood, cenário John Bury, coreografi a Bob Stevenson, fi gurinos Una Collins, com, 
entre outros, Victor Spinetti  , estreia no Theatre Royal de Stratf ord, Londres, em 19 de março de 1963, reestreia no 
West End, no Wyndham’s Theater, Londres, a 20 de junho de 1963, com novo elenco. O grande sucesso de Oh What a 
Lovely War culmina com o fi lme de Richard Att enborough (1969). 
3 O espetáculo foi apresentado entre 11 e 15 de junho de 1963, com a equipe da segunda versão, no Théâtre des 
Nati ons, onde recebeu o Challenge 1963 ex æquo com o Rei Lear, encenado por Peter Brook, Royal Shakespeare 
Company. Ver ASLAN, Odett e. Paris capitale mondiale du théâtre. Le théâtre des Nati ons. Paris: C.N.R.S. Éditi ons, 
2009, p. 185-187. (Coll. “Arts du spectacle”) 
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4 MacCOLL, Ewan. Journeyman. Londres: Sidgwick and Jackson, 1990, p. 211, citado por HOLDSWORTH, Nadine. Joan 
Littlewood. Oxford: New York: Routledge, 2006, p. 6. 
5 Precisamente em 27 de dezembro de 1961, 21 de fevereiro e 11 de novembro de 1962. 
6 Para as fontes históricas do espetáculo, ver PAGET, Derek. “Oh What a Lovely War: the texts and their context”, New 
Theatre Quarterly, vol. 6, nº 23. Cambridge: Cambridge University Press, 1990, p. 246. 
7 Programa do espetáculo, Théâtre des Nations, Paris, 1963, B.N.F., departamento Arts du spectacle, dossiê “Oh 
What a Lovely War: fotografias / Roger Pic”. 

 Oh What a Lovely War do Theatre Workshop 

Fundado depois do fim do segundo conflito mundial, o Theatre 
Workshop é o prolongamento das experiências que Littlewood tinha 
desenvolvido com Ewan MacColl no Workers’ Theatre Movement nos 
anos 1930. Ela tinha descoberto então as possibilidades de um teatro 
ancorado na realidade, capaz de se dirigir a um público proletário 
abordando temas da atualidade com imaginação e inventividade: um 
teatro de criação coletiva, “mais dinâmico, verídico e cheio de aventuras 
do que tudo o que o teatro burguês pode produzir4” , inspirado em 
cenas europeias – em especial em Piscator e Meyerhold, bem como 
no agit-prop soviético e alemão – e também nas formas espetaculares 
populares como o cinema, o teatro de variedades, o music-hall, o circo. 
Oh What a Lovely War se insere na continuidade dessas pesquisas e 
constitui uma obra “de articulação” entre duas épocas. 

A ideia do espetáculo nasceu da emissão radiofônica The Long 
Long Trail [O longo longo caminho],realizada por Charles Chilton e 
transmitida pela BBC em 1961 e 19625, na qual a história de um simples 
soldado do front ocidental é contada por meio de umas quarenta 
canções populares da época. 

Littlewood quer atribuir envergadura política a esses materiais 
ligando-os à revisão crítica do conflito proposta por estudos históricos 
recentes, dentre os quais The Donkeys [Os asnos], de Alan Clark (1961) 
– que denunciava com violência a conduta dos generais britânicos 
–, In Flanders Fields, the 1917 Campaign [Nos campos de Flandres, 
a campanha de 1917], de Leon Wollf (1958) e August 1914 [Agosto 
de 1914], de Barbara Tuchman (1962)6. No programa do Théâtre 
des Nations, o caráter documentário do espetáculo é claramente 
afirmado: “Este espetáculo é baseado em fatos históricos, memórias 
de guerra, coleções pessoais e comentários7”, seguindo-se a menção 
aos arquivos consultados (dentre os quais os do Imperial War Museum 
de Londres) e aos testemunhos recolhidos pela companhia. E o 

Theatre Workshop faz questão de reiterar a veracidade dos conteúdos 
do espetáculo: “cada frase dita durante este espetáculo foi realmente 
dita; cada canção foi escrita durante a guerra de 1914-1918. Tudo o 
que é apresentado como fato, realmente aconteceu8”.

No entanto, o espetáculo também é descrito como “um 
divertissement musical”, um gênero à primeira vista contraditório 
com a intenção documentária tão claramente afirmada. A companhia 
combina, realmente, em sua criação, uma pesquisa histórica rigorosa 
com um trabalho cênico inventivo e satírico que bane qualquer realismo 
e faz com que a guerra seja representada por Pierrôs, inspirados nas 
pantomimas inglesas tradicionais9, e pelas Girls, moças vestidas de 
plumas e paetês, num palco vazio cercado de lâmpadas coloridas. 

Os fatos encontraram seu lugar na moldura metateatral de um 
“espetáculo popularíssimo: o jogo da guerra10”, numa montagem 
frenética de ações – sketches e músicas introduzidas por um mestre 
de cerimônias que se dirigia diretamente à plateia. Os Pierrôs 
mudavam continuamente de papel, ajudados por alguns elementos 
simbólicos jogados sobre a roupa de base: um chapéu, um cinto, um 
fuzil, uma bandagem. No começo, quando é apresentado o contexto 
geopolítico europeu do pré-guerra, cada nação é personificada de 
modo caricatural: a Alemanha usa um capacete e um cinto de couro; 
a França, vem ladeada por duas mulheres sexy, com um chapéu de 
oficial; a Grã-Bretanha, com seu capacete colonial, avança a cavalo 
nas costas de um homem enquanto outro homem faz sombra sobre 
o cavaleiro com um guarda-sol. Os Pierrôs e as Girls se transformam 
em seguida em soldados anônimos dos diferentes exércitos, em 
generais e em homens de Estado célebres, em mulheres da vida, 
enfermeiras, dançarinas, num turbilhão de situações que compõem 
um afresco caricato.

O vazio dos personagens, a superficialidade dos discursos oficiais, 
os tons exaltados da retórica nacionalista se chocam com a gravidade 
das consequências da guerra, com o horror dos combates e com as 
carnificinas. Como já acontecia em Os últimos dias da humanidade, 

8 Ibidem. 
9 Ver ASLAN, Odette. Paris capitale mondiale du théâtre. Le théâtre des Nations, op. cit., p. 185. 
10 Ah, Dieu! que la guerre est jolie, traduzido do inglês por Pierre Debauche. Paris: La Bibliothèque de Babel, 
1972, p. 3. 
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11 “É uma mistura impressionante de clownerias, danças, balés, cantos, sketches, vistas de lanterna mágica que 
desfilam num movimento assombroso contra um fundo de jornal luminoso sobre o qual vão e voltam, num refrão 
sinistro, com as datas correspondentes, as indicações do comunicado oficial [...]. Mas, apesar do humor mordaz, 
do terrível sarcasmo, da ironia lúgubre que domina as cenas, na frente do palco, o espetáculo se desenrola em tom 
humorístico. Tudo é concebido para despertar o riso. E o riso explode, porque a maior parte dos quadros tem uma
força cômica irresistível.” GAUTIER, Jean-Jacques. “Au Théâtre des Nations le Workshop présente Oh What a Lovely 
War”, Le Figaro, Paris, 13 juin 1963. Sobre Kraus: STIEG, Gerald. Os Teatros Documentários, Rio de Janeiro: Instituto 
Ensaio Aberto, 2025. In: A técnica da citação em Os últimos dias da humanidade, de Karl Kraus, p. 92.
12 LITTLEWOOD, Joan. “Introduction”. In: Theatre Workshop, Oh What a Lovely War, op. cit., p. X. 
13 Como nestes exemplos: Sarajevo (ato I, p. 6): “4 de agosto, a Grã-Bretanha declara guerra à Alemanha” (ato I, 
p. 12) ; “Tudo tranquilo no front ocidental... Os aliados perdem 850 mil homens em 1914... a metade das forças 
expedicionárias britânicas é aniquilada” (ato I, p. 37); “20 de setembro... Menin Road... os britânicos perdem 22 mil 
homens, ganham 182 metros... 25 de setembro... Polygon Wood... os britânicos perdem 17 mil homens, ganham 
914 metros” (ato II, p. 82). Todas as citações da peça foram retiradas da edição inglesa Theatre Workhop, Oh What 
a Lovely War, op. cit.

a associação ridícula e às vezes cômica de elementos disparatados11 
ocasiona uma tomada de consciência crítica e indignada. Mas, 
diferentemente da obra de Karl Kraus, é o trabalho no palco e não 
a escrita de um autor-testemunha que está no coração do processo 
de desvelamento do real, como se pode constatar pela riqueza e 
pela precisão das numerosas rubricas no texto publicado. Littlewood 
descreve minuciosamente a articulação entre a atuação e os 
elementos documentários. Estes provêm de três fontes principais – 
dados, imagens e sons –, e sua forma cênica se apoia sobre o que a 
encenadora designa como elementos “essenciais para o espetáculo”:

Segundo Joan Littlewood, a tela, o jornal luminoso e os Pierrôs 
“devem todos se encontrar no mesmo campo de visão”, porque, 
juntos, compõem um tecido documentário baseado no contraste, no 
contraponto e na complementaridade de informações. Os textos escritos 
que desfilam no jornal luminoso 25 vezes dão aos espectadores marcos 
cronológicos, geográficos e de atmosfera, depois, com intensidade 
crescente, pontuam a ação com informações quantitativas13. Com sua 
objetividade seca e direta, exibindo evidências irrefutáveis do horror, 
o jornal luminoso constitui a pedra de toque do que é representado no 
palco, acusando, de maneira cada vez mais explícita e impiedosa, os 
poderes que desencadearam e conduziram o conflito – em especial o 
general Douglas Haig – bem como a propaganda que os sustentou. Na 
abertura do segundo ato, o jornal luminoso anuncia: 

Uma tela grande, atrás da área de atuação, sobre a qual eram projetadas 
imagens feitas durante a guerra, em contraponto às letras das músicas. 

Um jornal luminoso que atravessava o palco e sobre o qual apareciam os 
nomes das batalhas, seguidos pelo número de mortos e feridos e o número 
de metros ganhos ou perdidos12. 

Jornal luminoso: 22 de abril... batalha de Ypres... os alemães usam gás 
tóxico... perdas britânicas 59.275 homens... 9 de maio...batalha de Aubers... 
os britânicos perdem 11.619 homens em 15 horas... Loos... os britânicos 
perdem  8.326 homens em 3 horas... os alemães, nenhum14. 

[Slide 22: A infantaria avança sobre a encosta de uma colina, em silhueta 
contra uma grande nuvem branca.] Atacados com gás a noite passada e na 
outra também. 

[Slide 23: Dois soldados da infantaria alemã correm para escapar a uma 
nuvem de gás tóxico.] Vamos ser intoxicados esta noite pelo gás como 
nunca, nunca mais. [Slide 24: Um grupo de “feridos ambulantes” britânicos, 
alguns com bandagens nos olhos, que foram atingidos diretamente pelo 
gás.] Uma vez atacados com gás, ficamos doentes pra valer, 

Porque o gás fosgênio [Slide 25: Um grupo de quatro soldados alemães 
transporta em maca um de seus camaradas atingidos pelo gás] e o gás 
mostarda, isso é mesmo demais para nós. 

Eles nos avisam [Slide 26: Fila de soldados britânicos vítimas do gás, com 
bandagens nos olhos, a mão no ombro do que está à sua frente], eles nos 
avisam. 

Uma só [Slide 27: Mais uma foto dos “feridos ambulantes”: dois Peludos* 

Ao mesmo tempo, os Pierrôs e as Girls entram alegremente e 
cantam a canção Oh, It’s a Lovely War [Ah, é uma bela guerra15]: o 
contraste entre o conteúdo das informações, os figurinos, as lâmpadas, 
as atitudes divertidas dos atores, a música e a letra dela não poderia 
ser mais flagrante. 

Ao longo de um trabalho meticuloso de pesquisa, Charles Chilton 
recuperou canções autênticas do front, que reescrevem as letras de 
melodias famosas. Elas dão assim a palavra às massas de soldados 
enviados ao matadouro, e celebram sua humanidade, seu senso de 
humor e sua criatividade numa reconstituição das experiências terríveis 
que estavam vivendo. As canções são combinadas com as projeções – 
53 no total – que mostram cartas, cartazes publicitários e, sobretudo, 
fotografias. A partitura que associa as imagens e as palavras é de uma 
precisão extrema, como durante a canção Gassed Last Night [Atacados 
com gás a noite passada]: 

14 Idem, ato II, p. 39. 
15 Composta em 1917 por John Long e Maurice Scott para o music-hall. 
* Em francês, “poilus”, designação dos soldados franceses que estiveram nas trincheiras da Primeira Guerra Mundial. 
(N. da T.) 
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O espectador tem assim uma visão compósita da vida e da morte 
nas trincheiras, unindo um ponto de vista interno, mas defasado – o 
dos soldados que dão forma a suas próprias experiências –, com uma 
perspectiva externa e objetiva – a da câmera fixando os horrores 
dos campos de batalha: uma visão que amplia o sentido de cada 
testemunho em sua singularidade e permite uma compreensão ao 
mesmo tempo empática e lúcida da realidade da guerra. Enfim, registros 
sonoros (explosões e barulhos de motores) introduzem elementos 
de realidade nas cenas tratadas de maneira decididamente teatral: 
quando os generais ingleses participam de uma conferência com seus 
pares franceses e belgas, sentados em duas fileiras de tamboretes, “o 
som de um carro em marcha, bem desconjuntado17” acompanha os 
sobressaltos que interrompem comicamente a conversa; o relinchar 
dos cavalos e os tiros de metralhadora complementam a cena mimada 
da derrota da cavalaria francesa, e a bomba que explode no fim do 
primeiro ato contradiz a previsão do jornal luminoso “bem-vindo, 
1915 ... ano feliz que nos trará a vitória e a paz18” – instalando uma 
atmosfera de inquietação na plateia. 

A interação entre diferentes documentos, atuação e música num 
enquadramento estético que exibe os signos da teatralidade cria uma 
oposição permanente entre a realidade evocada e sua forma cênica. 
É justamente nessa distância flagrante, num percurso aparentemente 
cômico, leve, festivo, mas profundamente trágico, que se abre a 
possibilidade de uma visão diferente da guerra. Certamente uma 
guerra do passado, contudo, ainda capaz de despertar sentimentos 
nacionalistas e, sobretudo, evocar a ameaça de outra guerra 
tecnológica, muito mais presente: a guerra atômica que pesava na 
época sobre o mundo inteiro. 

16 Theatre Workshop, Oh What a Lovely War, op. cit., p. 48. 
17 Idem, p. 20. 
18 Idem, p. 38.

franceses com bandagens nos olhos, que caminham de mãos dadas, 
acompanhados por um francês e um britânico] máscara para nós quatro. 

Graças a Deus, três dentre nós conseguem correr, 

Assim um de nós pode utilizá-la sozinho [Slide 28: Foto de um alemão que 
se agacha para se proteger, ao lado de um canhão, enquanto uma bomba 
explode muito perto deles16].

Experiências documentárias entre os anos 
sessenta e oitenta: heranças e novidades 

US 

Um ano depois da apresentação de Oh What a Lovely War, os 
Estados Unidos entram no conflito que divide o Vietnã. Essa guerra 
longínqua, terrível e incompreensível, que vai se prolongar por quase 
uma década, agita as consciências e anima um debate radical que 
recoloca em questão os governos e o papel mundial do Ocidente. Peter 
Brook, na época codiretor artístico da Royal Shakespeare Company, 
apresenta no Aldwych Theatre – a sala londrina da companhia, situada 
no bairro teatral do West End – um espetáculo documentário sobre 
esse conflito, US19. Como sugere o título, que designa, ao mesmo 
tempo, os Estados Unidos (“U.S.”) e o pronome “nós” (“us” em inglês), 
o espetáculo nasce da urgência de denunciar a situação do Vietnã, 
mas também e, sobretudo, da necessidade de refletir sobre a posição 
de cada um enquanto cidadão britânico, indignado e revoltado pela 
conduta americana, de pensar sobre as violências contra a população 
civil, sobre o sacrifício dos soldados, mas vivendo numa condição 
privilegiada de paz e de liberdade. Como reagir diante do insuportável? 
Como protestar de maneira eficaz? Com que legitimidade? E como 
falar de um tema tão candente num palco de teatro? 

19 US, tema Denis Cannan, documentação Michael Kustow e Michael Scott, encenação 
Peter Brook, elementos cênicos Sally Jacobs, música Richard Peaslee, versos Adrian 
Mitchell, encenadores associados Geoffrey Reeves e Albert Hunt, luz David Read, com 
Eric Allen, Mary Allen, Jeremy Anthony, Hugh Armstrong, Roger Brierley, Noel Collins, 
Ian Hogg, John Hussey, Glenda Jackson, Mark Jones, Marjie Lawrence, Joanne Lindsay, 
Leon Lissek, Robert Lloyd, Ursula Mohan, Pauline Munro, Patrick O’Connell, Mike Pratt, 
Clifford Rose, Morgan Sheppard, Jayne Sofiano, Barry Stanton, Hugh Sullivan, Michael 
Williams, Henry Woolf, e os músicos Michael Reeves, Freddie Adamson, Michael Gould, 
Michael Hart, Philip Lee, Martin Nicholls, Martyn Sheilds e Rainer Schulei, estreou 
em Londres, Aldwych Theater, a 13 de outubro de 1966 e a temporada se estendeu 
por 5 meses. Ver: BROOK, Peter (dir.). US. The Book of Royal Shakespeare Company 
Theatre Production. Londres: Calder & Boyars, 1968. (Coll. “Playscripts”). No mesmo 
ano, Peter Brook apresenta no Festival de Veneza o fime Tell me Lies, que transpõe, 
sob forma cinematográfica autônoma, as reflexões que serviram de base para o 
espetáculo e mostra algumas de suas cenas. Ver DUVAL, Gilles; WEMAERE, Séverine 
(dir.). Peter Brook et le Vietnam. Tell me Lies. Paris: Capricci/Fondation Groupama Gan 
pour le cinéma; Avignon: L’Âge d’or; Issy-les-Moulineaux: Fondation Technicolor pour le 
patrimoine du cinéma, 1h 58min, 2012. (Coll. “Collection des fondations”) 
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20 Recordamos aqui a análise do espetáculo feita por PEJA, Laura. “’US’ (1966). La questione del Vietnam nella 
scrittura collettiva firmata da Peter Brook”. In: CASCETTA, Annamaria; PEJA, Laura (dir.). La prova del Nove. Scritture 
per la scena e temi epocali nel secondo Novecento. Milano: Vita e Pensiero, 2005, p. 97-143. (Coll. “Media spettacolo 
e processi culturali. Ricerche”) 
21 HUNT, Albert. “Narrative One”. In: US. The Book of Royal Shakespeare Company Theatre Production, op. cit., p. 15. 
22 Idem, p. 16. 

A partir de dezembro de 1965, a companhia mergulha num 
trabalho documentário afiado e apaixonado, visando a reconstituir a 
história do Vietnã e a compreender melhor o que essa guerra punha 
em jogo. As fontes utilizadas são múltiplas: obras históricas, discursos 
oficiais, impressos ou gravados, o livrinho vermelho de Mao, materiais 
originais sobre o treinamento dos soldados americanos nas técnicas 
de tortura20. Reunida a documentação, a despeito das discussões e das 
tentativas de escrita, a trupe tem a impressão de não ter elementos 
suficientemente adaptados à construção de um espetáculo: “Quanto 
mais nós recolhíamos material, mais esse material nos parecia 
impossível de tratar”, conta Albert Hunt21. Para tornar possível 
a passagem do documento à cena, eles se concentraram então 
na capacidade criadora dos atores: “A partir daquele momento o 
trabalho se deslocou para outra dimensão. Antes, tínhamos lido e 
discutido. Agora, as ideias tinham que ser exploradas corporalmente 
pelos atores22”.

Alimentados também por um estágio com Grotowski, os atores 
fazem improvisações e se servem de formas e estilos diferentes, em 
busca dos meios teatrais adequados. Como Peter Weiss afirmará em 
suas notas sobre o teatro documentário, Brook considerava que só 
assumindo uma forma teatral forte a cena poderia se dar o direito de 
falar da atualidade, respondendo à urgência dos conteúdos por uma 
prática coletiva do palco e uma busca das técnicas de expressão do ator. 
A companhia chegou assim a uma montagem de três horas de cenas 
independentes sintéticas e demonstrativas, pontuadas por canções 
originais e representadas diante de um fundo branco, num palco 
coberto de lixo: quadros em estilo oriental (a história do Vietnã); ações 
performativas simbólicas (a action painting para mostrar a divisão 
entre o norte e o sul); ações gestuais inspiradas no teatro da crueldade 
(a sequência sobre as técnicas de tortura); discursos autênticos de 
jornalistas e de políticos; confrontações entre opiniões diferentes e 
reflexões em primeira pessoa (o monólogo de Glenda Jackson sobre a 
complacência diante dos horrores da guerra, que, de certo modo, lhe 
permitiriam tranquilizar-se em relação à sua própria vida). A posição 

ambígua da Europa é expressa pelos atores quando cantam To Whom 
It May Concern [A quem interessar possa], cujo refrão é: I was run over 
by the truth onde day / Ever since the accident I’ve walked this way / 
So stick my leg in plaster / Tell me lies about Vietnam23”, constitui uma 
espécie de manifesto sobre o espetáculo.

O pivô desse conjunto variado é a imagem poderosa e evocadora 
do fogo que queima: a abertura do espetáculo é a projeção de uma 
sequência filmada de um monge budista que se imola pelo fogo; é 
uma borboleta branca queimada – talvez verdadeira, talvez não, numa 
ambiguidade confirmada no texto publicado24 – por um ator que 
conclui a representação num silêncio glacial enquanto os atores ficam 
imóveis até que os espectadores deixem a sala de espetáculos sem 
aplaudir. Porque a própria experiência do espetáculo é uma chama que 
se consome no presente e deixa uma queimadura de questionamentos 
abertos e dolorosos25.

Ainda que a análise do documentário de Brook e de sua 
companhia apresente numerosos elementos de continuidade em 
relação ao trabalho do Theatre Workshop – que eles conheciam 
bem26 –, em especial a opção pelo trabalho coletivo, a importância 
das improvisações na passagem do documento à cena, bem como a 
variedade das ferramentas teatrais utilizadas e o papel das canções, 
diferenças substanciais se apresentam em dois planos distintos, mas 
estreitamente relacionados. Primeiro, a teatralidade de US não se 
insere num quadro metateatral estruturante. Ao contrário, Brook 
e sua equipe decidem não utilizar figurinos e deixar os atores se 
apresentarem com suas roupas do dia a dia, numa correspondência 
total entre o ator em cena e o indivíduo na sua vida particular. Depois, 
mesmo se, evidentemente, o espetáculo condena as atrocidades 

23 DUVAL, Gilles; WEMAERE, Séverine (dir.). Peter Brook et le Vietnam. Tell me Lies, op. cit., p. 120. “Um dia fui 
atropelado pela verdade / Desde esse acidente, ando sempre assim /Então, engessem minhas duas pernas / E 
contem mentiras sobre o Vietnã para mim.” 
24 Na edição da peça, a cena é descrita da seguinte maneira: “Em seguida ele tira do bolso um isqueiro, acende-o, 
segura outra borboleta e a coloca na chama. Não se consegue saber se ela é de verdade ou não. Quando ela acaba 
de queimar, o ator se imobiliza e os outros o imitam. As luzes da plateia se acendem. Os atores permanecem imóveis 
até que todos os espectadores tenham deixado a sala de espetáculos.” In: Us. The Book of Royal Shakespeare 
Company Theatre Production, op. cit., p. 184. 
25 Peter Brook se recusou a filmar o espetáculo porque “a peça havia sido criada para o público londrino que 
frequentava o Aldwych Theatre em 1966. A experiência estava assentada sobre a ausência de texto preestabelecido. 
A representação repousava inteiramente no contato com aquele público específico. Com um texto muito elaborado, 
teríamos podido nos apresentar em outros lugares; sem texto, éramos devolvidos às condições do happening e 
nos pareceu absurdo representá-lo durante os cinco meses de duração de uma temporada teatral. Uma única 
representação deveria ter bastado”. In: BROOK, Peter. L’espace vide. Écrits sur le théâtre, traduzido do inglês 
(Inglaterra) por Christine Estienne e Franck Fayolle. Paris: Les Éditions du Seuil, 2001, p. 41-42. (Coll. “Points. Essais”).
26 Ver “Peter Brook talking to Frank Cox about Seneca’s Oedipus which he is directing at the Old Vic for the National 
Theatre”, Plays and Players, vol. 15, nº 7, Londres: Hansom Books, 1968, p. 50, citado por PEJA, Laura. “’US’ (1966). 
La questione del Vietnam nella scrittura collettiva firmata da Peter Brook”, op. cit., p. 135. 
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27 HUNT, Albert. “Narrative One”, op. cit., p. 15. 
28 BROOK, Peter. Os Teatros Documentários, Rio de Janeiro: Instituto Ensaio Aberto, 2025. In: A urgência do chamado 
do real: US pela Royal Shakespeare Company, p. 173. 
29 Uma criação que se insere na linhagem do teatro de Joan Littlewood, The Cheviot, the Stag and the Black, Black 
Oil [O carneiro, o cervo e o negro, negro óleo, em tradução livre], de John McGrath, foi realizada na Escócia pela 
companhia 7h 48 Scotland, em 1973. O espetáculo reconstitui a história da exploração das Highlands escocesas do 
século XVIII até o presente, numa sequência brilhante de sketches e canções. 
30 WEISS, Peter. “The materials and the models: a political and aesthetic definition of documentary theatre”, Theatre 
Quarterly, vol. 1, nº 1. Londres: Los Angeles: T.Q. Publications / University of Southern California, 1971, p. 41-43. 

da guerra e a conduta americana, ele não toma posição de maneira 
definitiva. Como conta Hunt, no começo dos ensaios:

É justamente a posição dos ocidentais não americanos diante 
da guerra, sua impotência, sua complacência em relação à sua 
indignação que Brook quer analisar, fazendo do teatro o lugar de um 
“enfrentamento28” de posições onde partilhar um percurso coletivo 
de questionamento. O “nós” do título engloba artistas e espectadores 
reunidos numa experiência teatral na qual sua relação com a realidade 
e, portanto, com os documentos com os quais eles são cada vez 
mais bombardeados, é questionada, em que se interrompe o fluxo 
midiático para se pôr de lado as certezas ideológicas prévias e se 
interrogar realmente a respeito de sua própria posição. A escolha 
de não dar respostas, articulada com a valorização da experiência 
partilhada com os espectadores no espaço-tempo da representação, 
antecipa características essenciais do teatro documentário britânico 
das décadas seguintes. Mas ele se afastará progressivamente da 
inventividade teatral e da pesquisa formal que tinham animado os 
trabalhos do Theatre Workshop e da Royal Shakespeare Company29. 
O nascimento e o desenvolvimento do teatro Verbatim participam 
dessa evolução. 

O teatro Verbatim 

Em 1971, o número de lançamento da revista Theatre Quarterly 
reuniu a primeira tradução inglesa das notas de Peter Weiss sobre 
o teatro documentário30 e um dossiê sobre o encenador Peter 
Cheeseman que, no Victoria Theatre de Stoke-on-Trent, criou 

[Brook] começou reafirmando sua confiança num teatro que falasse 
diretamente dos temas contemporâneos. O teatro deve ter uma voz que 
possa ser escutada com seriedade. [...] Ao mesmo tempo, tínhamos o dever 
de estar conscientes, desde o início, de que não estávamos tentando fazer 
um documentário sobre o Vietnã. E examinar nossas próprias atitudes, 
perguntar- nos da maneira mais radical possível como a Guerra do Vietnã 
nos (us) afetava27. 

espetáculos documentários com características particulares31. Desde 
1965, Cheeseman desenvolvia trabalhos ancorados na vida dessa 
cidade e baseados principalmente em entrevistas: é o primeiro 
testemunho dessa nova técnica que, dezesseis anos depois, será 
denominada “Verbatim Theatre” pelo pesquisador Derek Paget em 
um artigo – publicado justamente na nova série de Theatre Quarterly 
– que reconstitui sua história e aponta seus elementos essenciais32. 
O Verbatim se afirma ao longo dos anos 1970 nas condições específicas 
do community theatre (teatro de comunidade), uma prática que 
queria descentralizar e democratizar o acesso ao teatro, pondo a 
criação a serviço e no centro das comunidades locais. Vários artistas 
inseridos na linhagem de Joan Littlewood começaram a trabalhar 
nas cidades de província (Chester, Lancaster, Sheffield, Liverpool 
etc.) onde se tornaram autores de pesquisas de campo que deram 
a palavra a pessoas comuns, aos esquecidos pelos grandes debates 
políticos e pelo sistema midiático. O elemento documentário de seus 
espetáculos está ligado a procedimentos precisos, próximos da história 
oral e da sociologia, que visam à constituição de documentos originais: 
entrevistas são feitas pela equipe de criação, gravadas e transcritas 
para, em seguida, serem cortadas e recompostas em cena com uma 
extrema preocupação com a fidelidade à linguagem e aos modos de 
expressão das pessoas entrevistadas. Como sublinha Paget, a busca 
da eficácia teatral permanece central na escolha dos materiais e na 
sua organização em cena, que recorre a variadas formas espetaculares, 
como a música e o canto. O Verbatim não é, pois, verdadeiramente 
uma forma documentária, mas, antes, uma modalidade operacional 
ligada à difusão do gravador33, na qual o testemunho oral – e, portanto, 
a narrativa e a palavra – desempenha o papel principal.

Nos anos 1980, o Verbatim sai do domínio do community theater 
e se dissemina também pelos teatros da capital. Ele é então utilizado 
para abordar temas de amplitude nacional e para fins de provocação 
e controvérsia mais do que de celebração e de reconhecimento. Paget 
faz uma lista de 24 produções verbatim realizadas entre 1971 e 1987, às 

31 Ver ITZIN, Catherine (dir.), “Place and performance nº 1: Stoke-on-Trent” e “Production casebook nº 1: The 
Staffordshire Rebels”, Theatre Quarterly, vol. 1, nº 1, Londres: Los Angeles: T.Q. Publications / University of Southern 
California, 1971, p. 66-85 e p. 86-102. 
32 PAGET, Derek, “Verbatim Theatre: oral history and documentary techniques”, New Theatre Quarterly, vol. 3, nº 12, 
Cambridge: Cambridge University Press, 1987, p. 317-336. 
33 O gravador para uso individual chega ao mercado britânico no fim dos anos 1950, mas só se populariza ao longo 
da década seguinte.
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34 Em especial, Max Stafford-Clark monta ali, com sua companhia Joint Stock, Yesterday’s News, sobre os conflitos 
em Angola e o papel dos exércitos mercenários. Segundo seu testemunho, pela primeira vez todos os membros da 
trupe se engajam, de modo algo improvisado, em pesquisas de documentos e testemunhos, comportando-se “como 
jornalistas”. Ver HAMMOND, Will e STEWARD, Dan (dir.). Verbatim, Verbatim. Contemporary Documentary Theatre. 
Londres: Oberon Books, 2008, p. 47. 
35 “Manifesto”, The Worker’s Theatre. Paper of the Workers Theatre Movement, nº 1, 1989, p. 2. 

quais é preciso acrescentar as primeiras experiências que Max Stafford-
Clark desenvolve nesse âmbito no Royal Court Theatre de Sloane 
Square – berço da dramaturgia britânica de vanguarda – no contexto 
dos espetáculos efêmeros das Sunday Nights34. Com a nomeação de 
Max Stafford-Clark para a direção desse estabelecimento em 1979, as 
peças verbatim, frequentemente produzidas e encenadas ao longo dos 
anos 1980, se tornaram um elemento reconhecido, embora minoritário 
e contestatário, do panorama teatral britânico. Mas se, na década de 
Tatcher, os artistas assumem uma posição decidida contra o governo 
para defender os trabalhadores ameaçados pelas reformas da “Dama 
de ferro”, na virada dos anos 1980 para 1990, o jogo muda, tanto do 
ponto de vista político quanto teatral.

Formas teatrais e engajamento político 
a partir dos anos 1990 

Em 1989, é publicado o primeiro e único número da revista The 
Workers Theatre, Paper of the Workers Theatre Movement, cujo 
presidente honorário é Ewan MacColl, o companheiro de vida de Joan 
Littlewood. Essa publicação é o órgão de difusão do movimento teatral 
dos trabalhadores, cujas atividades ela visa a promover. O primeiro 
número de quatro páginas se abre por um manifesto que declara:

Esse teatro de agit-prop define seu estilo e seus meios tomando 
explicitamente como modelos as vanguardas dos anos 1920 e 1930 
– Meyerhold, Maiakóvski, Eisenstein, Piscator, Brecht e os Camisas 
Azuis estão entre os artistas citados – numa continuidade ao mesmo 
tempo política e estética com as lutas socialistas e as pesquisas teatrais 
do entreguerras. 

É essa união do político e do teatral que torna esse documento digno 
de atenção, porque ele dá testemunho de um fenômeno simultâneo 

O WTM não descreve simplesmente a realidade. Estamos aqui para mudá-
la. Participamos das lutas cotidianas dos trabalhadores. Nosso teatro é uma 
forma de agitação, uma colocação em discussão teatral da visão científica 
do mundo da classe trabalhadora35. 

de marginalização das falas políticas radicais, que progressivamente 
se descolam da realidade econômica e social britânica, e também 
da tradição teatral engajada de origem continental que o Theatre 
Workshop tinha contribuído para difundir na Grã-Bretanha. No 
momento em que a dissolução dos regimes comunistas, a aniquilação 
da classe trabalhadora levada a cabo por Margaret Tatcher e os 
primeiros sintomas da globalização conduzem diversos artistas a uma 
revisão total da função do trabalho teatral, essa linhagem de teatro 
político fortemente ideológica não parece mais capaz de apreender 
o real. Efetivamente, trata-se de pesquisar, informar e interrogar com 
uma finalidade mais cidadã do que política, intervindo na sociedade 
sem ter a ambição de revolucioná-la, mas, sim, a de melhorar 
seu funcionamento democrático. Nesse contexto, o Verbatim vai 
constituir um procedimento teatral particularmente eficaz para 
atingir progressivamente o estatuto de método predominante36. 
Os artistas que adotaram essa técnica (entre os quais Nicolas Kent, 
Richard Norton-Taylor, Max Stafford-Clark, David Hare, Robin Soans, 
Alecky Blythe), os temas abordados (processos, assuntos de amplitude 
nacional e internacional, faits divers locais) e as formas propostas (da 
peça judiciária aos testemunhos íntimos) compõem uma paleta grande 
e variada, construída, no entanto, sobre alicerces comuns.

O caso de Half the Picture [Metade do quadro], criado em 1994 
no Tricycle Theatre de Londres37, é a esse respeito exemplar. Trata-se 
do resultado da colaboração do encenador Nicolas Kent com Robert 
Norton-Taylor, jornalista do The Guardian, encarregado de examinar 
e retrabalhar as 400 horas dos inquéritos da Scott Inquiry sobre 
as vendas de armas ao Iraque. A peça foi apresentada no Tricycle, 
filmada pela BBC4 e representada no Parlamento britânico para os 
deputados. Seu objetivo é mostrar as dissimulações e as hipocrisias 
do poder, bem como sua capacidade de evitar as responsabilidades 
individuais por uma muralha de não ditos e de ambiguidades:

36 HAMMOND, Will; STEWARD, Dan (dir.). Verbatim, Verbatim. Contemporary Documentary Theatre, op. cit., p. 11; 
MAHUT, Jérémy, “Figuration politique dans le théâtre Verbatim”, Raison-Publique.fr, publicado on-line a 18/5/2010, 
<http://www.raison-publique.fr/article271.html>. Acesso em: 23/6/2015. 
37 O Tricycle Theatre está sediado em Kilburn, bairro do norte de Londres, caracterizado pela mistura social e étnica. 
Durante os anos em que dirigiu esse teatro (1984-2012), Kent teve como objetivo criar um lugar cultural de encontro 
onde se pudesse falar dos problemas sociais e políticos. 

Nossas peças judiciárias (tribunal plays) foram capazes de mostrar não 
apenas a verdade de uma dada situação, mas também a atitude mental, a 
subcultura intelectual de indivíduos em posição de poder e de autoridade. 
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O trabalho teatral documentário denuncia e preenche um vazio 
no sistema de informação e permite o acesso a materiais inéditos. 
No entanto, ele não assume uma função de oposição total. Apesar 
de uma posição fortemente crítica, ele integra esse sistema falho e se 
põe a serviço das instituições democráticas, aceitando lugares e meios 
de difusão oficiais. Desde seu começo essa nova onda de Verbatim 
se situa, portanto, dentro das instáveis fronteiras entre a arte e o 
jornalismo, entre a contestação e a institucionalização. 

A relação com a mídia é fundamental na afirmação do Verbatim 
nos anos 1990. Segundo Robin Soans, autor de Talking to Terrorists 
[Falando com terroristas39], 

O sentimento de um risco permanente de manipulação está 
ligado à complexidade crescente dos acontecimentos e de suas 
dinâmicas que, numa evolução que culminou com os atentados do 
11 de setembro e as guerras do Afeganistão e do Iraque, parecem 
escapar aos instrumentos de compreensão e de explicação dos meios 
de informação tradicionais41. Mas se, por um lado, é a crise da mídia 
que está no cerne do desenvolvimento do Verbatim, sua forma e sua 
fortuna repousam igualmente sobre a tradição específica do jornalismo 
britânico, cuja função fundamental nas engrenagens da democracia é 
antiga e amplamente reconhecida. O gosto pela investigação, o apreço 

38 NORTON-TAYLOR, Richard. In: HAMMOND, Will; STEWARD, Dan (dir.). Verbatim, Verbatim. Contemporary 
Documentary Theatre, op. cit., p. 114. 
39 SOANS, Robin. Talking to Terrorists. Londres: Oberon Books, 2005. A peça foi montada pela companhia de Max 
Stafford-Clark, Out of Joint, e apresentada pela primeira vez no Theatre Royal em Bury St. Edmunds, Suffolk, a 21 de 
abril de 2005; depois de uma turnê por diferentes cidades da Inglaterra, chegou, em junho de 2005, 
ao Royal Court Theatre. 
40 SOANS, Robin. In: HAMMOND, Will; STEWARD, Dan (dir.). Verbatim, Verbatim. Contemporary Documentary 
Theatre, op. cit., p. 17.
41 Ver a afirmação de David Hare: “Estão acontecendo coisas muito muito complicadas, que as pessoas têm 
dificuldade de compreender e o jornalismo nos decepciona porque não representa nem interpreta de maneira 
adequada essas coisas todas”. In: HAMMOND, Will; STEWARD, Dan (dir.), idem, p. 62.

A cena é talvez mais capaz de descrever essas estratégias desenvoltas de 
evasão do que qualquer outra forma de arte ou meio de comunicação38. 

as artes são mais do que um simples divertimento. Na minha opinião, 
elas deveriam ser também o receptáculo que abriga a consciência de uma 
nação; deveriam colocar as difíceis questões que de outro modo deixariam 
de ser formuladas. Nos últimos anos, na medida em que os governantes se 
tornavam cada vez mais hábeis na manipulação das informações, cresceu 
a necessidade de colocar essas questões. Não é um acaso que, quando a 
arte da comunicação se torna mais sofisticada, levando a um declínio dos 
padrões de honestidade na vida pública, tenha havido uma proliferação de 
teatro político40. 

pela independência em relação ao poder, a exigência de informações 
claras e detalhadas constituem uma cultura comum aos artistas e ao 
público e as formas retóricas e narrativas desenvolvidas pela imprensa 
e, depois, sobretudo pelo rádio e pela televisão públicos, constituem 
uma variedade de ferramentas a ser explorada, adaptada e às vezes 
reinventada para o palco. Stafford-Clark chega a afirmar a esse respeito 
que “nos últimos vinte anos, o teatro deste país aprendeu mais com 
o jornalismo do que com qualquer outro meio de comunicação42”. 
Em especial, como já foi dito sobre Oh What a Lovely War, a BBC 
desempenha um importante papel. Os documentários radiofônicos 
do canal 4 constituem uma fonte de inspiração fundamental, por sua 
capacidade de reconstituir a complexidade das realidades abordadas 
por meio da coleta de falas diversas, assim como também os novos 
e numerosos gêneros televisivos centrados no registro do real, que 
conjugam de formas variadas os dispositivos do testemunho oral, da 
entrevista, da confrontação e concentram sua atenção sobre pontos 
de vista subjetivos e às vezes íntimos dos indivíduos envolvidos. Pontes 
se erguem assim entre o meio teatral e o meio midiático e se, por um 
lado, os jornalistas colaboram na criação de espetáculos, por outro, 
artistas intervêm na produção de programas documentários para o 
rádio e a televisão. 

O teatro Verbatim, em sua concorrência com o jornalismo, reage 
à urgência da atualidade e persegue a eficácia da informação, como 
afirma claramente Nicolas Kent: 

Mesmo que a referência ao “jornal vivo” pareça remeter 
às origens do teatro documentário nos anos 1920 e 1930, uma 
distância substancial separa essas experiências, não apenas pelas 
razões ideológicas que já evocamos, mas também pelas motivações 
estritamente teatrais relativas, em especial, à relação entre intenção 
documentária e criação cênica. 

[O Verbatim] foi uma forma de fazer peças para tratar de certos temas, mas 
ele foi literalmente um meio para chegar a isso, não acho que se trate de 
uma forma de teatro mais sutil. Você pode responder mais rápido com o 
Verbatim do que com um drama de ficção: é mais como um jornal vivo e é 
um processo mais rápido43. 

42 STAFFORD-CLARK, Max, idem. 
43 KENT, Nicholas. In: HAMMOND, Will; STEWARD, Dan (dir.), Verbatim, Verbatim. Contemporary Documentary 
Theatre, op. cit., p. 152. 
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44 Entrevista com Nicolas Kent, no Tricycle Theatre (Londres), em 20 de março de 2011. 

No Verbatim, o documentário não é o motor de uma pesquisa 
artística sobre as formas teatrais. Os artistas britânicos, como destaca 
Kent, colocam em primeiro lugar necessidades que poderíamos definir 
como “econômicas”: a rapidez, a clareza, a eficácia. A predominância 
concedida aos elementos documentários textuais provém dessa 
abordagem, pois a montagem dos textos pode ser facilmente realizada 
pelo dramaturgo – que assume, pois, um papel central – numa 
colaboração íntima, mas restrita, com o encenador. Mesmo que a fase 
de investigação e coleta dos materiais possa envolver outras pessoas 
– às vezes pesquisadores e jornalistas, mais raramente os atores – a 
passagem do documento bruto à forma cênica se baseia na competência 
técnica e artística desses dois responsáveis, e não passa pelo trabalho 
coletivo. Os atores são frequentemente selecionados e recrutados 
quando a primeira versão da peça já está estabelecida, e o período 
de ensaios segue um cronograma rígido que não admite dificuldades, 
impasses nem os imprevistos das improvisações e da divisão 
igualitária de papéis. O Verbatim se insere assim nas engrenagens de 
produção existentes na Grã-Bretanha, cujo mecanismo bem azeitado 
oferece aos artistas meios para montar espetáculos exitosos em um 
tempo limitado. 

Essa atitude pragmática se reflete também nas condições de 
recepção. Os espetáculos Verbatim são apresentados primeiro em 
salas conhecidas da capital, tanto em lugares inicialmente alternativos 
que depois alcançaram reconhecimento oficial – como o Royal Court 
ou o Tricycle – quanto em instituições – como o National Theatre –, 
fazendo às vezes uma turnê pelo interior do país, sempre cobertos pela 
imprensa nacional. Seu destinatário não é uma classe social específica, 
mas um conjunto não determinado de espectadores, cuja diversidade 
de idade, cultura e condição econômica é a chave dos objetivos que 
os autores e encenadores do Verbatim se propõem a alcançar com 
seu trabalho. É justamente a recepção coletiva no mesmo momento 
e no mesmo lugar que, aos olhos deles, tornam o teatro mais eficaz 
e mais adaptado do que o jornalismo para compreender o mundo 
complexo que nos cerca. Como destaca Nicolas Kent44, numa plateia 
de teatro a opinião pessoal de cada um se atrita com a dos demais, 
talvez oposta à dele, com uma circulação de humores e reações 
que recoloca os acontecimentos em sua dimensão social, na qual a 

diversidade e a divergência são essenciais. Deixando sua sala de estar 
ou seu escritório para se informar, aceitando fazê-lo juntamente com 
outros, num lugar público e por um pacto de confiança estabelecido 
com não profissionais da informação, o espectador vai ouvir 
e compreender os acontecimentos de uma forma diferente, mais 
responsável e envolvente. Não se trata de levar o público à revolta 
e à indignação, de lhe oferecer uma versão dos fatos forçosamente 
oposta à da mídia oficial, mas, sim, de tornar acessíveis informações 
difíceis de conseguir e de decifrar, oferecer pontos de vista diferentes 
sobre os acontecimentos e os fenômenos, suscitar questionamentos 
e semear dúvidas, mostrando especificamente o elo entre indivíduo 
e coletividade, entre experiências vividas e decisões políticas.

Os variados temas tratados pelo Verbatim têm como denominador 
comum a atualidade e o caráter controvertido. As modalidades segundo 
as quais esses temas são abordados se originam essencialmente de 
duas fontes documentárias diferentes: as investigações oficiais e as 
dos artistas45. No primeiro caso, os materiais oficiais são selecionados, 
cortados, montados com vistas à síntese e à clareza, sem que se recorra a 
procedimentos formais que separem o conteúdo das circunstâncias em 
que foram produzidos, mantendo-se a fidelidade à situação concreta 
do processo ou das investigações (ver O interrogatório de Weiss46). No 
segundo caso, o trabalho se baseia sobretudo em entrevistas privadas, 
realizadas pela equipe teatral, gravadas e, até hoje, não filmadas, 
completadas às vezes por declarações públicas, tudo montado 
em estruturas dramatúrgicas que praticamente não apresentam 
diálogos, sendo, no entanto, capazes de devolver aos testemunhos 
um movimento narrativo e uma dinâmica coral. Na realização cênica, 
essas duas modalidades dramatúrgicas se traduzem em dispositivos 
que tendem à transparência da encenação e à relação direta com o 
espectador. Nos espetáculos-processos, como Half the Picture e The 
Colour of Justice [A cor da justiça] (1999), de Norton-Taylor e Kent, 
o tribunal, com suas mesas, seus computadores e seus funcionários, 
é reconstruído minuciosamente. Nos espetáculos-testemunhos, 
a organização cenográfica é com frequência simples, minimalista (como 

45 Em menor medida, o testemunho individual do artista-contador. Essa forma, próxima do teatro de narração 
italiano, remete principalmente a David Hare e a seus monólogos, dos quais o mais célebre é Via Dolorosa (1997) 
sobre o conflito israelense-palestino. 
46 Sobre as tribunal plays ver MEGSON, Chris. “’The State We’re In’: tribunal theatre and british politics in the 1990s”. 
In: WATT, Daniel; MEYER-DINKGRÄFE, Daniel (dir.). Theaters of Thought. Theatre, Performance and Philosophy. 
Newcastle: Cambridge Scholar Publishing, 2008, p. 110-126. 
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em Talking to Terrorists, de Robin Soans), os personagens se dirigem 
diretamente ao público e raramente interagem uns com os outros. 
A transparência se verifi ca também entre os atores, que se tornam 
porta-vozes encarregados de pronunciar o texto da maneira mais fi el 
e mais clara possível. Sua atuação é conti da, naturalista, imitati va sem 
cair na caricatura e baseada nas entonações, nos sotaques, nas pausas 
do discurso das testemunhas muito mais do que na sua imagem. Várias 
técnicas servem a essas interpretações depuradas que conservam a 
espontaneidade da expressão oral: microfones, uti lizados para que “os 
atores não tenham que forçar a voz para serem ouvidos47”, e até fones 
de ouvido que transmitem a voz original das testemunhas, que os 
atores reinterpretam em tempo real no palco, como nos espetáculos da 
companhia denominada justamente Recorded Delivery [Reproduzindo 
ao vivo falas gravadas, em tradução livre], de Alecky Blythe.

O Verbati m consti tui um verdadeiro movimento teatral que se 
pode relacionar a condições específi cas da sociedade, das insti tuições 
democráti cas, da mídia e do teatro britânicos. Durante os últi mos vinte 
anos, por um lado, o Verbati m afastou o teatro documentário de suas 
raízes políti cas radicais e, por outro, o conduziu pela trilha das práti cas 
teatrais britânicas dominantes, caracterizadas pela centralidade do 
texto dramáti co, por uma certa desconfi ança em relação às invenções 
do encenador, pela falta de subvenções e pela necessidade de 
sucesso comercial, num duplo fenômeno que Derek Paget qualifi cou 
de “tradição quebrada” e de “persistência48”. Na aurora de um novo 
século, o teatro documentário na Grã-Bretanha – pragmáti co, sóbrio 
e fundamentalmente naturalista – está, portanto, longe das práti cas 
experimentais e inventi vas dos anos 1920 e 1960: as palavras de Joan 
Litt lewood na introdução à edição de Oh What a Lovely War lançada 
em 2000 se tornam agora mais compreensíveis. 

47 Ver KENT, Nicholas. In HAMMOND, Will; STEWARD, Dan (dir.), Verbati m, Verbati m. Contemporary Documentary 
Theatre, op. cit., p. 156. 
48 PAGET, Derek. “’The broken traditi on” of documentary theater and its conti nued powers of endurance”. In: 
FORSYTH, Alison; MEGSON, Chris (dir.). Get Real: Documentary Theatre Past and Present. New York: Londres: 
Palgrave-MacMillan, 2009, p. 224-238. 

Fortuna e variações do teatro
documentário Verbatim hoje 

O teatro Verbati m conti nuou a ter um sucesso considerável nos 
palcos britânicos e disseminou sua infl uência no plano internacional 
graças, em especial, aos programas de formação em escrita dramáti ca 
do Royal Court Theatre49. Como observou recentemente o críti co 
do jornal diário The Guardian: “[O] que espanta é a onipresença do 
Verbati m [...] Hoje em dia, como processo e produto, ele não apenas 
está em toda parte, ele provou que é infi nitamente fl exível50”.

Ainda que a fi delidade às palavras pronunciadas ou escritas, em 
público ou de modo privado, consti tua uma condição incontornável, 
os modos de sua apresentação na cena podem variar, como mostram 
três criações apresentadas em Londres na temporada 2011-2012, que 
arti culam, cada qual de uma forma, a relação com a palavra autênti ca. 

The Riots [Os moti ns ou Os tumultos51], criado pela autora 
Gillian Slovo e pelo encenador Nicolas Kent, é a expressão de um 
afi ado domínio da técnica verbati m. O projeto do espetáculo surgiu 
imediatamente após as revoltas dos subúrbios londrinos em agosto 
de 2011. Kent dá a ideia a Slovo e ati va seus numerosos contatos no 
âmbito das insti tuições, da imprensa, das associações, para encontrar 
os protagonistas e as testemunhas dos acontecimentos, organiza as 
entrevistas – realizadas por membros da equipe do Tricycle e por 
um pesquisador habituado a parti cipar dos projetos do grupo. Ele 
coleta os materiais e os entrega à autora que vai, gradualmente, 
desenvolvendo um processo de montagem à medida que os recebe. 
Atores são convocados e começam a ensaiar com uma primeira versão 
do texto52. Em novembro o espetáculo foi apresentado ao público 
do Tricycle Theatre, indo, em janeiro de 2012, para o lugar onde as 
rebeliões ti nham estourado, Tott enham, apresentando-se no Bernie 
Grant Centre. O teatro dá assim provas de grande rapidez, senti do de 

49 O Royal Court oferece residências para arti stas em Londres, estabelece parcerias de produção com autores e 
insti tuições no estrangeiro, organiza ateliês em vários países, em especial na Europa do Leste – a parti r de 1997, 
organizou em Bucareste ateliês para jovens autores emergentes. 
50 BILLINGTON, Michael, “V is for Verbati m Theatre”, The Guardian, Londres, 8 de maio de 2012. Disponível em: 
<htt p://www.guardian.co.uk/stage/2012/may/08/michael-billington-verbati m-theatre>. Acesso em: 20/5/2012. 
51 The Riots, de Gillian Slovo, a parti r de testemunhos orais, encenação Nicolas Kent, cenário Polly Sullivan, consultor 
literário Jack Bradley, pesquisadora Cressida Brown, coordenadora de fi gurinos Anna Bliss Scully, diretora de 
produção Shaz McGee, Londres, Tricycle Theatre, temporada de 17 de novembro a 10 de dezembro de 2011 e, em 
seguida, apresentações no Bernie Grant Centre de 4 a 14 de janeiro de 2012. 
52 SLOVO, Gillian. The Riots. Londres: Oberon, 2011. 
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53 Em especial o filme em duas partes produzido pela BBC, The Riots in Their Own Words [Os motins em suas próprias 
palavras], no qual atores representam testemunhas tanto da polícia quanto dos jovens revoltados, entrevistados no 
âmbito da pesquisa Reading the Riots, desenvolvida pelo jornal The Guardian e pela London School of Economics 
(L.S.E.) e transmitido em agosto de 2012, depois de ter sido adiado em função de uma ordem judicial. Os resultados 
e os dados produzidos por essa pesquisa podem ser consultados em: <http://www.guardian.co.uk/uk/series/reading-
the-riots>. Acesso em: 16/11/2012.

oportunidade e proximidade, qualidades que a mídia não tem – suas 
reportagens e investigações só serão publicadas nos meses seguintes53.

A cenografia é muito simples, composta por um fundo metálico 
que lembra as portas de ferro das lojas, uma tela central, uma mesa, 
algumas cadeiras e objetos variados – caixas de televisão, caixas de 
sapatos – que vão se acumulando de maneira desordenada no palco. No 
começo, os espectadores são bombardeados por imagens chocantes, 
em vídeo: prédios e carros incendiados, lojas depredadas, violência 
nas ruas. São os fatos tais como foram divulgados tanto pela mídia 
tradicional quanto pelo Youtube e pelas redes sociais. No entanto, 
depois dessa brutal introdução, que joga o público no centro dos 
acontecimentos, é a palavra quem vai tomar a dianteira. As imagens 
não serão mais que um suporte, um contraponto ou um fundo para 
as falas dos atores. Eles interpretam testemunhas ou protagonistas 
das rebeliões, em diferentes posições; seu nome e sua função (com 
exceção dos autores das desordens, que permanecem anônimos) são 
projetados na tela quando eles aparecem pela primeira vez em cena. 
Eles se dirigem aos espectadores e seus diferentes pontos de vista (são 
policiais, jovens do bairro, moradores, responsáveis por associações 
locais), montados de modo a obter uma narrativa ao mesmo tempo 
condensada e plural, como um quadro cubista, permitem ao público 
descobrir a maneira caótica, mas evitável, pela qual tudo começou: da 
manifestação pacífica e silenciosa exigindo que a polícIa se desculpasse 
pelo assassinato de um jovem de Tottenham até o primeiro carro 
queimado, passando pelas horas de espera, pela interdição da rua... 
Esse crescendo culmina com a projeção na tela de uma infinidade 
de tweets por meio dos quais a revolta se espalhou e de imagens do 
incêndio de um prédio onde se localizavam a loja e a moradia de um 
homem que correu sério risco de vida e perdeu seu negócio. 

Depois dessa sequência de tirar o fôlego, o espetáculo muda 
de ritmo e propõe a montagem de diferentes opiniões sobre os 
fatos, expressas por integrantes do governo, deputados, jornalistas, 
acompanhadas de relatos retrospectivos de policiais e de revoltosos, 

numa polifonia de gestos, sotaques, convicções, que evidencia a 
distância e a incomunicabilidade entre as classes sociais britânicas. 
As diferenças entre as opiniões dos entrevistados se resumem na 
resposta que dão a uma pergunta comum, uma espécie de refrão 
em permanente variação: descrever a rebelião em três palavras. 
“Oportunistas, incontroláveis, mortos-vivos, frustrados, criminosos, 
disfuncionais, desumanizados, sem explicação, britânicos” estão entre 
as variadas descrições oferecidas ao longo do espetáculo. A última foi 
confiada à vítima do incêndio: “são apenas pessoas encolerizadas”. Essa 
frase fecha a representação, deixando os espectadores se interrogarem 
sem terem recebido resposta sobre as causas dos acontecimentos. A 
cena os colocou diante de problemas cruciais da sociedade através 
das histórias e das perspectivas individuais que compuseram um 
afresco complexo e discordante, totalmente irredutível ao quadro 
interpretativo em preto e branco oferecido pelo governo, para o qual 
as revoltas não passaram de atos criminosos. Assumindo o caráter 
problemático dos fatos e a multiplicidade de pontos de vista, a cena 
constitui assim o lugar de uma confrontação da qual partir para tentar 
uma recomposição possível de um tecido social deteriorado.

O mesmo dispositivo, que interpela o espectador e o leva a se 
interrogar, está na base de London Road54, de Alecky Blythe, autora, 
e Adam Cork, compositor, e de Can We Talk About This? [Podemos 
falar sobre isso?55], da companhia DV8 Physical Theatre. Esses dois 
espetáculos pertencem, contudo, a duas formas totalmente diferentes, 
que não temos o hábito de associar ao documentário: o musical e a 
dança. London Road conta a história de uma comunidade abalada pela 
violência: em dezembro de 2006, na pequena vila rural de Ipswich, são 
encontrados os cadáveres de cinco prostitutas assassinadas. Mesmo o 
assassino tendo logo sido preso, os moradores são confrontados com o 
medo, a desconfiança, sem falar da curiosidade mórbida da imprensa. 
O espetáculo apresenta as reações deles e a progressiva reconstrução 
da confiança recíproca e da boa imagem do bairro, graças à associação 
London Road Neighbourhood Watch, que se encarrega de organizar 

54 London Road, libreto Alecky Blythe, música e letra Adam Cork, encenação Rufus Norris, cenografia Katrina Lindsay, 
Company David Shrubsole, ensaiadora para o dialeto Jeannette Nelson, produção National Theatre a partir do 
projeto Writers and Composers Week no National Theatre Studio, estreia no Cottesloe Theatre, N.T., Londres, a 14 de 
abril de 2011, apresentações também no Olivier Theatre, NT, Londres, entre 28 de julho e 6 de setembro de 2012. 
55 Can We Talk About This?, concepção e espacialização de Lloyd Newson, cenários e figurinos Anna Fleischle, vídeo 
Tim Reid, coreografia Lloyd Newson e companhia, pesquisas Ankur Bahl, Lisa Martinson, coprodução DV8, National 
Theatre (Londres), Dansenshus (Estocolmo) e Théâtre de la Ville/Festival d’Automne (Paris), estreia no Sydney Opera 
House, Spring Dance Festival, Austrália, a 25 de agosto de 2011. 
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56 BLYTHE, Alecky, “Singing for real”, London Road, programa da peça, National Theatre, Londres, 2012, 
não paginado.
57 Ela se manifesta também na cronologia dos acontecimentos apresentada no programa do espetáculo. 

atividades coletivas e promove uma competição anual para escolher o 
mais belo e florido jardim. Blythe vai ao encontro dos moradores uma 
semana depois da descoberta do primeiro corpo, quando a polícia 
ainda estava investigando o crime, e grava muitas entrevistas. Essas 
gravações sonoras estão entre os materiais que ela leva para a Writers 
and Composers Week, organizada pelo National Theatre Studio, 
ateliê experimental que tinha como objetivo fomentar a colaboração 
entre escritores e músicos. Logo essas gravações se impõem como 
os elementos mais interessantes e produtivos no que diz respeito à 
relação texto/música. Ela prossegue então o trabalho em Iswich, 
com entrevistas realizadas seis meses depois dos fatos e com visitas 
regulares ao longo dos dois anos seguintes. Blythe e Cork acreditam 
que a música é capaz de exprimir as fortes emoções dos moradores 
bem como suas variações, permitindo criar um equilíbrio inédito 
entre a fidelidade à realidade e as injunções métricas e rítmicas da 
composição. A autora conta:

Valorizando as características individuais de cada entrevistado 
e transferindo-as para uma composição que combinava o cantado 
e o falado, a intenção documentária foi preservada57. Quando os 
personagens entram em cena e começam a arrumar a sala de reuniões 
do London Road Neighbourhood Watch, ouve- se a gravação dessa 
mesma situação na realidade, com vozes e ruídos de fundo. Uma voz de 
homem se destaca das demais e faz um discurso a respeito do que está 
acontecendo na comunidade; simultaneamente, um ator avança até o 
proscênio e começa a falar por cima da voz gravada, reproduzindo com 
exatidão as entonações, as hesitações, as ênfases. A música começa, o 
som gravado vai se tornando cada vez mais tênue, até desaparecer, e a 
fala do ator se transforma em canto, um canto que fixa na partitura o 
fluxo espontâneo da palavra, criando um condensado da realidade. Os 
princípios e o espírito documentários da obra são assim revelados. No 
entanto, a partir do momento em que a música assume a primazia em 
relação à palavra, o espetáculo adere aos códigos do musical e à sua 

O que Adam e eu descobrimos com a música foi que ela conseguia reunir 
sentimentos partilhados que ressoavam pela cidade durante esses tempos 
de perturbação. Mais importante ainda, Adam era capaz de musicar essas 
palavras seguindo a cadência e os ritmos das formas dos discursos originais 
com tal precisão que a verossimilhança deles se mantinha56. 

finalidade de divertimento espetacular. A cenografia metálica e linear 
em dois andares permite evocar variados ambientes – por exemplo: as 
ruas, o interior das casas, os jardins –, graças a efeitos de fumaça, jogos 
de sombra, projeções de vídeo, até que, na sequência final, descem 
sobre o palco muitos cestos de flores para formar a moldura idílica da 
comunidade recomposta. 

Embora os figurinos dos atores façam referência ao cotidiano, suas 
cores chamativas e as perucas que os completam dão ao conjunto 
um ar de história em quadrinhos. Mesmo o valor de interpelação 
da fala diretamente dirigida à plateia se dissolve no dispositivo de 
comunicação do gênero, assim como se perde a gravidade dos fatos 
evocados – trata-se, a princípio, do assassinato de cinco mulheres – 
tudo isso se perde na leveza da música, na beleza das imagens bem 
construídas, na atuação caricatural e às vezes cômica dos intérpretes. 
A despeito do êxito na composição dessa forma de “canto verbatim”, 
o espetáculo linear, familiar e tranquilizador não chega a suscitar 
um verdadeiro questionamento sobre a fragilidade da coesão social 
e sobre os perigos da indiscrição da mídia. Estamos muito longe da 
ruptura, do choque e do contraste que Joan Littlewood quis criar ao 
associar a guerra e o music-hall. 

Ao contrário, o conflito está no coração do projeto do DV8, 
companhia inglesa dirigida pelo coreógrafo de origem australiana Lloyd 
Newson. O espetáculo coloca de modo provocador a questão candente 
da liberdade de expressão e a autocensura das sociedades ocidentais 
em relação a certos setores radicais do Islã. Como diz o título, “Podemos 
falar disso?” o espetáculo visa a romper um tabu – provavelmente mais 
forte no meio anglo-saxão – e a contestar a tolerância com a qual se 
aceita o fanatismo em nome do multiculturalismo e do politicamente 
correto, tornando-nos incapazes de defender não apenas os princípios 
da democracia, mas também e sobretudo os indivíduos vítimas das 
perseguições. Sobre um palco vazio, que sugere uma sala pública 
(escola, ginásio, prefeitura), antiga e um pouco deteriorada, se 
sucedem relatos de episódios de intolerância (da fatwa contra o 
escritor Salman Rushdie em 1988 ao assassinato do cineasta Theo Van 
Gogh em 2004 em seguida ao seu curta-metragem Submissão), cujas 
vítimas e datas são escritas no muro do fundo à medida que vão sendo 
referidas. Trechos de debates, comentários, testemunhos e imagens 
de vídeo projetadas numa tela no alto ao fundo da cena completam 
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esse relatório perturbador e lúgubre. Todas as palavras pronunciadas 
foram tiradas de artigos de jornais, programas de televisão e, em sua 
maior parte, de entrevistas realizadas pelos membros da trupe com, 
entre outras pessoas, vítimas de ameaças e de violências, ex-políticos, 
pesquisadores, jornalistas, militantes de direitos humanos cujos 
nomes e biografias são postados na página da internet dedicada ao 
espetáculo58. Essas falas são apresentadas em cena numa espantosa 
mistura de palavra e movimento. Os bailarinos-atores não interpretam 
realmente os entrevistados, mas transmitem as palavras deles aos 
espectadores, combinando constantemente um tom vocal neutro 
e monótono com gestos e passos rigorosos e surpreendentes. Estes 
movimentos estabelecem relações variadas com o que é dito – reforço, 
contradição, comentário, empatia. Como abertura, a dança mostra 
as hesitações, as reservas e a ambiguidade das classes dirigentes, 
quando um debate sobre os perigos do fundamentalismo é conduzido 
por vários bailarinos que oscilam ritmicamente como metrônomos 
incapazes de parar e de tomar posição. Mais tarde, o corpo se torna 
o lugar onde se exerce a realidade concreta da violência: durante o 
testemunho de Ayaan Hirsi Ali, a roteirista de Submissão59, que conta 
as ameaças recebidas, a dançarina inscreve signos sobre seu corpo 
com uma caneta hidrocor preta antes de cair no chão e ser manipulada 
como uma boneca por um bailarino que conta o assassinato de Theo 
Van Gogh enquanto continua a marcá-la com o hidrocor.

A ação pode também se separar da palavra para concentrar, 
sintetizar com grande eficácia emocional o objetivo do espetáculo: 
em uma das sequências centrais, os bailarinos imóveis de frente para 
os espectadores simplesmente deixam cair de suas mãos folhas A4 
com os retratos das numerosas vítimas do fundamentalismo islâmico. 
As folhas caem farfalhando e se acumulam lentamente no chão, 
confrontando de maneira sensorial o espectador com a gravidade do 
fenômeno. O movimento acrescenta um nível de produção de sentido 
instável e insere uma clivagem na recepção, que se torna assim mais 
intensa e mais complexa. A dúvida, os questionamentos, a indignação, 
a recusa se manifestam numa plateia que parece dividida60. De repente, 
durante o testemunho de uma mulher que arriscou sua vida por ter 

58 Disponível no site do DV8 Physical Theatre: <http://www.dv8.co.uk/projects/canwetalkaboutthis/interviewees_
contributors>. Acesso em: 16/11/2012. 
59 No qual era mostrada uma mulher nua com os versos do Alcorão tatuados no corpo. 
60 Ao menos durante as apresentações londrinas.

recusado um casamento arranjado, um espectador enfurecido se 
levanta, joga alguma coisa na cara dela e vai embora gritando que ela 
parasse de falar besteiras. Tudo no teatro fica como que petrificado, 
o público fica chocado com a inesperada manifestação de violência 
que parece confirmar o que os artistas estão dizendo. Na verdade, 
o espectador em questão era um ator e a mesma cena, imaginada e 
montada pela companhia, se repete a cada representação, como se 
acaba compreendendo ao ler várias críticas sobre o espetáculo.

De maneira voluntária ou não, Can We Talk About This? coloca 
a questão crucial da manipulação do teatro documentário. Porque 
ele mostra que, mesmo baseado em materiais autênticos e, em 
especial, em textos cuja objetividade parece indiscutível, estes sofrem 
transformações na passagem para a cena, que se utiliza de estratégias 
precisas que visam a provocar reações precisas. O DV8 recupera, 
no contexto atual, o espírito militante e provocador do Theatre 
Workshop, as suas tomadas de posição claras e a sua pesquisa formal, 
com uma poética que se pode qualificar de “pós-dramática” e com 
instrumentos multidisciplinares contemporâneos. Ao mesmo tempo, 
ele se insere na moldura de um pacto de confiança com o público, 
pacto que se tornou uma convenção aceita de maneira acrítica. Uma 
convenção cujos perigos, trunfos e ambiguidades Dennis Kelly, em 
2007, quis mostrar com o seu pseudo- documentário, Tomando conta 
do bebê, construído e apresentado como uma peça verbatim, mas 
baseada em materiais completamente ficcionais61. De maneira ainda 
mais sutil, o espetáculo do DV8 mostra os limites da transparência e 
da objetividade consideradas como essenciais no Verbatim britânico, 
levanta a questão dos perigos da institucionalização dessa forma 
e dá pistas para outra variante dessa técnica, baseada em novas 
pesquisas e experimentações, que ampliará, talvez, o campo do teatro 
documentário no Reino Unido nos próximos anos. 

61 Taking Care of Baby – apresentado no teatro The Door em Birmingham e em seguida no Hampstead Theatre em 
Londres na encenação de Antony Clark – apresenta a história de uma mulher, Donna McAuliffe, acusada de ter 
matado seus dois filhos. No começo da ação, um texto projetado declarava “o que se segue foi tirado palavra por 
palavra de entrevistas e correspondência”, mas, na realidade, à medida que os testemunhos se sucediam, 
o espectador era levado a duvidar do que estava ouvindo. Ver GARDNER, Lyn. “Taking Care of Baby”, The Guardian, 
16 de maio de 2007, disponível em: <http://www.guardian.co.uk/stage/2007/may/16/theatre3>. 
Acesso em: 20/5/2012. 
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 O surgimento de US está ligado ao fato de que uma parte do nosso 
grupo de repente sentiu que a situação no Vietnã era mais forte, 
mais aguda, mais obsedante do que qualquer drama livresco. Como 
sabemos todos, o teatro fracassa em tocar nas questões que podem 
concernir com maior intensidade aos atores e aos espectadores, no 
momento mesmo em que eles se encontram. É insultar o senso comum 
supor que as guerras antigas, contadas com palavras velhas, são mais 
vivas do que as novas; que as atrocidades de outrora constituem 
um digestivo civilizado, enquanto que as atrocidades cotidianas não 
merecem que nos interessemos por elas. 

Fizemos US porque sentíamos a necessidade urgente de responder 
ao apelo, ao desafio que a situação atual no Vietnã representa. Não 
existia nenhuma obra pronta que tratasse do Vietnã. Nós sabíamos 
que não se podia ir procurar um autor, dar dinheiro a ele e dizer: nós 
queremos encomendar a você, como numa loja, uma futura obra-
prima sobre o Vietnã. Então só nos restava escolher entre não fazer 
nada e dizer a nós mesmos: mãos à obra! [...] 

US não afirmava nada. A peça se originou de um trabalho 
experimental de laboratório, de uma série de tentativas para explorar 
um dado problema. 

A URGÊNCIA DO CHAMADO DO REAL: 
US PELA

ROYAL SHAKESPEARE COMPANY 
Peter Brook

O problema era o seguinte: como a atualidade pode adentrar o 
teatro? O que pressupõe a questão: por que ela deveria adentrar o 
teatro? Tínhamos recusado algumas respostas. Não aceitávamos a ideia 
de uma peça de teatro tratada como um documentário de televisão 
ou um teatro utilizado como sala de conferências ou instrumento 
de propaganda. Recusávamos essa ideia porque pensávamos que, 
da televisão à sala de aula, passando pelos jornais, os cartazes e os 
livros de bolso, o trabalho já estava feito, e bem feito. Não estávamos 
interessados num teatro factual. 

Nós nos interessávamos por um teatro de confronto. Na atualidade, 
o que é que confronta o quê? quem confronta quem? No caso do 
Vietnã, é razoável dizer que todo mundo está implicado. E, contudo, 
ninguém está implicado: se cada um pudesse, durante um único dia, 
pensar fixamente ao mesmo tempo no horror do Vietnã e na vida 
normal do dia a dia, a tensão entre essas duas coisas seria insuportável. 
É então possível, perguntávamos, apresentar ao espectador, durante 
um certo tempo, essa contradição, simultaneamente pessoal e social? 
Existe confrontação dramática mais inevitável e mais aterrorizante? 
Queríamos pedir aos atores que explorassem, cada um, aspectos dessa 
contradição, para que, em vez de acusar ou de exprimir ao público 
sua simpatia, eles pudessem ser o que se espera que um ator seja: 
o representante do público, aquele que é treinado e preparado para 
ir mais longe do que ele, num caminho que o espectador reconhece 
como seu. 

US usava uma variedade de técnicas contraditórias para mudar de 
direção e de nível. Seu objetivo era colocar os incompatíveis lado a 
lado. Mas não era arte dramática. Era, de certo modo, da ordem da 
sedução: a linguagem utilizada era contemporânea, muito datada e 
engraçada, para cortejar o espectador e irritá-lo por ele estar tomando 
parte numa meditação sobre assuntos fundamentalmente repelentes. 
Uma espécie de preparação, como todas as fases da corrida que 
precedem a matança. Nosso objetivo não era a matança, mas o que 
os toreros chamam de “o momento da verdade” [quando o toureiro 
fica frente a frente com o touro]. O momento da verdade era também 
nosso momento dramático, talvez o único trágico, o único confronto. 
Era bem no fim, quando cessava toda atuação e juntos, atores e 
público, paravam, no momento em que o Vietnã e eles se olhavam 
cara a cara. 
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BROOK, Peter. “Provocati on (cruauté, folie et guerre),” trechos do parágrafo “US 
c’est vous, US c’est nous”. In: Points de suspension. 44 ans d’exploitati on théâtrale, 
1946-1993, traduzido do inglês (Inglaterra) por Jean-Claude Carrière e Sophie Reboud. 
Paris: Les Éditi ons du Seuil, 1992, p. 85 e p. 88-89. (Coll. “Ficti on et Cie”). Publicado 
originalmente na revista Flourish em 1966 e depois em US. The Book of Royal Shakespeare 
Company Theatre Producti on. Londres: Calder & Boyars, 1968; incluído também em The 
Shift ing Point. New York: Harper & Row, 1987. [Em português, ver BROOK, Peter. O ponto 
de mudança. Quarenta anos de experiências teatrais. Trad. Antonio Mercado e Elena 
Gaidano. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1994, p. 89-91.] 

1 “Nossos contemporâneos se interessam pelos fatos”, comunicado de 11 de maio de 1938, reproduzido em 
FLANAGAN, Hallie. “Introducti on”. In: ROHAN, Pierre de (dir.). Federal Theatre Plays. New York: Random House,
1938, p. IX. 
2 WITHAM, Barry B. The Federal Theatre Project: A Case Study. Cambridge: New York: Cambridge University Press, 
2003, p. 2. 

Quando, entre 1935 e 1939, no contexto do New Deal, o governo 
federal americano implementou, pela primeira e única vez na 
sua história, um programa teatral subvencionado, ele não usou o 
qualifi cati vo “documentário”, mais ao gosto dos contemporâneos 
para referir o “factual1”. A nuance não é negligenciável visto que ela 
implica num deslocamento da defi nição da metodologia (o documento 
como matéria-prima) em direção à impressão criada (“efeito de real”). 
Quando se emprega o termo “documentário” é, no mais das vezes, 
sob forma substanti vada, remetendo ao gênero cinematográfi co já 
estabelecido. Por outro lado, a atenção dispensada às preferências 
preexistentes do público denota o duplo senti do, lúdico e didáti co 
do gênero (“diverti r e instruir”2) – aliança que merece explicação. 

DECLÍNIO E QUEDA
DO DIDATISMO: EVOLUÇÕES

DO TEATRO DOCUMENTÁRIO
AMERICANO, DOS “LIVING NEWSPAPERS” 

ATÉ ANNA DEAVERE SMITH E AO
TECTONIC THEATER PROJECT 

Marie Pecorari
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Essa fluidez semântica inicial não se dissipou e, mesmo quando o 
termo “documentário” é privilegiado, ele raramente é comentado e 
explicitado. 

Apesar de tudo, as tentativas do Federal Theatre Project, e em 
especial a experiência de seus “jornais vivos” (Living Newspapers3), 
inspirados num modelo teatral soviético4, foram, a partir de então, 
consideradas como parte integrante do corpus do teatro documentário 
e constituem a experiência fundadora desse tipo de teatro nos Estados 
Unidos, embora não seja óbvio o estabelecimento dessa filiação. Hoje 
em dia, apesar de não se estar diante de um fenômeno com a amplitude 
do teatro Verbatim na Grã-Bretanha, alguns artistas americanos são 
conhecidos por seu trabalho de viés documentário. Dada a flexibilidade 
da definição do adjetivo, é preciso se interrogar, caso a caso, sobre o 
alcance que lhe é atribuído. Enquanto que o factual dos primórdios 
podia se combinar com fontes secundárias ou com uma ficção 
inspirada no real, os artistas contemporâneos encaram o tratamento 
do documento de maneira mais literal e se apresentam na maior parte 
das vezes como investigadores e montadores que renunciaram, em 
nome da verdade, à aura estilística associada à função autoral para 
apagar-se por trás da palavra das testemunhas.

 Não vamos traçar aqui um panorama exaustivo da história 
das formas documentárias no contexto americano, mas, a partir 
de exemplos escolhidos nas extremidades da escala temporal, 
compararemos alguns pontos dos esquemas definidores de cada 
uma delas. Os Living Newspapers serão abordados ao mesmo 
tempo por meio de alguns scenarii [roteiros] (o termo é utilizado de 
propósito, devido às referências cinematográficas que sustentam a 
forma), bem como a partir do exame de arquivos administrativos 
que revelem variações locais e regionais do projeto federal. Entre 
os contemporâneos, apresentaremos os exemplos de Anna Deavere 
Smith e da companhia Tectonic Theater Project por meio dos 
espetáculos Twilight: Los Angeles, 1992 (Crepúsculo: Los Angeles, 
1992, de 1993) e The Laramie Project (O projeto Laramie, 2001). Esse 
paralelo se concentrará na evolução da noção de didatismo: enquanto, 

3 A partir de agora designados por “L.N.” 
4 Em especial no trabalho dos Camisas Azuis. Ver Coletivo de trabalho do GR 27 do C.N.R.S. Le théâtre d’agit-prop de 
1917 à 1932: L’URSS. Recherches, t. I e L’URSS. Écrits théoriques, pièces, t. II. Lausanne: L’Âge d’Homme et La Cité, 
1977. (Coll. “TH 20”) 

nos primórdios, ele sobressai, nas formas contemporâneas ele recua, 
porque a essas formas repugna abandonar uma postura cética; tanto 
num caso como no outro, a posição epistemológica tem incidências 
metodológicas, dramatúrgicas e cênicas importantes, que será 
conveniente descrever. 

Primórdios 

No momento em que, em 1935, a direção do Federal Theatre Project 
foi confiada a Hallie Flanagan5, ela já era conhecida por seu duplo 
percurso, como professora e como participante do teatro experimental 
e político, em âmbito universitário. Durante sua estadia na Europa 
em 1926-1927, ela pôde observar as trupes de agit-prop alemãs, 
búlgaras ou soviéticas (ela menciona em especial os Camisas Azuis6). 
Inovação estética e discurso didático, necessidade de experimentar 
para dar forma a um conteúdo até então ausente das cenas teatrais 
americanas foram então considerados por ela complementares, 
na linhagem das reflexões do Teatro político, de Piscator (19297). A 
ação de Hallie Flanagan à frente do Federal Theatre Project, com a 
organização dos L.N. prolonga essa ideia: trata-se de glorificar a Works 
Progress Administration (conjunto de programas governamentais 
que aplicavam a política do New Deal), com base num conteúdo 
ideológico identificável e apresentá-lo de maneira inovadora, acessível 
e divertida. O Federal Theatre Project incluiu também formas teatrais 
mais tradicionais (peças clássicas do repertório mundial, commedia 
dell’arte, ópera, teatro de marionetes – com a manifesta ambição 
de abertura e educação popular), porém, no presente texto, nós 
nos limitaremos ao projeto documentário declarado, representado 
pelos L.N.

Na prática, certas injunções contribuíram para determinar a estética 
que caracterizou a forma: era preciso admitir um número imenso de 

5 1890-1969.
6 FLANAGAN, Hallie. In: ROHAN, Pierre de. Federal Theatre Plays, op. cit., IX. Ela publica também uma obra a partir 
de suas experiências e encontros na Europa: FLANAGAN, Hallie. Shifting Scenes of the Modern European Theatre. 
New York: Coward-McCann, 1928. 
7 A obra propriamente dita só foi traduzida para o inglês em 1980 (PISCATOR, Erwin. The Political Theatre, traduzido 
do alemão por Hugh Rorrison. Londres: Methuen, 1980), mas foi indiretamente divulgada, por um lado, por alguns 
poucos pioneiros como Flanagan que, por seus contatos e viagens à Europa, tinham podido ter acesso na língua 
original e/ou em traduções aos escritos de Piscator e, por outro lado, por meio de algumas monografias que 
evocavam ou citavam esses escritos. Ver. LEY-PISCATOR, Maria. The Piscator Experiment: The Political Theatre. New 
York: J. H. Heineman, 1967; INNES, Christopher. Erwin Piscator’s Political Theatre: The Development of Modern 
German Drama. Cambridge: Cambridge University Press, 1972.
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desempregados provenientes do mundo do espetáculo, duramente 
atingido pela recessão – os espetáculos punham em cena uma 
enormidade de atores e eram frequentes as cenas de multidão. Em 
compensação, os cenários eram estilizados e reduzidos ao mínimo, o 
que também favorecia mudanças rápidas, qualidade essencial quando 
o tema dizia respeito à atualidade, que se tentava acompanhar e 
ilustrar muito de perto. Para compensar a ausência de cenários, Hallie 
Flanagan estimulava o uso de técnicas cinematográficas8 (criação de 
atmosferas sonoras e luminosas, efeitos de montagem reforçando a 
rapidez e a eficácia da demonstração). Os títulos dos scenarii dos L.N. 
denotam sua abordagem pedagógica: Power (Energia), One-Third of a 
Nation (Um terço da Nação) – alusão ao “terceiro estado”, peça sobre 
as condições de vida nas favelas –, ou ainda Created Equal (Nascidos 
iguais). Alguns traziam o nome do autor, outros eram anônimos. A 
estrutura dramatúrgica, abertamente demonstrativa, era a de um 
“documentário9 engajado que informava o público da amplitude, da 
natureza e da origem de um problema social, antes de instigar a uma 
ação pensada para resolvê-lo10”.

Um dos autores compiladores de scenarii, Arthur Arent, destaca 
o caráter híbrido das fontes utilizadas, sem parecer incomodado nem 
sentir necessidade de distinguir fontes primárias, filtragem jornalística 
e remanejamento ficcional, numa ausência total de hierarquização:

Essa polivalência formal constitui, aliás, para Flanagan a 
originalidade das variações americanas da iniciativa documentária, 
que evoca o lugar comum do melting-pot, do cadinho: depois de ter 
apontado contribuições tão diversas quanto o melodrama, Aristófanes, 
a commedia dell’arte, Shakespeare, Piscator, Meyerhold e Eisenstein 
na estética dos L. N., ela afirma que a técnica: 

8 Hallie Flanagan estabelece uma relação direta entre a hipertrofia do número de atores e a tecnologia utilizada: ela 
considera a técnica cinematográfica “concisa e contundente” dos L.N. como “particularmente adaptada a um teatro 
que tem nos recursos humanos sua maior força”. In: FLANAGAN, Hallie. Federal Theatre Plays, op. cit., p. 2. 
9 No sentido informativo mais do que estritamente metodológico, também aí. 
10 ZANDEE, Lijntje, citada in: MALINA, Judith. The Piscator Notebook. Abingdon: New York: Routledge, 2012, p. 189. 
11 COSGROVE, Stuart. The Living Newspaper: History, Production and Form, tese, Hull: Hull University Press, 1982, 
p. X. 

Os L.N. são a dramatização de um problema – composto, em grau maior ou 
menor, por vários acontecimentos da atualidade, todos incidindo sobre o 
mesmo tema e entrelaçados com representações típicas, mas não factuais, 
do efeito desses acontecimentos sobre as pessoas mais atingidas por ele11. 

Mais do que interpretar suas palavras como um convite à confusão 
de gêneros, é preciso se perguntar sobre a porosidade das formas, 
as notícias tomando de empréstimo suas técnicas ao divertimento e 
este, por sua vez, retomando procedimentos que ele próprio inspirou. 
Quanto à suposta americanidade da técnica, é preciso ver nisso 
sobretudo uma tentativa, por parte de Flanagan, de defender uma 
forma que teria dificuldade de se impor – e de realizar seu objetivo 
didático – se fosse percebida como estranha e estrangeira, mas que 
permanece uma importação genuinamente europeia, sejam quais 
forem as suas variações posteriores. 

Apesar da dimensão nacional do projeto, ele foi desde o início 
concebido como uma iniciativa descentralizada, e as grandes cidades 
ou as regiões contavam com uma unidade local. Certas peças 
circulavam e eram retomadas em adaptações regionais, outras eram 
criadas num contexto local, com o objetivo de refleti-lo, com o aval 
da matriz do Federal Theatre Project, sediada em Washington. Os 
L.N. sendo, por definição, efêmeros, era preciso modificar o texto de 
partida com o objetivo de atualizá-lo e aproximá-lo do público ao qual 
ele se dirigia. Em 1939 houve em San Francisco projetos de scenarii 
que se agrupavam em duas linhas mestras: uma perspectiva histórica 
que visava a rememorar as grandes fases da história da Califórnia; uma 
perspectiva social, dedicada a abordar problemas (energia, trabalho, 
patrimônio) sob o ângulo da costa oeste do país13. A preocupação com 
a proximidade se desdobrava na busca por soluções cenográficas que 
favorecessem a ruptura simbólica da quarta parede, criando um efeito 
de mistura democrática e de dessacralização do ator: 

12 FLANAGAN, Hallie. Federal Theatre Plays, op. cit., p. XI. 
13 Relatório semanal de 15 de janeiro de 1939, dossiê 1, arquivos de Doris Cook, San Francisco Public Library, 
San Francisco.
14 “Federal Theatre Project em Treasure Island”, projeto não assinado, s.d., dossiê 12, arquivos de Doris Cook, idem. 

é tão americana quanto Walt Disney, as notícias da atualidade no cinema e 
o relatório dos debates parlamentares. [...] Tudo isso parece indicar que a 
verdade não apenas é mais estranha, mas com frequência é mais divertida 
e dramaticamente mais eficaz do que a ficção12. 

O Grande Teatro foi concebido de forma que a plateia possa, caso 
necessário, fazer parte da cena, permitindo aos atores que representem 
também nos corredores, o que favorece bastante a apresentação dos L.N14. 
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Esse ti po de experiência não hieraquizada será encontrada também 
no teatro engajado e experimental do pós-guerra, que chegava, 
inclusive, a solicitar a parti cipação ati va do público15. No entanto, no 
momento em que, abruptamente, o governo, encerrou o projeto, 
em agosto de 1939, nem a experiência dos L.N. nem a chegada, no 
mesmo ano, de Piscator a Nova Iorque puderam contribuir para 
alterar a situação: se a ati vidade didáti ca de Piscator marcou seus 
alunos americanos por suas qualidades formais, ele mesmo deixou 
de encarar o teatro como uma arma políti ca, preferindo a isso uma 
refl exão humanista mais difusa16, que colaborou assim para contestar 
a infl uência exercida sobre alguns dos profi ssionais do Federal Theatre 
Project, marcados pelo espírito dos primeiros escritos piscatorianos. 

Cruzamentos 

Assisti mos então a um fenômeno de transferência: o teatro políti co 
de ti po militante que se desenvolve depois da Segunda Guerra, inclusive 
nos meios experimentais, renuncia ao qualifi cati vo “documentário”, 
mesmo quando o didati smo está presente17. Como interpretar esse 
abandono? Estamos diante de uma mudança real de direção estéti ca ou 
é uma escolha lexical arbitrária sem maior implicação semânti ca? Não 
está excluído que o olhar contemporâneo sobre o teatro documentário 
tenha restringido o alcance do termo, e que ele refl ita preocupações 
epistemológicas que não existi am nas décadas anteriores, apesar 
da existência de um precedente histórico que, já vimos, não deixava 
de ser problemáti co nesse aspecto. Desde os anos 1980, assiste-se 
a um retorno do termo documentário, seguindo um fenômeno de 
reapropriação semânti ca que indica uma demarcação em relação às 

15 Ver SCHECHNER, Richard. “Parti cipati on”. In: Environmental Theater. New York: Applause, 2000. 
16 Ver WILLET, John. The Theatre of Erwin Piscator: Half a Century of Politi cs in the Theatre. Londres: Eyre Methuen, 
1978, p. 152-153. 
17 A tí tulo de exemplo, é interessante referir os capítulos de duas obras de síntese que tratam do teatro políti co. Em 
seu livro Théâtre alternati f américain (2002), Theodore Shank evoca o “teatro da mudança social” (1960-1980), que 
engloba trupes de agit-prop como a San Francisco Mime Troupe e o Teatro Campesino; depois de 1980, ele destaca 
a expressão “engajamento social” e coloca no mesmo plano arti stas como os da San Francisco Mime Troupe (de 
novo), o performer Guillermo Gómez-Peña e Anna Deavere Smith – sendo esta últi ma a única a propor um trabalho 
de ti po documentário no senti do estrito do termo, com citação de documentos verbati m e pesquisa apoiada em 
uma metodologia rigorosa e preestabelecida. Arthur Sainer, em seu Carnet du nouveau théâtre radical (1997), 
descreve fenômenos teatrais de natureza experimental (“a liberação radical” remete à desagregação das convenções 
dramáti cas) ou de comunhão coleti va, envolvendo espectadores, atores e a relação entre todos eles (“começo dos 
coleti vos”, “ritual e cerimônia”, “meio ambiente”, “teatro de rua”, “o espectador parti cipante”). Os arti stas citados 
só de modo muito remoto se ligam a uma problemáti ca propriamente documentária, apesar de seu engajamento 
(Bread and Puppet, San Francisco Mime Troupe, Living Theatre...). Ver SHANK, Theodore. Beyond the Boundaries: 
American Alternati ve Theatre. Ann Arbor: University of Michigan Press, 2002; SAINER, Arthur. The New Radical 
Theatre Notebook. New York: Applause, 1997. 

formas correntes de teatro políti co militante das décadas anteriores. 
Pode-se facilmente fazer a ligação entre esse tomar distância em 
relação ao discurso engajado e o fi m das grandes narrati vas, que levou 
à emergência de um teatro marcado pelo ceti cismo. Resta mostrar 
como ele consegue se expressar cenicamente.

Primeiro, a distância se traduz por uma redução dos meios uti lizados, 
ou antes, pela criação de um efeito de redução, porque o processo de 
criação não é radicalmente alterado. Aos grupos e coleti vos dos L.N. e, 
depois, às companhias politi zadas, sucedem atores sozinhos em cena 
se desdobrando para desempenhar diferentes papéis – uma forma de 
insisti r sobre a pobreza do dispositi vo (Anna Deavere Smith) – ou antes 
um conjunto de indivíduos cuja singularidade, claramente sublinhada, 
impede o espetáculo de se confi gurar em torno de um ponto de vista 
e de uma direção únicos (The Laramie Project do Tectonic Theater 
Project). A gênese dos espetáculos repousa sobre o exame e a citação 
de documentos de arquivos, completados por uma série de entrevistas 
com testemunhas, segundo um protocolo próximo do da história oral. 
Enquanto os L.N. tendiam a apresentar um quadro sintéti co e abstrato 
a parti r de uma questão social defi nida, os casos parti culares servindo 
para ilustrar uma ideia geral, o teatro documentário contemporâneo 
resiste a essa tentação panorâmica, conservando sua ancoragem 
no parti cular. Mesmo quando se isola um momento determinado, 
percebido como revelador de uma situação sócio-histórica mais ampla, 
os pontos de vista são apresentados como múlti plos, caleidoscópicos, 
sem esforço aparente para fazê-los convergir. A escolha dos dois 
espetáculos contemporâneos que servirão de base de comparação 
com os L.N. foi feita em função da relação análoga de ambos com a 
atualidade: todos dois escolhem documentá-la tentando colar-se 
nela o mais possível, sem invocar a distância do historiador, como se 
a efemeridade inerente à forma teatral encontrasse seu equivalente 
numa apreensão do real que se deseja imediata.
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Anna Deavere Smith: um solo no plural

Quando ela se lança, em 1993, no projeto Twilight: Los Angeles, 
199218, a performer Anna Deavere Smith retoma um protocolo já 
trabalhado em 1991 num primeiro espetáculo, Fires in the Mirror: 
Crowd Heights, Brooklin and Other Identities (Fogos no espelho: Crown 
Heights, Brooklin e outras identidades), e que consistia em pesquisar e 
ouvir testemunhas nas semanas que se seguiram aos acontecimentos 
que se desejava analisar19. Uma diferença importante em relação aos 
L.N. é que as notícias de jornal não são consideradas uma fonte segura, 
ao contrário: trata-se de mostrar que a mídia tem suas leis e tende 
a simplificar e a polarizar tudo ao extremo, esquecendo as nuances 
em proveito de uma narrativa didática facilmente assimilável em 
razão de seu maniqueísmo. Mesmo se parece focalizar comunidades 
restritas e acontecimentos pontuais, Deavere Smith define seu projeto 
dramático como uma pesquisa sobre a voz da América, sobre seu 
character (termo polissêmico que recobre ao mesmo tempo as noções 
de personagem, de traço de caráter, de valor moral); os exemplos 
escolhidos e apresentados no espetáculo se revestem, portanto, de 
um valor exemplar, sem que seu particularismo se apague em proveito 
de um discurso sobre o universal. 

Seu processo de criação se articula em torno da realização de 
um número imenso de entrevistas (mais de 300 pessoas, para 20 
personagens apresentados na versão cênica) que serão em seguida 
submetidas a um processo de montagem. Evita-se o procedimento 
cronológico: mesmo se o acontecimento foi relativamente breve 
(distúrbios durante alguns dias), o projeto não visa à reconstituição. O 
acontecimento tratado sendo, ao mesmo tempo, recente e midiático, 
supõe-se que o espectador tenha conhecimento da cobertura 
jornalística a respeito. O objetivo é, justamente, propor uma releitura 
fora das injunções da mídia. A montagem das entrevistas não é nem tão 
explícita nem tão trabalhada quanto uma montagem cinematográfica. 

18 Twilight: Los Angeles 1992, de Anna Deavere Smith, encenação Sharon Ott, cenários Christopher Barreca, luz 
Pat Collins, figurinos Candice Connelly, som Stephen LeGrand, música Joshua Redman, com Anna Deavere Smith, 
estreado no Berkeley Repertory Theater de Berkeley (Califórnia) em 31 de janeiro de 1996. Uma primeira versão não 
publicada tinha estreado em 23 de maio de 1993, no Mark Taper Forum de Los Angeles, encenada por Emily Mann, 
ela própria artista documentária. A análise feita aqui se baseia na versão definitiva publicada. 
19 Em 19 de agosto de 1991, um menino negro, Gavin Cato, é atropelado por um carro dirigido por um membro 
da comunidade judaica ortodoxa do bairro vizinho. Nas horas seguintes, um grupo de jovens negros assassina um 
estudante judeu sem relação com o acidente para vingar a morte da criança. Seguem-se três dias de distúrbios em 
que as comunidades negra e judaica se enfrentam. 

20 “De que matriz provêm essas vozes? Que inteligência as controla, que ponto de vista político decidiu incluir e 
excluir tais vozes e tais fragmentos de voz? Ora, devemos nos contentar em fingir que essas vozes, como as dos 
jornais da televisão, existem fora de uma ideologia organizadora?”, ver HAMERA, Judith. “Twilight: Los Angeles, 
1992”, Theatre Journal, vol. 46, nº 1, Baltimore: The Johns Hopkins University Press, março 1994, p. 116. 
21 DEAVERE SMITH, Anna. Twilight: Los Angeles, 1992. New York: Dramatists Play Service, 2003, p. 4. 

Em outras palavras: nem sempre é fácil para o espectador estabelecer 
o nexo entre um fragmento e outro – daí a impressão de se estar 
diante de um mosaico, uma organização cuja arquitetura fragmentada 
só faz sentido com o recuo e a possibilidade de uma visão de conjunto; 
daí também a censura da crítica de que não havia ponto de vista 
autoral claro e que se corria o risco de cair no relativismo: todas as 
perspectivas parecem se equivaler, sem que nenhuma resposta, ou 
ao menos uma indicação de direção ou de orientação seja oferecida. 
Esse fator é reforçado pelo modo de apresentação dos documentos: 
a autora desaparece por trás dos personagens que ela encarna um 
depois do outro; em cena, as marcas originais da entrevista são 
apagadas: as perguntas feitas durante as entrevistas desapareceram e 
Anna Deavere Smith parece não ter assistido a elas; só se tem acesso a 
trechos de respostas selecionadas. Isso não quer dizer que a presença 
do didatismo se apague, mesmo que esse apagamento seja o efeito 
buscado20, nem que a origem do documento não seja valorizada por 
meio de um outro dispositivo cênico, fora do texto. Smith insiste assim 
no desdobramento de um discurso sobre a realidade:

O contexto histórico é quase imediato para os primeiros 
espectadores (porque se passam alguns meses, às vezes algumas 
semanas entre o acontecimento real e as entrevistas e depois um ano 
entre os distúrbios e as primeiras representações) e as imagens têm 
como objetivo primeiro refrescar as lembranças, mas o alcance didático 
do gesto fica mais perceptível à medida que se amplia a distância entre 
o momento do espetáculo e o dos fatos. 

No espetáculo, ajudada por seu físico polivalente (embora de 
origem afro-americana, ela tem a pele muito clara e seu corpo 
avantajado pode ser percebido como andrógino) e por seu talento de 
imitadora que chega ao virtuosismo (o termo “camaleão” é recorrente 
nas críticas), Smith desempenha todos os papéis, mas propõe que 

Essa peça diz respeito a um acontecimento real e se serve das palavras de 
pessoas reais. É preciso agir de modo que o público tenha consciência disso. 
Serão utilizadas projeções, se possível, para anunciar cada personagem 
e para informar ao público que as falas da peça são tiradas, palavra por 
palavra, de entrevistas21. 
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eles sejam assumidos por vários atores nas versões seguintes do 
espetáculo. O importante é que os atores sejam escolhidos por sua 
capacidade de encarnação vocal, sendo a voz encarada numa relação 
metonímica e de superioridade em relação ao restante do corpo: 

A origem étnica é indicada não para ser reproduzida na distribuição de elenco, 
mas para que cada ator saiba para onde deve tender. O ator representa as 
particularidades de um pertencimento étnico e de uma identidade e tende 
para essas particularidades prestando atenção à precisão da língua. [...] 
O postulado da peça é que um ator tem a capacidade de entrar nas “falas “ 
de outra pessoa e, a partir daí, em seu coração22. 

22 Idem, p. 7. 
23 DEAVERE SMITH, Anna, op. cit., p. 5.

É a voz o ponto de partida e de ancoragem, mesmo se Anna 
Deavere Smith realiza um trabalho gestual muito preciso. Ela grava as 
entrevistas, mas não as filma. O trabalho vocal se cola na realidade da 
gravação, enquanto que o gestual provém de uma recriação a partir 
da voz e, no caso indicado das entrevistas realizadas por telefone, de 
uma invenção. A atriz passa grande parte do tempo sentada, às vezes 
atrás de uma mesa; à primeira vista, ela faz um uso naturalista dos 
acessórios; na realidade, já que ela não filma nem fotografa as pessoas 
entrevistadas, os acessórios marcantes são aqueles diretamente 
evocados na moldura da entrevista e que deixam um rastro sonoro ou 
vocal (comida ou bebidas ingeridas, cigarro fumado, vestígio de alguma 
atividade que modifica o fluxo vocal – mulher dobrando roupas, reação 
a uma campainha ao fundo etc.). A escolha dos acessórios se origina, 
portanto, de um processo de seleção. Isso aparece de maneira clara 
na decisão de atuar descalça: fazer com que alguns personagens usem 
sapatos ou botas se torna, então, significativo. 

Anna Deavere Smith percebe outras possibilidades de encenação, 
indicando que a presença dos objetos pode ir do “minimalismo” ao 
“ornamento”; o importante é sobretudo respeitar o espírito da fala, 
isto é, a capacidade que o acessório ou o figurino têm de individualizar 
para “evitar estereótipos23”. Não porque o objeto em si seja dotado 
de qualidades específicas, mas porque sua presença, ligada a um 
indivíduo e ao manejo feito por ele, individualizam ao mesmo 
tempo aquele que possui o objeto e o próprio objeto. Nessa relação 
metonímica criada entre objeto ou figurino e personagem, procura-se 
mostrar que, para além da aparência física ou mesmo dos sotaques 
que identificam o pertencimento racial, sociológico, nacional de cada 

24 The Laramie Project de Moisés Kaufman, encenação Moisés Kaufman, cenário Robert Brill, luz Betsy Adams, 
música Peter Golub, som Craig Breitenbach, figurinos Moe Schell, com Stephen Belber, Amanda Gronich, Mercedes 
Herrero, John McAdams, Andy Paris, Greg Pierotti, Barbara Pitts e Kelli Simpkins, estreia no Ricketson Theatre em 
Denver (Colorado), em 19 de fevereiro de 2000. 
25 Ver KAUFMAN, Moisés e os integrantes do Tectonic Theater Project. The Laramie Project. New York: Vintage, 2001, 
p. 11. 

um, é possível entrever uma individualidade que ultrapassa esses 
critérios imediatamente perceptíveis, e que escapa aos estereótipos.

Tectonic Theater Project: a pulverização 
do ponto de vista 

Num espetáculo posterior sobre as representações da presidência 
americana, House Arrest (Residência vigiada, 2000), Anna Deavere 
Smith abandona o protocolo descrito acima: ela escolhe valorizar as 
marcas da origem dos documentos e integrar os signos da construção 
do projeto, por exemplo, intervindo na cena em certos momentos, 
na qualidade de autora das entrevistas. Essa mudança de direção 
não deixa de lembrar a postura de desnudamento manifestada por 
uma companhia nova-iorquina contemporânea, o Tectonic Theater 
Project, que lançou, na mesma época, dois espetáculos documentários 
marcantes. O nome da companhia faz referência aos fenômenos de 
fricção que a estrutura das peças tem como objetivo exibir; há, portanto, 
valorização do elo entre estrutura e conteúdo. Moisés Kaufman, 
diretor artístico e encenador do grupo, de origem venezuelana, 
desenvolve um primeiro projeto documentário em 1997, com Gross 
Indecency [Grave atentado ao pudor], que aborda o desenrolar dos 
três processos contra Oscar Wilde. Ele escolhe, como epígrafe da 
edição publicada, uma citação de Wilde que ilustra sua relação com o 
teatro documentário: “A verdade jamais é pura e raramente simples.” 
O ponto de partida consiste em tornar manifesto o entrelaçamento 
dos pontos de vista, em lugar de tentar individualizá-los. Analisaremos 
aqui o espetáculo seguinte, The Laramie Project (200024), porque ele 
é análogo tanto às peças do L.N. quanto às de Anna Deavere Smith 
em sua vontade de apreender a atualidade muito de perto. O projeto 
nasce da decisão de fazer uma investigação na cidade de Wyoming, 
onde, quatro semanas antes, o estudante Matthew Shepard foi 
assassinado em razão de sua orientação sexual. Não havia nenhum 
arquivo fora da cobertura midiática intensa e considerada unilateral 
(quando a mídia chegou, relata uma testemunha, “cessou qualquer 
diálogo25”). Kaufman escolheu esse acontecimento porque via nesse 
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fait divers aparentemente isolado um “para-raios26” cultural mais 
amplo, atraindo e revelando as atitudes e os preconceitos sociais de 
sua época – o que não o impediu de se questionar sobre a validade e 
sobre o valor geral desse gesto. 

Uma pesquisa coletiva foi desenvolvida por nove atores e pelo futuro 
encenador; as entrevistas com os moradores da cidade nunca eram 
realizadas por uma única pessoa, mas por duas, no mínimo – decisão 
tomada por medida de segurança, dado o caráter sensível do tema e 
a proximidade temporal do acontecido, ainda mais porque muitos dos 
artistas eram abertamente homossexuais. A primeira viagem, de uma 
semana, foi seguida por cinco idas e vindas durante dezoito meses, 
ou seja, até a conclusão do processo contra o segundo assassino – 
as mesmas testemunhas sendo às vezes novamente interrogadas ao 
longo desse período. No total, mais de duzentas pessoas participaram e 
mais de setenta personagens foram conservados na peça. O protocolo 
foi elaborado em regime de urgência; as hesitações do início foram 
incluídas no começo da peça pelos atores-entrevistadores: “Nunca fiz 
nada disso. Como é que se consegue que as pessoas falem? O que 
é que devemos perguntar a elas27?” e o processo de pesquisa está 
recorrentemente inscrito no próprio espetáculo, como para ilustrar 
a ideia de Kaufman segundo a qual cada acontecimento demanda a 
invenção de uma forma específica. É um modo também de exprimir 
desconfiança em relação aos preconceitos ao mesmo tempo discursivos 
e formais. A incorporação das marcas de fabricação está presente desde 
o momento da entrevista: os atores priorizam seu estatuto e descrevem 
seu projeto; as testemunhas também têm ciência de estar participando 
da criação de um futuro espetáculo e a fala delas traz essa marca (por 
exemplo, uma dada testemunha se recusou a fornecer mais detalhes 
depois da confirmação de que suas declarações seriam retomadas em 
cena28; várias se dirigem visivelmente a um público mais amplo, para 
além dos atores, e se esforçam para dar explicações precisas quando 
descrevem os hábitos da cidade, traçando uma fronteira implícita 
entre a posição de testemunhas e a dos “estrangeiros”). 

Kaufman inaugura com esse espetáculo uma técnica de ensaio que 
será desenvolvida por ele em seguida, a do “moment work” (trabalho 

26 Idem, p. V. 
27 Idem, p. 10. 
28 KAUFMAN, Moisés e os integrantes do Tectonic Theater Project, op. cit., p. 17. 

29 Idem, p. 14.
30 Idem, p. 64. 
31 Ver WEBER, Carl. “Brecht’s Street Scene. On Broadway of all places? A conversation with Anna Deavere Smith”. 
In: WILLETT, John. Brecht Then and Now. Brecht Yearbook. Detroit: Wayne State University Press, 1995, p. 62 e 
KAUFMAN, Moisés e os integrantes do Tectonic Theater Project. The Laramie Project, op. cit., p. 6.

sobre/no instante),

Trata-se de um trabalho coletivo graças ao qual, a partir 
dos arquivos criados e reunidos (transcrições das entrevistas 
complementadas pelos diários de bordo mantidos pelos atores 
durante a pesquisa e que permitiram individualizar as percepções), o 
corte e a montagem de documentos não aconteciam a priori durante 
o trabalho de mesa, mas diretamente no palco. Graças a esse trabalho 
cênico, Kaufman alcança um virtuosismo e uma fluidez especiais nas 
técnicas de montagem. Apesar da presença de alguns índices com 
valor pedagógico (introdução dos personagens por um narrador, 
procedimento assimilável ao dos cartazes vocais), Kaufman contorna 
o didatismo desmontando as tentativas de explicação e os nexos 
lógicos preestabelecidos, sem hesitar em mostrar as engrenagens da 
construção de um mito em torno do herói homossexual e a relatividade 
da escolha de seu tema30. Sem se desviar do ponto de vista inicial, o 
encenador mostra que a legitimidade de seu propósito deriva não da 
posse de um saber a ser transmitido, mas da destruição fundamentada 
de seus preconceitos iniciais. Assistimos, então, a uma encenação da 
fabricação do espetáculo e à exibição da experiência de aprendizagem, 
validando desse modo o papel e a eficácia da pesquisa como vetor 
de verdade. Em suma, a perspectiva apresentada ganha legitimidade 
por ter exibido seu tatear e suas hesitações, ou perde credibilidade ao 
desvelar suas fraquezas? A questão seria pertinente se o virtuosismo da 
montagem não compensasse os defeitos declarados e se a encenação 
da hesitação não fosse realizada com tanta maestria. 

Mais do que a recusa do didatismo, poderíamos evocar uma 
desconfiança em relação à edificação ou às marcas convencionalmente 
associadas ao didatismo. Anna Deavere Smith e Moisés Kaufman citam, 
ambos, a “cena de rua” de Brecht como inspiração31 para chegarem a 

método para criar e analisar o teatro segundo uma perspectiva estruturalista 
(ou tectônica). Por essa razão, não há cenas na peça, apenas momentos. 
Um momento não significa que haja mudança de lugar, entrada ou saída 
de personagens. É simplesmente uma unidade de tempo teatral que é, em 
seguida, justaposta a outras unidades para fazer sentido29. 
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soluções artísticas singulares: por um lado, a necessidade de levar em 
conta a diversidade perceptiva, por outro, a tendência a uma exploração 
estrutural da diversidade dos modos de enquadramento, sem perder 
de vista o semantismo de partida da multiplicidade. Esse deslocamento, 
ou antes, esse desdobramento da plurivocidade tem como resultado 
uma infiltração do dispositivo pelo metateatral, perturbando sua 
linearidade aparente, enquanto que o efeito de transparência criado 
por Anna Deavere Smith deixa a cargo do procedimento de montagem 
o trabalho de produzir essa mesma impressão de desregramento 
e de desorientação.

***

A perspectiva do didatismo tomado aqui como termo de 
comparação entre o Federal Theatre Project dos primórdios e as 
formas documentárias mais contemporâneas poderia acabar por 
mascarar certos pontos de convergência estética. As injunções e 
influências formadoras dos L.N. são ainda perceptíveis para além das 
divergências discursivas, mesmo se os atores tendem a ser menos 
numerosos por razões ao mesmo tempo econômicas e artísticas 
(vontade de ver encarnados vários pontos de vista por um mesmo 
corpo): estilização dos cenários, minimalismo dos figurinos (cada 
roupa ou acessório tendo significação para além do realismo ou do 
decorativo), intervenção bem direcionada do vídeo informativo ou 
atmosférico, leveza, até mesmo virtuosismo na encarnação não 
ilusionista de diferentes personagens. O caráter circunscrito do teatro 
documentário nos Estados Unidos não deve ser interpretado como 
uma marca de fracasso nem de confidencialidade. Os L.N. pararam 
por uma decisão adminstrativa brutal que extinguiu o Federal Theatre 
Project em sua totalidade, os meios requeridos tornavam difícil a sua 
continuação, que a entrada em guerra logo em seguida veio a tornar 
realmente impossível, mas a forma foi um êxito de público e de crítica. 
Anna Deavere Smith viu seu espetáculo levado para a Broadway32, sinal 
de sucesso comercial inequívoco, e a recepção da crítica foi elogiosa, 
as reservas vindo, sobretudo, de pessoas ligadas à universidade. O 
Tectonic Theater Project teve um destino comparável (longa turnê, 

32 Esse nome se refere ao mais alto “nível” teatral de Nova Iorque, mais que à localização.

temporada na Off-Broadway). Os espetáculos mencionados de Anna 
Deavere Smith e do Tectonic Theatre Project foram também objeto 
de adaptação para a televisão, respectivamente pela PBS, canal 
educativo, e pela HBO, canal a cabo considerado elitista. A marca do 
teatro documentário na cultura de massa permanece discreta, mas 
ultrapassou a moldura do teatro nova-iorquino dito “experimental”, 
cujo alcance fica, em geral, restrito às próprias apresentações. Essa 
abertura para outros meios de comunicação pode ser explicada pela 
presença, nos espetáculos, de um discurso crítico em relação ao 
tratamento jornalístico dado aos acontecimentos: que canais de TV 
com posturas relativamente exigentes se tenham apoderado desses 
artistas parece lógico, porque isso lhes permitia se distinguirem da 
metodologia simplificadora da mídia mais popular. Da mesma maneira 
que cada artista tende a elaborar um protocolo específico em função 
do objeto e da natureza da investigação, as tentativas de teorização 
são dificilmente identificáveis para além das referências parciais aos 
paradigmas históricos (Brecht e Piscator sobretudo, mais que Weiss33) 
e ao precedente dos L.N34. O pragmatismo da operação explica sem 
dúvida a ausência de discurso teórico globalizante, assim como o já 
mencionado ceticismo em relação às grandes narrativas. Ou talvez 
seja preciso ver na aparente obliteração da retórica documentária um 
sintoma de sua ubiquidade, sobretudo se se amplia a acepção para 
além dos critérios de definição colocados na introdução deste ensaio – 
hipótese que parece ainda mais crível porque a retração manifesta do 
didatismo leva a pesquisar os vestígios documentários nos interstícios 
onde eles se alojam, sem jamais dizer seu nome. 

33 Para um panorama das práticas e tentativas de teorização nos Estados Unidos, veja-se a obra de DAWSON, 
Gary Fisher. Documentary Theatre in the United States: An Historical Survey and Analysis of its Content, Form and 
Stagecraft. Westport: Londres: Greenwood Press, 1999. 
34 Na estreia do espetáculo The Laramie Project: 10 Years Later (2009), resultado de uma nova investigação realizada 
por ocasião do aniversário do projeto inicial, Moisés Kaufman organizou uma transmissão simultânea e ao vivo da 
encenação nova-iorquina para os 50 estados – dispositivo que ele qualificou de “homenagem teatral histórica ao 
Federal Theater [sic] Project”, ver KAUFMAN, Moisés. The Laramie Project: 10 Years Later. New York: Dramatists Play 
Service, 2012, p. 6. 
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Para falar do “teatro-documento” (teatru-document) romeno, 
é preciso primeiro escolher e, sobretudo, focalizar bem os lugares. 
Teremos, então, diante de nós, um material muito rico, embora ainda 
marginal em relação ao panorama teatral oficial. Assim, no último 
festival nacional de teatro de Bucareste, no outono de 2012, não se viu 
nenhuma produção abertamente engajada do ponto de vista político1. 
Pode-se falar então de um fenômeno de geração, mesmo que o teatro 
jovem romeno não viva o momento do “documentário” nem do 
teatro político a qualquer preço? Realmente, no coração do 
“arquipélago documentário”, os procedimentos e as personalidades 
permanecem diferentes. 

Uma primeira demarcação formal se impõe: esse tipo de teatro, 
trazido mais pela nova geração, nasce nos lugares abandonados, 
à margem da rota oficial ou do teatro de Estado. A partir daí, os 
caminhos se multiplicam. O feixe é denso e os fios embaraçados. 
Teatro alternativo, teatro independente, teatro underground, 

ROSTOS E VOZES DO REAL NAS 
CENAS ROMENAS.

A VIA DO TEATRO DOCUMENTÁRIO 
Mirella Patureau

1 Numa revista trimestral independente, GAP, Gazeta de Artă Politică, criada em fevereiro de 2013 por um grupo 
de jovens da área do teatro, entre os quais Mihaela Michailov e David Schwartz, pode-se ler o seguinte manifesto: 
“Toda arte é política. GAP se propõe a debater, teorizar e promover a arte que assume um papel sociopolítico. [...] 
GAP é uma publicação de ação e de reflexão crítica que se dedica especialmente às artes do espetáculo.” Disponível 
em: <http://www.artapolitica.ro>. Acesso em: 17/11/2014. Salvo menção em contrário, todos os sites citados foram 
consultados pela última vez nessa data. 

teatro comunitário... Os termos se chocam uns contra os outros, se 
contradizem, se completam, às vezes numa confusão que embaralha 
as fronteiras. O teatro-documento pode aparecer em qualquer lugar. 
Um livro recente, assinado por um encenador da geração “pós-1990”, 
Theodor-Cristian Popescu2, consegue colocar um pouco de ordem 
nesse material abundante e ainda instável. 

No verdadeiro frenesi de festivais que contaminou a Romênia 
nesses últimos tempos, nichos específicos surgiram – festivais do 
teatro independente, do teatro underground, do teatro undercloud 
etc. Se não se pode reduzir totalmente esses encontros do jovem 
teatro romeno ao teatro documentário, é no âmbito desse tipo de 
manifestação que é preciso procurá-lo. O lugar emblemático dessas 
novas tendências é a Fábrica de pincéis (Fabrica de pensule) de Cluj, 
no coração da Transilvânia. Lá foi criada, em novembro de 2011, “uma 
plataforma da independência das artes performativas. Teatro. Dança. 
Vídeo”, no âmbito do festival internacional Temps d’images [Tempo 
de imagens]3. A ramificação romena desse festival é coordenada pelo 
Grupo ColectivA, e lá foi possível ver nos últimos dois anos espetáculos 
de teatro documentário assinados por Gianina Cărbunariu ou Mihaela 
Michailov e David Schwartz, e assistir a discussões a respeito desse 
termo e dos objetivos do movimento. A edição de novembro de 
2012, em Cluj, teve como objetivo promover “um programa político, 
engajado e decididamente voltado para o futuro”. Miki Braniște, a 
diretora do ColectivA escreveu: 

2 POPESCU, Theodor-Christian. Surplus de oameni sau surplus de idei. Pionierii mișcării independente in teatrul 
romănesc post 1989 (Excedente de homens ou excedente de ideias. Os pioneiros do movimento independente no 
teatro romeno pós-1989). Cluj Napoca (Romênia): Editions Eikon, 2012. 
3 O festival Temps d’images é um festival europeu das artes da cena e da imagem, criado em 2002 por Arte, o 
Centquatre e a Ferme du Buisson e que acontece atualmente em vários países europeus (Alemanha, Bélgica, Estônia, 
França, Hungria, Itália, Polônia, Portugal, Romênia e Turquia), bem como no Canadá. 
4 BRANIȘTE, Miki. “De la formă spre conținut. Viața unui festival în mișcare” (Da forma para o conteúdo. A vida de 
um festival em movimento), Observator cultural, suplemento, Bucareste, de 8 a 14 de novembro de 2012.

A partir de uma demanda de base ligada mais à forma (a presença da 
imagem de vídeo como elemento dramatúrgico), o festival deslocou sua 
atenção para a pertinência do conteúdo dos espetáculos convidados em 
relação com a vida dos nossos espectadores… Não defendo a arte pela arte, 
mas a arte para a sociedade4. 
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O grupo Dramacum e Gianina Cărbunariu no coração 
de um “teatro à margem”5 

Não se pode falar do teatro-documento na Romênia, no sentido 
mais estrito do termo, sem falar de suas raízes: do desejo violento do 
real que se apossou, num dado momento, da cena romena alternativa.

Em um mundo em mutação e que buscava novos marcos, apareceu 
uma geração de jovens que não queriam mais saber do passado e não 
gostavam do que estava se instalando e tentaram, então, construir 
um novo equilíbrio, à sua maneira. Operação semelhante ocorreu 
paralelamente no âmbito do cinema jovem romeno da última década, 
que um crítico francês chamou de “o cinema dos H.L.M.” [conjuntos 
residenciais populares], um cinema minimalista, com sua estética 
do banal cotidiano, projetada contra um fundo de depressão e de 
regressão social6. 

Os principais representantes dessa corrente são originários de 
um primeiro grupo de autores-dramáticos-encenadores, Dramacum7, 
criado em 2002 – base de uma renovação do teatro romeno, verdadeira 
“onda jovem”: Gianina Cărbonariu, Alexandru Berceanu, Andreea 
Vălean, Radu Apostol, os membros fundadores, reunidos à volta de 
seu professor Nicolae Mandea, aos quais se juntaram, em seguida, 
Peca Ștefan, Vera Ion, Ana Mărgineanu, Maria Manolescu, Mihaela 
Michailov, a moldávia Nicoleta Esinencu ou, mais jovens ainda, Bogdan 
Georgescu e David Schwartz. Seu teatro reivindica a ruptura, mas 
a ruptura me parece antes estética do que biológica ou geracional. 
Os códigos mudaram e os jovens foram os primeiros a aprender isso 
e a elaborar novos códigos. 

É no âmbito do movimento Dramacum e em suas ramificações 
posteriores que é preciso procurar hoje os representantes dessa nova 
tendência, foi lá que alguns desses jovens dramaturgos e encenadores 
tomaram gosto pelo real e o levaram às últimas consequências: 

5 Ver POPOVICI, Iulia. Un teatru la marginea drumului (Um teatro à margem da estrada). Bucarest: Editura Polirom, 
2008 (Coll. “Cartea româneasca”). 
6 Ver BAUMANN, Fabien. “Platon dans les HLM... ou la nouvelle vague roumaine au cinéma”. Alternatives théâtrales 
nº 106-107, association Alternatives théâtrales (Liège), novembre 2010, p. 86-90. (HLM são as iniciais de Habitation 
à loyer modéré, ou seja, habitação com aluguel reduzido. N. da T.] 
7 Dramacum tem um duplo sentido: drama “acum”, isto é: “agora”; drama “cum”, isto é: “como”. 

o documento, tal qual, submetido “cru” às luzes da cena. Gianina 
Cărbonariu explica isso claramente numa entrevista:

Assim, Gianina Cărbonariu vai sendo progressivamente levada, em 
certos momentos de sua pesquisa, em direção à fórmula do teatro 
documentário por uma radicalização de sua dupla função de autora 
dramática e encenadora. Tudo começou com um grito: Stop the 
Tempo!, escrito e montado em 2003 no Green Hours, bar de Bucareste 
muito conhecido por seus concertos de jazz, de rock e por espetáculos 
de teatro alternativo9. Com três atores e três lanternas, ela põe em 
cena o desespero de três jovens romenos diante da corrida louca da 
sociedade de consumo que eles tentam interromper simplesmente 
cortando a eletricidade nos lugares públicos e disseminando assim o 
pânico. Mady-baby.edu (ou Kebab, seu título em francês), escrito em 
2004, durante uma residência internacional para jovens dramaturgos 
no Royal Court, em Londres, segue três jovens romenos imigrados para 
a Irlanda e as derivas de suas ilusões perdidas10. 

Pode-se falar de uma influência da corrente britânica Verbatim que 
surgiu nos anos 1990? Gianina Cărbonariu, bem como, mais tarde, 
Alina Nelega, Maria Manolescu e Mihaela Michailov participaram 
de ateliês em Londres, no Royal Court. A peça Mady-baby.edu foi 
começada durante uma residência na Irlanda, a partir de um artigo 
do Irish Time sobre um fait divers bastante sórdido, e foi reescrita 
durante a residência no Royal Court. A esse respeito, Gianina explica: 
“Toda ficção é EXPERIENCE-IMAGINARY-IMAGINATION [Experiência-
Imaginário-Imaginação]11”. A mesma temática do exílio econômico dos 
jovens romenos, acrescida do confronto com a incompreensão e os 
preconceitos dos ocidentais diante da globalização, é retomada em 
Asparagus, criado em 2011 no Volkstheater de Viena, na Áustria. Mas, 
se dá para sentir de perto nesses textos o sopro do real, não se pode 
ainda falar de teatro documentário. 

8 Disponível em: <http://voir.ca/scene/2008/05/15/gianina-carbunariu-la-vraie-vie-est-ailleurs>.
9 O texto foi lido, nesse mesmo ano, no Fringe Festival de Dublin e, em 2005, foi apresentado na França no Théâtre-
Studio d’Alfortville, com encenação de Christian Benedetti. 
10 Retomado por Christian Benedetti, também no Théâtre-Studio d’Alfortville, entre janeiro e março de 2007. 
11 “O texto como roteiro de espetáculo. Como escrevi Mady-baby.edu”. In: Mady-baby.edu. Bucarest: Editura Polirom, 
2007, p. 11 (Coll. “Cartea româneasca”).

Estou interessada na dinâmica de uma realidade que muda sem cessar 
de fisionomia, mas não muda assim tão rápido em seus níveis mais 
profundos. É o que torna possíveis as situações paradoxais que observamos 
à nossa volta8. 
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A documentação como premissa da encenação 

Esse limiar é atravessado com um trabalho cujo título é preciso a 
cada vez explicar aos amnésicos, mesmo na Romênia: 20/20 – ou seja, 
20 anos depois de um certo 20 de março de 1990. A ideia era elaborar 
um roteiro à base de entrevistas, discussões e documentação reunida 
em campo. O texto e o espetáculo partiram de um fato histórico real: os 
choques entre romenos e húngaros em março de 1990 numa pequena 
cidade da Transilvânia, Târgu Mureș, onde predomina a população 
húngara, que é, no entanto, “minoritária” no país, três meses depois 
dos acontecimentos sangrentos de Timisoara e de Bucareste, que 
levaram à queda do regime comunista. 20/20 estreou em 2009 num 
pequeno teatro experimental, o estúdio Yorick, em Târgu Mureș. Um 
outro texto, Sold Out [Esgotado], criado em 2010 no Kammerspiele de 
Munique, trata da emigração de uma população romena de origem 
alemã para a Alemanha, durante o regime de Ceausescu. Esse último 
texto, estabelecido a partir de uma farta documentação e de várias 
entrevistas com personagens reais, foi submetido a um tratamento 
ficcional e reescrito para a cena. Sold Out não foi apresentado nos 
teatros romenos, mas Gianina Cărbunariu não desistiu do tema. Em 
novembro de 2012, ela retrabalhou vários materiais dessa pesquisa 
documentária sobre a emigração alemã numa espacialização que 
recebeu o título de Arhiva performativa (Arquivo performativo)12. 
Nessa ocasião, a peça integrava um projeto mais abrangente, uma 
pesquisa realizada nesse meio tempo nos arquivos da polícia secreta 
romena, sob o regime comunista, do qual X mm din Y km (X milímetros 
de Y quilômetros) será a segunda parte. 

20/20 foi apresentado em duas línguas, que se sobrepõem, se 
completam ou mantêm distância uma da outra. A equipe é mista, os 
atores húngaros às vezes representam os romenos e vice-versa. Pode-
se escutar o mesmo texto nas duas línguas ao mesmo tempo, ou em 
paralelo, apartes dos personagens que se interrompem mutuamente 
ou se confrontam. Trata-se, portanto, de uma forma de teatro que se 
baseia em entrevistas e em fatos reais, mas que, finalmente, é realizada 
em parte como ficção, isto é, um texto reescrito e elaborado ao longo 
dos ensaios e das improvisações com os atores; estes participaram 

12 Uma coprodução Dramacum, Colectiva e Subrahova, em parceria com o Teatro de Comédia de Bucareste com 
os atores que haviam participado de todos os seus espetáculos engajados: Paula Gheorghe, Toma Dănilă, Rolando 
Matsangos, movimento cênico Carmen Coțofană numa cenografia/vídeo de Andrei Dinu. 

da escrita cênica colaborando com sua própria experiência (algumas 
cenas, realizadas com essa equipe, só podem integrar esse espetáculo: 
terão de ser reinventadas caso sejam feitas por outros atores). 

Explorar a memória, reaprender a história 

Como sublinha a crítica de teatro Iulia Popovici, muito ligada 
ao grupo Dramacum:

Situações fragmentárias, testemunhos contraditórios. Só resta a 
verdade perturbadora e, às vezes, grotesca dos detalhes guardados 
pela memória, histórias ouvidas, assim como perguntas a fazer sobre 
esse fato histórico e suas consequências atualmente. 

Iulia Popovici situa o espetáculo no contexto político da época: 

Trata-se, sobretudo, do silêncio total que encobriu esses 
acontecimentos, não foi a paz interétnica que se instalou, mas a 
resignação – uma espécie de comunicação tolerante baseada num não 
diálogo, na aceitação unilateral dos códigos. As pessoas se recusam 
a falar disso, a se recordar abertamente do que aconteceu. A cena 
central da peça – a visita de um casal de romenos à casa de seus 
vizinhos húngaros – numa saborosa mistura de línguas, se baseia em 
mal-entendidos, clichês étnicos e idiossincrasias recíprocas. Claro, 

[20/20] não é uma reconstituição nem uma tentativa de expor o que 
se passou “de verdade” no dia 20 de março, no espaço público dessa 
cidadezinha, mas antes uma “expedição” aos vestígios deixados por esses 
acontecimentos na memória dos moradores da vila de hoje, romenos 
e húngaros13. 

Aquele “março negro” foi um acontecimento que marcou profundamente a 
comunidade húngara da Romênia e pessoas que nunca tinham pensado em 
emigrar até 1990 ou foram embora ou mandaram seus filhos estudarem na 
Hungria, nos Estados Unidos ou em outro lugar qualquer. Porque aqueles 
que partiram eram sobretudo jovens, a comunidade húngara daquela 
cidade começou a perder sua continuidade, os elos entre as gerações se 
enfraqueceram, a transmissão de uma tradição se tornou mais difícil. E essa 
tradição não diz respeito apenas àqueles que possuem títulos nobiliárquicos, 
ela diz respeito, sobretudo, a uma cultura que tinha conseguido sobreviver 
sob o comunismo nacionalista e que agora corre o risco de ser destruída 
pela própria democracia14. 

13 POPOVICI, Iulia. “Quem roubou a Transilvânia?”, Scena.ro, Bucareste, nº 7, fevereiro-março 2010, p. 12-14. 
14 Ibidem. 
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Escolhi este tema porque ele é típico de muitos acontecimentos que se 
passaram nessa época, depois de 1989. É um acontecimento dos anos 
1990 que reflete esse período. Claro, não tratamos de todos os temas, 
e aliás não era esse o nosso objetivo, mas tentamos abrir uma discussão 
mais ampla do que o tema de base – os conflitos interétnicos de março de 
1990. Além disso, o espetáculo foi feito do ponto de vista do presente, não 
é uma reconstituição dos acontecimentos de março de 1990. Assim como as 
entrevistas, nas quais aqueles com quem conversamos falaram do presente 
e reconsideraram as opiniões que tinham vinte anos atrás; a memória deles 
recortou certos acontecimentos, certamente omitiu outros e estabeleceu 
conexões com fatos que aconteceram depois15. 

Não faço teatro documentário. [...] O método documentário é apenas um 
dos métodos que utilizamos para criar este espetáculo. Nenhuma entrevista, 
nenhuma situação revelada durante o processo de documentação aparece 
tal e qual no espetáculo. Não era o nosso objetivo16. 

15 CĂRBUNARIU, Gianina, “Faço um teatro para aqueles que não acreditam no teatro”, entrevista realizada por Dana 
Ionescu, Yorik, Revistă săptămînală de teatru (Revista semanal de teatro), Nemira, Bucareste, nº 53, 29 de novembro 
de 2010. Ver o site da revista: <https://yorick.ro>. Acesso em: 22/2/2019. 
16 Idem. 

o espetáculo não chega a nenhuma conclusão nem impõe uma 
verdade definitiva: ele apresenta simplesmente alguns fatos numa 
escrita muito ritmada, com um jogo de situações muito dinâmico – os 
atores mudam com frequência de papel e passam de uma identidade 
étnica a outra. E ele termina com uma pergunta falsamente ingênua, 
colocada por duas jovens, uma romena e outra húngara, e dirigida ao 
público: “Os senhores acham que se pode conversar sobre tudo isso 
hoje em dia?” 

20/20 foi feito para continuar durante as discussões com o público, 
o espetáculo precisa das reações dos espectadores, que podem 
prolongar seu impacto para além de uma qualidade teatral bem 
cinzelada. Gianina Cărbunariu relata do seguinte modo as reações do 
público na Hungria ou na Romênia, em Târgu Mureș e em Bucareste:

Apesar do procedimento inicial, o texto foi reescrito e tratado 
como ficção, quer dizer, a visita de cortesia entre os vizinhos húngaros 
e romenos que está no centro do espetáculo. Continua sendo teatro 
documentário? Gianina Cărbunariu se defende declarando que ela faz 
um teatro para os que não creem no poder ilusório do teatro: 

Seu método de trabalho parte desse contato vital com o real, que 
alimenta em seguida o trabalho artesanal em cena: 

Vou ao cerne dos acontecimentos porque é o princípio do dramAcum: o 
autor faz as entrevistas e recolhe a documentação, ele sobe ao palco, está 
nos ensaios com os atores. E a minha encenação não é uma encenação do 
texto, mas algo de um tipo totalmente diferente. Ela começou no momento 
em que comecei a documentação... [...] A moda não me interessa. Não fui 
me documentar em Târgu Mureș porque estava na moda. Ao contrário. 
Depois de vinte anos, o assunto não interessava mais a ninguém. Mas a 
mim interessava17. 

Não procurei nem o sensacional nem “a verdade” nos dossiês aos quais 
tive acesso [...] Eu me interessei pelo mecanismo na base desses dossiês. 
Percorri centenas de páginas que retomavam a mesma informação, páginas 
cheias de banalidades, mas também páginas perturbadoras, revoltantes ou 
de um cômico louco, involuntário. Com muita frequência, os autores desse 
romance quilométrico, informantes e oficiais da Securitate, se tornavam, 
por sua vez, personagens aos olhos dos outros participantes dessa vasta 
operação nacional20. 

Nos arquivos da Securitate romena 

Na época da pesquisa sobre a emigração dos alemães da Romênia, 
Gianina Cărbunariu foi levada a ler alguns documentos da Securitate 
romena. Foi assim que nasceu a ideia do espetáculo “X mm por Y km” 
(X mm de dossiês de Y km de estantes de arquivos)18, no qual, dessa 
vez, sem intervir pela reescrita do texto, ela se “cola” literalmente às 
fontes. Sem abandonar o princípio do trabalho de equipe nem o recurso 
a materiais reais, Gianina Cărbunariu propõe um outro caminho: o 
abandono da pesquisa de campo, embora os “protagonistas” ainda 
estivessem vivos. Ela escolhe partir de um livro-documento: “Eu, o 
filho deles: dossiê da Securitate”, publicado por um escritor romeno 
dissidente, Dorin Tudoran19: 

Trata-se da transcrição de uma discussão, de março de 1985, na 
sede municipal do Partido comunista romeno, entre três personagens: 
Dorin Tudoran, um ativista do partido, o presidente da União dos 
Escritores, Dumitru Radu Popescu e (provavelmente) um miliciano 
silencioso que grava, com um microfone, a discussão. O espetáculo foi, 
na maior parte das vezes, representado em espaços não convencionais. 

17 CĂRBUNARIU, Gianina, “O teatro romeno precisa de um shut down [parada total] e de um novo começo”, Adevărul 
literar și artistic, Bucareste, 4 de janeiro de 2011. 
18 O espetáculo, segundo o projeto de Gianina Cărbunariu, foi uma produção independente do Colectiva e estreou em 
novembro de 2011, na Fábrica de Pincéis. 
19 TUDORAN, Dorin. Eu, fiul lor. Dosar de Securitate. Bucarest: Editura Polirom, 2010.
20 CĂRBUNARIU, Gianina. “X mm din Y km. Despre o posibilă arhivă perrformativă”, Scena.ro, Bucareste, nº 17, abril 
de 2011, p. 30-31.
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Percebemos que não tínhamos nenhum veredicto para impor ao público, 
veredicto que um posicionamento frontal da ação cênica teria provocado. 
Queríamos que ele participasse conosco da tentativa de “ler” esses 
“vestígios” da realidade, que experimentasse a mesma sensação de derrota 
diante de um dossiê extraído de quilômetros de arquivos. No fim, acabamos 
decidindo que cada espectador teria o direito de se colocar onde quisesse, 
ocupando na sala o lugar que desejasse, com a possibilidade de mudar de 
lugar e influir assim no desenvolvimento do espetáculo21. 

21 CĂRBUNARIU, Gianina. “X mm din Y km. Despre o posibilă arhivă perrformativă”, op. cit., p. 33. 
*A expressão utilizada em francês, tranches de vie, é típica do naturalismo e sintetiza o que o movimento acreditava 
ser sua função: apresentar ao público fatias de vida, observadas de modo considerado objetivo e até mesmo 
científico (N. da T.). 
22 Idem, p. 34 
23 Gianina Cărbunariu se refere com frequência a seus textos “como um roteiro de espetáculo”. Ver a nota 11. 

Entra-se numa sala vazia, com paredes escuras, cada espectador 
é convidado a pegar uma cadeira dobrável e sentar onde quiser. Os 
atores estão no centro. Dos dois lados do espaço de atuação, duas 
mesas que serão deslocadas segundo a ação, e duas grandes telas 
penduradas. Apesar da orientação para que escolham à vontade 
o seu lugar, os espectadores tendem a formar um círculo em torno 
dos atores. A recusa de uma confrontação cara a cara entre atores e 
público é um dos dados importantes do espetáculo: 

Os atores começam por anunciar o paradoxo do espetáculo “X mm 
de Y km”: o texto representado foi dito antes de ter sido escrito. Em 
seguida, eles sorteiam os papéis (assim, a representação varia a cada 
noite) e eles os levam a um ponto de tensão insuportável, depois eles os 
trocam várias vezes, com os poucos detalhes de figurino que definem 
sumariamente cada personagem. A situação é simples: um diálogo 
de surdos entre Tudoran que fala de seu direito de deixar o país, de 
viver livremente, e as falsas soluções hipocritamente propostas pelos 
representantes do poder. O miliciano, testemunha muda da discussão, 
filma as declarações que são retomadas várias vezes pelos atores, e 
que são fatias sucessivas da verdade.* 

A câmera de vídeo se torna um quinto parceiro: ela “procura os 
personagens no espaço (zoom, detalhes sobre imagem) e, ao mesmo 
tempo, os atores procuram a câmera ou os microfones nos quais eles 
falam diretamente22”. Não é uma solução “contemporânea” para 
uma encenação recheada de novas tecnologias na moda, mas uma 
realidade inspirada no “roteiro”23 original, e que reflete uma época em 
que cada um estava consciente de ser espionado o tempo todo. 

Várias falas, inclusive, são retomadas, nuançando-se os sentidos e 
os subentendidos possíveis, como se refaz uma tomada de cinema. 
Como tal fala foi dita? Quantas nuances ela pode ter e o que foi que nós 
perdemos desses vestígios de um passado impossível de reconstruir 
verdadeiramente? Todos esses pontos de vista, em movimento 
contínuo, superpostos, podem dar uma impressão de densidade 
como uma imagem de exame feito por ressonância magnética. O 
que é apresentado é o texto original, com algumas explicações para 
os espectadores de hoje. No fim, os atores, que tinham deixado a 
sala, voltam em silêncio e começam a escrever com giz numa das 
paredes pretas: “Reconheço ter colaborado e peço...” sem concluir a 
frase, porque até então ninguém tinha pedido perdão pelos crimes 
cometidos sob a ditadura comunista, nem na vida, nem naquela sala... 

As primeiras perguntas feitas a Gianina Cărbunariu e aos atores24 
a respeito desse trabalho foram: em que medida esses documentos 
são críveis, em que medida devem permanecer como única fonte de 
informação histórica? O espetáculo e os debates que se seguem às 
apresentações levantam igualmente o problema da verdade histórica 
e restituem a difícil relação com um passado doloroso que ainda não 
foi enterrado. É muito importante também que esse debate seja 
levantado por uma nova geração, que não aceita os crimes do passado, 
projetando-o na perspectiva da atualidade. À margem da transcrição, 
escrupulosamente respeitada, os atores lançam ao público algumas 
questões atuais a respeito da liberdade de manifestação, da corrupção 
ou da pobreza e das condições de vida difíceis do momento presente, 
questões diretas sobre realidades atuais, ecoando as do passado. “Há 
leis, uma verdadeira legalidade neste país?” O espetáculo não é obra 
de reconstituição histórica: os dossiês da Securitate continuam a ser 
um tema contemporâneo, segundo Gianina Cărbunariu, porque se 
ligam a um passado cujos efeitos são sentidos ainda hoje. O espetáculo 
continua em aberto, para o hoje e para o amanhã. 

Em 2013, Gianina Cărbunariu apresentou um novo espetáculo 
Tipografic Majuscul25 (Tipografia Maiúscula)26 a partir de um livro 
cuja fonte também está nos arquivos da Securitate. Trata-se de “Seis 
maneiras de morrer27”, de Marius Oprea, que conta, entre outros 

24 Toma Dănilă, Paula Gheorghe, Mădălina Ghițescu e Rolando Matsangos fazem parte de sua equipe fiel 
há vários anos. 
25 Trata-se dos grafites contra o regime comunista que o personagem escrevia, à noite, em maiúsculas, nos muros. 
26 A estreia ocorreu em setembro de 2013, no ateliê do Teatro Odeon, em Bucareste.
27 OPREA, Marius. Șase feluri de a muri. Jassy (Romênia): Editura Polirom, 2009. 
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casos trágicos, a história de Mugur Călinescu, um adolescente de 16 
anos, seguido e interrogado pela polícia secreta romena em 1981, e 
que morrerá quatro anos mais tarde de uma leucemia provocada, ao 
que tudo indica (provavelmente ele teria sido contaminado durante 
os interrogatórios). O roteiro que está na base do espetáculo é uma 
colagem de materiais ready-made, relatórios de acompanhamento, 
pesquisas, transcrições, interrogatórios contidos no dossiê da polícia 
sobre esse adolescente, chamado de “O aluno” (identificado também 
no dossiê com o nome de “Objetivo” enquanto os informantes, 
recrutados em seu meio próximo, são citados como “Fontes”). A isso se 
acrescentam as entrevistas realizadas em 2007 por dois pesquisadores 
do Instituto de Investigação dos crimes do comunismo com dois 
antigos oficiais investigadores, que não foram nem incomodados 
nem culpabilizados até o momento28. Aluno do segundo grau numa 
pequena cidade no norte da Romênia, influenciado pelos programas 
da rádio Free Europa, Mugur tinha escrito nos muros, à noite, com giz, 
mensagens denunciando a falta de liberdade, as injustiças do regime, 
bem como um apelo à criação de sindicatos livres: “Na Polônia, os 
trabalhadores conseguiram uma liberdade real, eles têm sindicatos 
livres, Solidariedade”29. Apanhado depois de um mês e meio de 
campana, “o inimigo do povo”, quase uma criança, é submetido a 
interrogatórios, pressões da parte da polícia ou da própria família e 
dos amigos, que se tornaram também alvos da Securitate. Nas páginas 
finais do dossiê, o adolescente reconhece seu erro, explicando seu 
gesto, sem renunciar a suas ideias:

28 Documentos colocados à disposição de Gianina Cărbunariu por Mihail Bumbeș, presidente da organização cívica 
não governamental Miliția Spirituală (A milícia espiritual). 
29 CĂRBUNARIU, Gianina. Tipografia Maiúscula, inédito, arquivos da autora. A palavra “solidariedade (referência 
à organização polonesa Solidarność) liga secretamente esse texto de Gianina Cărbunariu ao espetáculo Solitarité 
[Solitariedade] (termo criado pela fusão dos termos “solidarité”[solidariedade] e “solitaire”[solitário], realizado 
no âmbito do programa europeu “Villes sur scène/ Cities on stage”, em 2012. Tipografia Maiúscula fez parte de 
um outro projeto europeu, “Vies parallèles – Le XXe siècle vu par les yeux de la police secrète”[Vidas paralelas, o 
século XX visto pelos olhos da polícia secreta], do qual participaram artistas de vários países ex-comunistas, que 
apresentaram seus espetáculos no Festival Internacional de Nitra, na Eslováquia, em setembro de 2013. 
30 Tipografia Maiúscula, cena IX: “Para que as pessoas reivindiquem os direitos que não são respeitados.” 

Cheguei à conclusão de que em meu país os direitos e as liberdades 
democráticos não são respeitados. Acredito que as pessoas devem 
conhecer essas realidades e para isso decidi dá-las a conhecer por todos os 
meios. Tornar isso público de um modo ou de outro. Foi por isso que tive 
a ideia de escrever essas inscrições. Tomei essa decisão com o objetivo de 
despertar a consciência das pessoas, para que, conhecendo a verdade, eles 
ajam, se revoltem, reivindiquem os direitos e as liberdades que não são 
respeitados [...] Eu acreditava estar praticando um ato útil (Mugur Călinescu 
– Dossiê “O aluno”, 1981)30. 

Estamos diante de um material puramente documentário, 
submetido a uma leitura teatral construída numa dinâmica 
precisa: recorte de cenas, do espaço, silhuetas dos personagens 
“representativos”, mas reais (oficial, cidadão, chefe da Securitate 
local, pais, colegas), imagens de vídeo ou trilha sonora. A escrita 
cênica dramatiza assim de maneira intensa acontecimentos perdidos 
na monotonia anônima dos arquivos. O espetáculo desmonta as 
engrenagens do mecanismo de vigilância institucional, as escutas 
permanentes (de conversas com frequência banais e sem nenhum 
substrato conspiratório), o comportamento quase burlesco desses 
policiais diminuídos e aterrorizados, por sua vez, diante de seus chefes, 
a falsa bonomia deles, porque a violência é constante e subjacente, ele 
traz sobretudo à luz os mecanismos de manipulação e de recrutamento 
dos informantes entre os adolescentes e as crianças31. Os atores, 
com exceção do intérprete do Aluno, desempenham vários papéis 
e, diferentemente de 20/20 ou de “X mm de Y km”, o dispositivo é 
frontal. Uma parede serve de tela de projeção, com as inscrições cada 
vez mais imperativas (“Queremos comida / Queremos respeito a todos 
os direitos / Queremos liberdade!”), duas câmeras laterais pegam 
os personagens em close, ameaçadores ou aterrorizados, e muitos 
efeitos sonoros, microfones (signo de escuta permanente), efeitos 
de luz. A morte do Aluno, balançado cada vez mais rápido sobre um 
colchão pneumático como sobre um trampolim, que não é mais do 
que o painel cinza do fundo virado e colocado sobre o palco, é de uma 
violência que a queda macia do corpo não atenua. “Não sei, eu era 
apenas um elo intermediário”, declara, finalmente, o antigo oficial da 
Securitate. O espetáculo permanece ligado à temática de “X mm de Y 
Km”, mas aqui não se trata do caso de um dissidente célebre, de um 
escritor diante de outro escritor conhecido e de interlocutores válidos 
e que acaba por partir para o exílio: estamos diante de um adolescente 
desprotegido, ingênuo e corajoso a ponto de arriscar a vida, e que 
torna mais palpável o terror banal do cotidiano, característico dessa 
época. E, ainda uma vez, com o acréscimo de entrevistas recentes 
com os antigos policiais, o espetáculo permanece diretamente ligado 
à atualidade dos debates que continuam a perturbar a consciência 
pública romena: os torturadores de ontem vivem tranquilamente sua 

31 A esse respeito, um dos oficiais declara, em 2007: “Ter remorsos porque nós recrutamos jovens? Não compreendo, 
por que ter remorsos? Eu ainda recomendo isso a meus colegas de agora: a informação se faz com pessoas…”. 
Tipographie majuscule, cena VIII. 
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“aposentadoria” num mundo que tem o dever de não esquecer. 

Do documento ao teatro fórum, ou a condição “comum” 
da consciência cívica 

Em 2016, para Pessoas comuns32, Gianina Cărbunariu retoma a 
fórmula do teatro documentário utilizada até então, mas mergulha na 
atualidade mais imediata nas pesquisas e entrevistas com personagens 
reais. O desvio assim operado é capaz de criar um efeito de bola 
de neve, como complemento de informação e em função desses 
dados. De uma certa maneira, o real retoma seus direitos sobre a 
cena, numa troca que permanece aberta. O tema do espetáculo diz 
respeito àqueles que, em francês, são chamados de “lanceurs d’alerte” 
[os que dão o alarme] e que na Romênia são designados por 
“checadores de integridade” (whistleblower, em inglês [literalmente: 
soprador de apito]). 

O texto de Pessoas comuns reúne oito casos de “informantes 
do bem” na Romênia, na Inglaterra e na Itália, em contextos e 
sob legislações diferentes – irregularidades na construção de uma 
importante autoestrada na Romênia (C.N.A.D.N.R., Companhia 
Nacional de Autoestradas e Caminhos Nacionais Romenos), sistema 
médico inglês, problemas financeiros na administração federal na Itália. 
Esses “informantes do bem” não são “heróis”, são todos assalariados, 
engenheiros, médicos, funcionários públicos, que descobrem 
ilegalidades ou abusos no seu trabalho. Seu “sinal de alarme” os coloca 
numa situação absurda: são assediados, ameaçados, perseguidos, 
isolados do resto dos colegas e acabam por se ver sozinhos diante de 
uma legislação que não os protege suficientemente. Existe, realmente, 
na Romênia, uma lei de 2004 que deveria proteger os funcionários 
das instituições públicas ou privadas que assinalem ilegalidades, mas 
ela não tem nenhum efeito prático. A maior parte deles perdeu seu 
lugar de trabalho, a família e até a saúde. O espetáculo conta a história 
de oito “pessoas comuns” que acreditaram estar apenas cumprindo 
o seu dever, em oito relatos sucessivos, interrompidos pela projeção 
de entrevistas com os personagens reais. O público é, assim, o tempo 

32 Oameni obișnuiți, que estreou em janeiro de 2016, foi realizado no âmbito do projeto Be Stectactive, cofinanciado 
pelo programa Europe Créative, no qual o teatro nacional Radu Stanca de Sibiu esteve envolvido no período 2014-
2018. As outras estruturas parceiras foram: Capotrave/Kilowatt Festival Sansepolcro (Itália), Bakelit Multi Art Center 
Budapeste (Hungria), B-51 Ljubljana (Eslovênia), Domino-Perforacije Festival Zagreb (Croácia), London International 
Festival of Theatre (Inglaterra), Tanec Praha (República Tcheca), York Citizens Theatre Royal (Inglaterra). 

todo lançado do personagem real na tela, mas que pode aparecer em 
seguida, em pessoa, diretamente no palco, para o ator que o encarna. 

Cada espetáculo é seguido por um debate com a plateia do qual 
participa sempre uma parte dos personagens reais que continuam, 
assim, o seu combate. Partindo de documentos e de fatos reais, o 
teatro vai mais longe: ele desce até a plateia e se torna um fórum no 
qual a palavra das “pessoas comuns” é liberada, em diálogo direto 
com a sociedade. Às vezes, um espectador se levanta e conta seu 
próprio caso, quase idêntico. O espetáculo permanece aberto. Gianina 
Cărbunariu faz questão de sublinhar essa dimensão: 

O centro de introspecção visual de Bucareste 

Temerários de pavio curto (tradução livre de Capete înfierbantate 
a partir do título em francês Têtes brûlées). De 13 a 15 de junho de 
1990. Verdade e história. Na esteira do teatro documentário “nu e 
cru”, no centro de introspecção visual (CIV) de Bucareste, a dois passos 
da praça da universidade de Bucareste, Mihaela Michailov34 e David 
Shwartz propuseram, em 2010, vinte anos depois dos fatos, Capete 
înfierbantate (Temerários de pavio curto), espetáculo sobre os choques 
que aconteceram nessa praça da Universidade entre os mineiros 
convocados pelo presidente Iliescu e manifestantes enfurecidos, 
maltratados e finalmente dispersados pelos “caras pretas”. 

Tudo começou por causa dos resultados contestados das 
eleições, depois de 20 de maio de 1990 e da vitória do F.S.N. 
(Front de salvação nacional), dirigido por Ion Iliescu, considerado como 
um “neocomunista”: 

Não viemos com um espetáculo que propõe um final. Ele não tenta se 
dirigir ao público para lhe dar lições de moral. Quero efetivamente que ele 
se dirija a pessoas comuns e que abra um diálogo. Não sei se se pode mudar 
a sociedade por meio da arte. Tenho minhas dúvidas. Não acredito que um 
espetáculo mude alguma coisa amanhã, mas considero que, se eu exercer 
conscienciosamente o meu ofício, de maneira responsável, na minha área, 
eu posso mudar alguma coisa33. 

33 Trecho de uma coletiva de imprensa, por ocasião da estreia em Sibiu, publicado na Tribuna, Sibiu (Romênia), 25 de 
janeiro de 2016. 
34 Dramaturga conhecida por seus espetáculos em parceria com a encenadora Alexandra Badea, a partir de textos 
muito críticos a respeito da realidade romena: Complexul România (O complexo Romênia), no Teatro Nacional de 
Bucareste, prêmio UNITER de melhor peça de 2006, Cum traversează Barbie criza mondială (Como Barbie atravessa 
a crise mundial), Teatro Nacional de Timisoara, 2009, Google; țara mea! (Procure meu país, no Google!) no Teatrul 
foarte Mic (Teatro muito pequeno) de Bucareste, 2010. 
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Temerários de pavio curto, espetáculo criado no CIV com 
Tangaproject36, parte, portanto, dos fatos históricos acontecidos em 
junho de 1990, conhecidos sob o nome de “minériades”37. Foi um 
projeto de pesquisa e de representação da história recente, “um ato 
de retrocesso da memória coletiva e subjetiva”38 Esse projeto tem 
duas dimensões: um arquivo visual com entrevistas de participantes 
diretos dos acontecimentos e um espetáculo de teatro documentário 
construído a partir desses materiais. São fatos reais, mas tratados 
teatralmente, repartidos em oito monólogos, atribuídos aos principais 
personagens históricos desses acontecimentos ou a simples anônimos, 
apresentados de forma bastante estática, mas “iluminados” por 
projeções de imagens e de documentos de época. Os fatos são muito 
duros – a tela de fundo é muito violenta – e a percepção deles é 
diferente, segundo os interlocutores, às vezes contraditória e difícil de 
reduzir a uma única perspectiva39.

No início do espetáculo, durante a entrada dos espectadores na 
sala, são projetadas em uma grande tela imagens do jogo de futebol da 
Copa do mundo entre Argentina e U.R.S.S., que estava passando na TV 
naquele dia de 1990 e que foi bruscamente interrompido pelo anúncio 
da chegada dos mineiros. Vê-se em seguida, sempre em projeção, 
um clip de cinco minutos: entrevistas com três adolescentes nascidos 

Os acontecimentos de 13 a 15 de junho de 1990 marcaram um período 
de enormes dissensões sociopolíticas, que tiveram como efeitos a 
desvalorização da democracia romena, frágil e muito recente, a polarização 
da sociedade civil e a alteração do espírito cívico35. 

35 Essas citações provêm de documentos do CIV ou dos diversos textos de Mihaela Michailov, alguns dos quais estão 
disponíveis na internet. A dramaturgia desses espetáculos permanece inédita até o momento, e foi colocada à nossa 
disposição pela amável colaboração da autora. 
36 Tangaproject é um ateliê de teatro independente que explora novos tipos de teatralidade e de dramaturgia. Foi 
iniciado em 2005 por Bogdan Georgescu com Miruna Dinu, Vera Ion, Ioana Paun, David Schwartz. O grupo trabalha 
para afirmar o conceito de arte comunitária, interdisciplinar e politicamente engajada. Com o mesmo tipo de 
determinação temos também “Ofensiva de generosidade”, grupo “de arte ativa” (2006-2008), com “laboratórios 
urbanos móveis”, nos bairros pobres da capital. 
37 “Minériade” (algo como “mineirada”) é o termo empregado para designar as sucessivas intervenções violentas, no 
início dos anos 1990, dos mineiros romenos chamados pelo presidente Iliescu para esmagar as manifestações contra 
o novo regime neocomunista que estavam acontecendo na praça da universidade em Bucareste. Uma exposição de 
fotografias, na passagem da universidade, em Bucareste, em dezembro de 2010, evocou esses dias de violência e de 
ódio, que aterrorizaram a capital romena há mais de vinte anos. 
38 MICHAILOV, Mihaela, arquivo Capete înfierbantate, 13 a 15 de junho de 2011. Disponível em: <capeteinfierbantate.
blogspot.fr/2011/03/arhiva-capete-infierbantate-13-15-iunie.html>.
39 Citado nos arquivos do CIV: “No período 1989-1990, foi registrado na Romênia o maior número de vítimas em 
tempos de paz da história contemporânea europeia. De todos os antigos países comunistas do leste da Europa, foi 
só na Romênia que se registraram vítimas a partir da queda do comunismo – mais de 1.200 mortos, mais de 4.800 
feridos e milhares de prisões ilegais. Mais de 80% das vítimas foram registradas depois de 22 de dezembro de 1989, 
depois que Ion Iliescu substituiu o ditador Ceasescu”, Conclusão da Corte europeia de Direitos Humanos.

em junho de 1990 que querem saber o que realmente se passou, já 
conscientes de que a mídia oficial mente. Na verdade, muitos jovens 
nascidos por volta de 1989, ou ainda no jardim de infância naquela 
época, parecem preocupados hoje em dia em conhecer a verdade. 
Os fatos passados não são pensados como atos fundadores, mas, 
sobretudo como erros, culpas ocultas, “o esqueleto no armário” 
dos dramas ibsenianos. As versões oficiais ou as apresentadas pela 
mídia de modo fragmentário não são, para eles, nem suficientes 
nem satisfatórias. Essa introdução ao espetáculo, de tipo jornalístico, 
sem atores profissionais, justifica o gesto desse projeto teatral. Em 
muitos outros espetáculos romenos do gênero os projetos partem do 
mesmo desejo de recompor um passado para melhor compreender 
o presente. Em suas notas, Mihaela Michailov cita livremente George 
Santayana: “Aqueles que nada aprendem com a História, se arriscam 
a fazê- la reviver40”. 

Os três adolescentes começam por dizer seu nome e sua data de 
nascimento, que coincide com os três dias de violência. Eles contam 
em seguida o que sabem das “mineiradas”:

Na tela, passam vários textos, que voltam de tanto em tanto, 
ritmando as falas dos três jovens e intervindo ao longo do espetáculo. 
Textos curtos que situam os fatos: “Tudo começou em frente à igreja 
Enei, por volta das 17 horas”, ou citações mais longas sobre a repressão 
policial41 ou sobre o número de vítimas registrado na Romênia desde 
a queda do comunismo42. Algumas frases, pronunciadas por uma voz 
grave, voltam como um leitmotiv: “na Romênia, não temos a cultura 
da memória”, “aqui, as pessoas são mortas pela liberdade”. Entra em 
cena, ou antes, sobe a um pódio, diante da tela, um ator43 que fará os 
oito personagens: um estudante espancado pelos mineiros, o técnico 

MOÇA – Tudo o que eu ouvi foi “ah, ‘cê nasceu dia 13 de junho, durante as 
mineiradas”, e só. 
RAPAZ 2 – Eu ouvi que durante o período em que eu nasci, teve a 
revolução e que cada um fazia o que dava na telha. 
RAPAZ 1 – Não aprendi nada na escola sobre as mineiradas [...] 

40 Ver anteriormente na nota 35. 
41 “Diante da igreja Enei, os policiais batem nos manifestantes e os enfiam num furgão, continuando a bater em 
quem está em volta, o que radicaliza os manifestantes, que respondem atirando pedras do calçamento. A cena 
lembra ao mesmo tempo as guerras do neolítico e as brincadeiras de criança.” Relatório do grupo para o diálogo 
social sobre os acontecimentos dos dias 13 a 15 de janeiro de 1990. Ver nota 39. 
42 Ver nota 39.
43 Alexadre Potocean, conhecido graças aos filmes do “jovem cinema” romeno, ver Contos da era dourada, 
de Cristian Mungiu.
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da estação de sonorização da praça, Teodor Mărieș (vice-presidente da 
Aliança do Povo) que conta como foi preso e fala da greve de fome que 
fez, Marian Munteanu (líder dos estudantes) que foi espancado, dado 
como morto e jogado na fonte da praça da universidade, Miron Cozma 
(líder dos mineiros) que compreendeu que tinha sido manipulado, 
o presidente Iliescu, um civil preso na rua porque usava óculos e 
acharam que ele era um intelectual, um mineiro que participou dos 
fatos e que fala da miséria em que vive atualmente. Por trás do ator, 
são projetados na tela documentos oficiais. “Cada época enrola os seus 
contemporâneos”, aparece de tempos em tempos, e é também o tema 
do espetáculo: a história de uma manipulação. O roteiro é construído a 
partir de algumas dezenas de entrevistas com personagens históricos 
reais, “atores” ou testemunhas dos acontecimentos. Os textos foram 
reescritos com ligeiras modificações para uma adaptação cênica. 
A primeira versão do espetáculo comportava sete monólogos, aos 
quais foi acrescentado, depois, o oitavo, o do mineiro que lembra de 
sua ida a Bucareste. 

O espetáculo de David Schwartz não quer ser nem “objetivo” nem 
partidário, ele é apenas a soma de várias subjetividades.

O Teatro SobTerra. O vale do Jiu depois de 1989 

Um mergulho na vida cinzenta dos caras pretas 

O trabalho se prolongou com um novo espetáculo, Teatru 
SubPământ. Valea Jiului după 1989 (Teatro SobTerrra. O vale do Jiu 
depois de 1989), construído segundo o mesmo princípio da pesquisa de 
campo. Dessa vez, os protagonistas são os “caras pretas”, os mineiros, 
manipulados outrora pelo poder e hoje em dia largados à própria 
sorte. No verão de 2011, Mihaela Michailov e David Schwartz foram 
à região mineira de Valea Jiului da qual tinham vindo os mineiros em 
junho de 1990 – para reunir nova documentação e realizar numerosas 
entrevistas, descendo até o fundo da mina. Esse trabalho foi feito em 
duas etapas com duração relativamente longa: a primeira, de junho 
de 2011 até abril de 2012, por uma equipe composta por Mihaela 
Michailov, dramaturga e dramaturgista, Vlad Petri, fotógrafo, David 
Schwartz, encenador, Adrian Cristea, cenógrafo, Bobo Burlacianu, 
músico e mais quatro atores. Foram realizadas entrevistas com os 
mineiros ou com suas esposas, com aposentados, com líderes sindicais, 
com pequenos comerciantes, com crianças e foi desenvolvido um 

ateliê de escrita coletiva na cidade de Petrila. Na etapa seguinte, os 
atores encontraram as pessoas entrevistadas que eles iam interpretar 
e se familiarizaram com os diferentes espaços da região, os lugares de 
trabalho e de vida. 

Teatro SobTerra traz testemunhos perturbadores, uma outra 
versão de um mundo operário esquecido e perdido na miséria. O texto 
foi concebido para quatro atores que desempenham vários papéis: os 
guias que fazem a ligação entre os monólogos e se tornam assim os 
comentaristas do espaço cultural ao qual se referem, e os personagens 
que tecem a narração do espetáculo.

Segundo os autores, a documentação está na base da estrutura 
narrativa do espetáculo, de acordo com o seguinte procedimento: 

Mas se o procedimento se assemelha ao de uma análise sociológica 
com vistas a constituir um “arquivo performativo”, o espetáculo que 
resulta desse processo nada tem de uma apresentação de estatísticas 
ou de uma conferência entediante. Ele repousa sobre quatro atores 
(Alexandru Potocean, o virtuose do gênero, que atuou também em 
Temerários de pavio curto, Andrei Șerban, Alice Monica Marinescu e 
Katia Pascariu), que se alternam nos personagens, desenhados com 
traços fortes, e recorrem a procedimentos de teatro popular – canções, 

GUIA 1 – Boa noite e sejam bem-vindos ao Museu dos contos transmitidos 
por extração e tratamento, financiado pelo programa Europa Ativa – nós 
construiremos juntos um mundo melhor. Nós seremos seus guias esta noite. 
GUIA 2 – Os senhores são os primeiros visitantes do nosso museu, que abre 
hoje sua primeira ala: a ala 2012. Em fevereiro de 2012 [...], o FMI pediu ao 
Governo que começasse as formalidades para a liquidação da Companhia 
Nacional do Carvão. Se, em 1989, 45.000 mineiros trabalhavam no Vale do 
Jiu, hoje eles não passam de 5.00044. 

É um projeto de observação cotidiana e de análise crítica da existência de 
uma comunidade gravemente afetada pela mudança social e política pós-
1989. Trata-se de reunir uma documentação sobre a situaçãoeconômica, a 
vida e o trabalho dos mineiros, assim como de outras categorias sociais que 
vivem no Vale do Jiu, no pós-socialismo. O Teatro Sob Terra é um projeto 
de reconstrução performativa dos relatos-documentos que representam a 
base da história de uma comunidade entre a sobrevivência, a migração, o 
desaparecimento e a possível reconstrução45. 

44 Fragmento do texto do espetáculo Teatro Sob Terra, não publicado (arquivos pessoais da autora). 
45 Ver MICHAILOV, Mihaela. “A documentação de campo: o teatro da pesquisa comunitária” (2012), publicado 
primeiro no antigo site do CIV (Centrul de Instrospectie Vizuala) e que pode ser consultado no endereço: <https://
biblioteca-alternativa.noblogs.org/recomandari>. 
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interpelações dirigidas ao público – sem apagar a carga dramática, às 
vezes insustentável, de uma realidade ignorada pela maior parte dos 
espectadores oriundos de classes sociais relativamente favorecidas. 
As histórias dos que escaparam da mina, dos corpos estraçalhados 
pelas explosões, a vida miserável das pessoas obrigadas a sobreviver 
do roubo do carbono, da sucata de ferro, sem nunca perderem a 
esperança. Só um dos mineiros menciona as “mineiradas” das quais 
ele havia participado: “Nos pediram para botar ordem e foi o que 
fizemos. Não entendemos grande coisa na época...” Um único olhar 
para o passado, para dizer que, finalmente, eles haviam compreendido 
que tinham tomado parte numa grande manipulação. No fim, os 
quatro atores assumem o papel das crianças de Petrila, uma pequena 
cidade mineira sacrificada economicamente, que respondem a uma 
última pergunta: “Como vocês acham que será o mundo no futuro?” 
As respostas são autênticas, resignadas, ingênuas ou pessimistas. 
Contudo, o espetáculo termina com o sorriso de uma criança que 
respondeu: “Não sei, mas acho que vai ser melhor.” 

Teatro SobTerra. O vale do Jiu depois de 1989 foi apresentado diante 
de variados públicos, começando pelas pequenas cidades mineiras 
onde o trabalho de documentação havia sido feito e onde as pessoas 
estavam indo pela primeira vez ao teatro. Alguns se reconheceram 
nos personagens em cena, a confrontação atores/personagens reais 
foi inesperada e emocionante também para os jovens intérpretes. 
O espetáculo foi em seguida apresentado nas grandes cidades, em 
espaços não convencionais, diante de um público de estudantes 
habituados a esse gênero de teatro, seja em Cluj, em novembro de 
2012, por ocasião do festival Temps d’images na Fábrica de Pincéis, ou 
em Bucareste em espaços “alternativos”, em Subrahova, num bairro 
pobre da cidade, mas que abriga várias iniciativas de arte ativa ou 
comunitária, ou no coração da capital num espaço descolado, Dianei 4, 
frequentado por estudantes muito atentos, para os quais o espetáculo 
foi um choque. Depois da confrontação ao vivo com os “heróis” reais 
do espetáculo, foi a vez de um outro tipo de público, ao qual os atores 
do projeto levaram uma verdade sobre um mundo “subterrâneo” e 
ignorado. O encenador David Schwartz e sua equipe não impõem suas 
conclusões, eles incitam apenas à discussão, à reflexão, mas não do 
mesmo modo que um artigo de jornal, porém mais profundamente, 
mais insidiosamente, porque os “heróis” passam a ter, dali por diante, 
rostos, teatrais, com certeza, mas de uma verdade mais intensa.

“Conosco o mundo é mais livre, o mundo é mais limpo”46 

Um lugar à parte, e muito importante, cabe às experiências 
desenvolvidas na República da Moldávia47, diretamente ligadas ao 
teatro Verbatim, com espetáculos criados com base em testemunhos 
trágicos. O sétimo Kafana, de 2001, drama assinado por Dumitru Crudu, 
Nicoleta Esinencu e Mihai Fusu (que fez residência no Royal Court), foi 
escrito a partir de entrevistas com mulheres que sobreviveram ao tráfico 
de prostitutas na Europa do Leste; depois da Moldávia, o espetáculo 
fez várias turnês na Europa Ocidental48. Mais recentemente, Casa M49 
(A casa M – “M” de Moldávia ou Minha casa...) foi realizado a partir da 
mesma técnica de entrevistas como ponto de partida de um discurso 
cênico “remanejado”, mas fiel aos dados reais. Casa M, encenado por 
Luminița Țîcu (uma das atrizes do Sétimo Kafana), é um “espetáculo-
documento sobre a violência na família. Os personagens são reais e as 
afirmações deles são totalmente conforme as falas originais.” 

No plano dos debates políticos, num país que dificilmente se livra 
dos demônios do passado, o jovem teatro moldávio demonstra uma 
grande capacidade de reagir muito rápido e no calor dos fatos. É o que 
se vê em Chișinău, 7 de abril: teatro documento50, antologia que reúne 
vários textos curtos, escritos depois dos acontecimentos de 7 de abril 
de 2009 em Chișinău, conhecidos sob a designação de “a revolução 
Twitter”. Vários milhares de pessoas, sobretudo jovens, se reuniram, 
mobilizados graças à internet, para protestar contra o poder comunista 
que tinha roubado o resultado das eleições legislativas e contra a 
repressão policial que se seguiu. Na mesma linhagem, e como fruto do 
mesmo desespero, Nicoleta Esinencu irrompeu no teatro romeno em 
2003 com um grito ou um insulto, Fuck you Eu.ro.pa!, retrato de uma 
geração sem ilusões, de um sarcasmo e de uma violência raramente 
vistos e ouvidos nos palcos do país. Mas sua revolta se nutre da mesma 
sede de verdade que a conduziu mais recentemente em direção a 
uma escrita diretamente ligada às realidades políticas insustentáveis 
de nosso tempo. Nesse sentido, ela assinou em 2008 um espetáculo 
performance, Antidot, uma história do gás como fonte necessária à 

46 Slogan do teatro Spălătorie/teatro Lavanderia, criado por Nicoleta Esinencu em Chișinău (Kichinev, Moldávia), em 
2010, no subsolo de uma lavanderia automática. 
47 Ex-República Soviética, antiga terra romena, a Bessarábia. 
48 Le Septième Kafana foi apresentado em francês em 2012 numa coprodução Fractal/Théâtre et Maison d’Europe et 
d’Orient, encenação de Nathalie Pivain. 
49 Espetáculo produzido em 2010 pelo Centro das Artes Coliseum de Chișinău (Kichinev, Moldávia). 
50 Chișinău. 7 aprilie. Teatru-document, peças de Irina Nechit, Mihai Fusu, Dumitru Crudu e Constantin Cheianu, 
Fundatia culturala “Camil Petrescu”, Revista Teatrul azi, Bucareste: Editura Cheiron, 2010. 



212 213

vida e instrumento de morte. O espetáculo integrou um amplo projeto 
europeu iniciado pelo Goethe Insti tut, Aft er the Fall [Depois da queda]:
A Europa depois de 1989, sobre as consequências sociopolíti cas da 
queda do comunismo. Anti dot, criado numa galeria de arte do Centro 
Constanti n-Brancusi de Chișinău, trazia à cena três datas marcantes 
na uti lização do gás tóxico para fi ns criminosos: 1941, nos campos de 
extermínio nazistas; 2002, no Teatro Dubrovka em Moscou, quando do 
sequestro de reféns por extremistas chechenos; 2004, com o ataque 
à escola de Beslan, na Osséti a do Norte. O tema da Shoá volta com 
força em 2012, em seu espetáculo Clear History [Clarifi car a história, 
em tradução livre], que evoca o massacre, em 1941, dos judeus da 
Transnístria, região para além do rio Dniepre, pelo exército romeno; 
com a ajuda da população moldávia local. Para escrever esse texto, 
Nicoleta Esinencu conversou com sobreviventes do massacre, procurou 
documentos em arquivos e no Museu do Holocausto em Washington. 
Mais uma vez, trata-se de fatos ocultados ou ignorados pelas novas 
gerações e que o teatro documentário, muito engajado politi camente, 
se sente no dever de recordar. 

O teatro-documento aparece na Moldávia como uma das formas 
mais vivas e mais úteis nos combates no campo social e políti co, um 
aliado ou, fato novo, um derivado das redes sociais modernas e que 
ocupa o terreno alternati vo, não “à margem” da sociedade, mas no 
coração de seus problemas mais dolorosos. 

Considerando os meios artí sti cos postos em ação nesse gênero de 
espetáculos, constata-se que eles desenvolvem uma estéti ca própria, 
caracterizada por uma retórica dramáti ca depurada e precisa, por 
certa economia de meios materiais, baseada na presença ati va do 
ator, que pode ocupar sozinho o espaço, atuando como performer, 
ou em equipe, com projeções de vídeos, documentos ou entrevistas
O esti lo de atuação também é específi co, supondo o confronto direto 
com o público, tomado como testemunha ou parceiro de um debate. 
Representa-se, cada vez mais, “olhos nos olhos”, palavra contra 
palavra. Buscam-se formas novas, trabalha-se em equipe, o encontro 
acontece pela recusa das mesmas coisas, embora não se aceitem 
as mesmas respostas. A via do “documentário” traz, mais do que 
nunca, a prova sólida do real, os materiais de uma construção rápida, 
disposta ao combate, na espiral de um teatro políti co reinventado 
com essa nova geração. Seria um sinal o fato de que, no primeiro 

número de GAP,publicado em Bucareste em fevereiro de 2013, 
Piscator51 seja redescoberto, além da revolução surrealista na Romênia
de entreguerras? 

O teatro documentário romeno, teimoso e resistente, sonhador e 
violento, tem hoje múlti plos rostos e vive numa parti lha solidária de 
temas e princípios que o ajuda a se orientar em meio a seu entusiasmo 
e a suas difi culdades. Acabou-se o tempo da língua de Esopo, das 
alusões e das metáforas astuciosas para driblar a censura. Acabou-
se o tempo das astúcias que Brecht nos aconselhava para podermos 
dizer a verdade em tempos de crise... A crise apenas começou e, ao 
menos durante um certo tempo, só se crê nos fatos, e isso é gritado de 
modo mais ou menos estridente. Em Bucareste, como em toda parte, 
o caminho é difí cil...

51 O teatro políti co foi traduzido para o romeno em 1966. Bucareste: Editura Politi ca. Sobre GAP, ver nota 1. 
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O teatro documentário que podemos chamar de “histórico”, 
tanto no sentido de que ele fez época e constitui o (contra-)modelo 
de referência a partir do qual pensar as formas documentárias atuais, 
quanto no sentido de que ele acreditava estar fazendo obra de história, 
é marcado por uma articulação que vai ao encontro da já indicada por 
Todorov a propósito do teatro épico, do qual o teatro documentário é 
uma das modalidades. O autor de Crítica da crítica nota, realmente, 
que o projeto desenvolvido por Brecht com o teatro épico é duplo ou, 
mais exatamente, que há, em sua obra, a fusão entre dois projetos, 
o científico e o político. Por um lado, Brecht faz do conhecimento o 
objetivo último da arte, “a ciência, a razão e a verdade1” constituindo, 
segundo ele, “valores superiores2”; por outro lado, seu teatro faz ouvir 
“o som de uma ideologia aceita como verdadeira e indiscutível3”. Os 
dois projetos se fundem, portanto, em Brecht, na medida em que 
a ideologia é considerada como verdadeira e não como uma opção 
política. Essa ambivalência entre projetos científico e político é 
encontrada no teatro documentário. Disso dão testemunho as catorze 
“notas sobre o teatro documentário” de Peter Weiss4, modelo teórico 

ARTE DA PROVA, ARTE DO DISCURSO: 
O TEATRO DOCUMENTÁRIO 

“PÓS-COLONIAL”, OBRA DE HISTÓRIA 
E FORMA-CASO 

Bérénice Hamidi-Kim

1 TODOROV, Tzvetan. Critique de la critique. Un roman d’apprentissage. Paris: Les Éditions du Seuil, 1984, p. 52 (Coll. 
“Poétique”). 
2 Ibidem. 
3 Idem, p. 54. 
4 WEISS, “Notes sur le théâtre documentaire”. In: Discours sur la genèse et le déroulement de la très longue guerre 
de libération du Vietnam illustrant la nécessité de la lutte armée des opprimés contre leurs oppresseurs ainsi que 
la volonté des États-Unis d’Amérique d’anéantir les fondements de la révolution. Tradução do alemão por Jean 
Baudrillard. Paris: Les Éditions du Seuil, 1968, p. 7-15. 

do teatro documentário – embora seu autor se tenha afastado bastante 
delas em sua prática como autor. Aí encontramos a articulação entre 
uma perspectiva de luta contra a desinformação, de revelação da 
mentira midiática, visando, portanto, ao estabelecimento ou, antes, ao 
restabelecimento de uma verdade histórica, e encontramos também 
um projeto militante tomando partido e querendo ser avaliado por 
sua eficácia política. A luta contra a desinformação é, pois, também 
produção de uma contrainformação e é a relação dialética entre esses 
dois projetos que funda o teatro documentário situado na esteira do 
projeto de Weiss. 

O teatro pós-colonial: projeto historiador, projeto político 

O teatro documentário que se pode chamar de “pós-colonial”5 

duplica essa articulação. Realmente, se o campo dos estudos pós-
coloniais abarca uma grande pluralidade de práticas, objetos e discursos 
a ponto de se ter podido qualificá-lo de “carnaval acadêmico6”, dois 
elementos vêm, no entanto, lhe atribuir coerência. O primeiro está 
relacionado exatamente à articulação entre projeto científico e projeto 
político7, pelo fato de os autores pertencerem ao grupo em nome do 
qual tomam a palavra e cujo ponto de vista assumem para escrever/
reescrever a história colonial. Ora, a mesma observação vale para os 
artistas do teatro documentário “pós-colonial”. O outro elemento está 
ligado a uma dualidade temporal: o adjetivo “pós-colonial” remete à 
imputação de uma relação de analogia e/ou de continuidade entre 
fatos passados e presentes8. A busca de continuidade se situa numa 
perspectiva científica, a da analogia persegue, em contraposição, um 
objetivo político, que passa por uma estratégia retórica. O orador se 
serve da referência ao passado e, mais precisamente, a um passado 
avaliado negativamente, não apenas pelo enunciador, mas também 
pelo receptor, para obter a concordância deste último com um 
julgamento negativo sobre o presente. Trata-se, portanto, de uma 

5 Para uma discussão a respeito dessa designação, ver HAMIDI-KIM, Bérénice. “Théâtre identitaire ou théâtre 
universaliste? Quelle critique de la ‘situation coloniale’ dans le théâtre documentaire aujourd’hui?” Mouvements, nº 
65, Paris: La Découverte, janvier-mars 2011, p. 91-105. 
6 BAYART, Jean-François. Les Études postcoloniales. Un carnaval académique. Paris: Éditions Karthala, 2010 (Coll. 
“Disputatio”). 
7 LAZARUS, Neil (dir.). Penser le postcolonial. Une introduction critique, tradução do inglês (Inglaterra) por Marianne 
Groulez, Christophe Jaquet e Hélène Quiniou. Paris: Éditions Amsterdam, 2006, p. 62-64. 
8 SMOUTS, Marie-Claude. “Le postcolonial pour quoi faire?” In: SMOUTS, Marie-Claude (dir.). La Situation 
postcoloniale. Les “postcolonial studies” dans le débat français. Paris: Les Presses de Sciences Po, 2007, p. 27 (Coll. 
“Références: mondes”).
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estratégia de endereçamento ao receptor e é nesses termos que se 
deve analisar Vive la France, de Mohamed Rouabhi9 e Bloody Niggers 
[Droga de pretos] de Dorcy Rugamba10. Esses dois espetáculos provêm 
da veia documentária herdada de Peter Weiss, pelo uso que fazem de 
dois instrumentos dramatúrgicos e cênicos típicos da peça-processo: 
por um lado, pela interpelação direta aos espectadores por artistas 
que tomam a palavra sem passar continuamente pela trucagem de 
personagens e de uma ficcionalização e, por outro lado, pelo recurso 
estrutural à difusão por vídeo e áudio de arquivos e de diversos 
documentos visuais e sonoros, utilizados como provas ou exemplos 
da tese proposta pelos artistas. Vive la France, criado por Mohamed 
Rouabhi, é um espetáculo que dura mais de três horas e reúne uns 
vinte intérpretes, atores, cantores e bailarinos profissionais e amadores 
– que interpretam, ao longo de 21 sequências11 nada menos que 110 
“personagens”, entre os quais eles próprios, já que o espetáculo mescla 
com fartura, para retomar a distinção cara a Brecht, o dramático e o 
épico – do qual procede a estética documentária. Bloody Niggers, 
espetáculo de dimensões mais modestas (três intérpretes em cena 
durante pouco menos de duas horas), tende para o épico na medida 
em que nunca transforma os atores em personagens. Ele foi escrito 
por Dorcy Rugamba e encenado por Jacques Delcuvellerie, todos 
dois membros do Groupov, tendo ambos participado da aventura de 
Rwanda 94, espetáculo ao qual Bloody Niggers dá sequência e ao qual, 
numa certa medida, se contrapõe12. Como Vive la France, o espetáculo 
assume uma certa frontalidade na relação com o público: “Numa cena 
aberta, três atores adentram o terreno político como quem entra numa 

9 Vive la France, de Mohamed Rouabhi, encenação, atuação, texto, imagens e cenografia Mohamed Rouhabi, 
dramaturgia e direção de vídeo Jeanne Louvard, coreografia e dança Hervé Sika, música original Yed, com Hocine 
Ben, Mohamed Rouabhi e o coral Moun Bwa, vozes Thierry Desroses, Octave Lai, Issa Bidard, coprodução companhia 
Les Acharnés, Canal 93, La Ferme du Buisson e a Cité nationale de l’immigration, com o apoio do conselho geral de 
Seine-Saint-Denis, do conselho regional da Île-de-France, apresentado no Canal 93 nos dias 1, 2 e 3 de dezembro de 
2006 (esboço do espetáculo apresentado nos Rencontres des cultures urbaines, Mantes-la-Jolie, 26 e 27 de outubro 
de 2006). 
10 Bloody Niggers de Dorcy Rugamba, concepção e adaptação Younouss Diallo, realização musical Pierre Etienne, 
encenação Jacques Delcuvellerie, cenografia Jacques Delcuvellerie e Johan Daenen, realização e concepção de 
vídeo Jean-François Ravagnan com Younouss Diallo, Dorcy Rugamba, Pierre Etienne, voz Providence Rwayitare, 
coprodução Festival de Liège, Théâtre National de la Communauté française e Groupov, com o apoio de Théâtre & 
Publics, apresentado no Festival de Liège, em fevereiro de 2007. 
11 Os títulos das sequências ilustram bem o caráter tético do espetáculo e a ambição de mostrar e denunciar a 
coerência de uma organização social que oprime seus imigrados de hoje como oprimiu seus colonizados de ontem: 
“Revolta”, “Cultura”, “Educação”, “Polícia #1”, “A guerra”, “Vietnã/Indochina”, “Marina gosta das pessoas”. Vive la 
France, texto não publicado, manuscrito cedido pelo autor. Todas as citações serão tiradas desse texto. 
12 Ver HAMIDI-KIM, Bérénice. “La réception de Rwanda 94: contresens, mètis ou malentendu? Pour une approche 
interactionniste de la relation oeuvre/spectateurs, critiques”, Théâtre/Public, nº 208, Montreuil: Éditions Théâtrales, 
juin 2013, p. 49-53. 

briga. Tomando posição. Encarando o adversário. Dando porrada!”13 

Do ponto de vista do endereçamento, o espetáculo se compõe 
de três partes: a primeira, não mencionada como tal no espetáculo, 
e que é a mais longa14, toma como destinatário principal um “vous” 
(os senhores) no qual o público pode se incluir, enquanto a segunda, 
“Biso na biso” (Nós e nós mesmos), depois de ter definido os “bloody 
niggers” como o conjunto dos indivíduos e grupos sociais dominados 
porque racializados, se detém sobre um caso específico. Essa sequência 
constrói um endereçamento interno de africanos (enunciadores em 
cena) falando aos africanos (destinatários virtuais fora de cena) para 
denunciar com veemência tanto as elites africanas corrompidas 
(“o príncipe Bambula”) quanto os colonos, seus aliados internos e 
lamentar a incapacidade dos dominados africanos de se aliarem no 
seio dos “Estados Unidos da África”. Enfim, o espetáculo se fecha por 
uma terceira parte: “Kadish para a África”, que rompe com as duas 
partes anteriores: à peça-processo documentário que usa o registro da 
argumentação e da prova, sucede um poema, ode lapidar, declaração 
de amor tanto quanto de ódio, que toma como destinatária e objeto a 
África, personificada como uma mulher.

História, retórica, provas: 
un teatro à maneira de Guinzburg 

Esses espetáculos tratam ao mesmo tempo da história da 
colonização e da escravização, e da atualidade das relações entre 
países do norte e países do sul, por um lado e, por outro lado, das 
relações entre populações imigradas e/ou originárias da colonização e 
o resto do Estado-Nação. Dito de outro modo, essas obras questionam 
os “vestígios”15 das relações passadas entre impérios e colônias no 
presente das relações entre países do norte e países/populações 
do sul, definindo a consciência e o lugar da palavra do artista como 
o de um duplo esquartejamento entre o passado e o presente, mas 
também entre seu país de origem e o país no qual ele vive e ao qual ele 

13 RUGAMBA, Dorcy. Bloody Niggers, texto não publicado, manuscrito cedido pelo autor. 
14 Ela é composta pelas sequências intituladas: “O Monte Carmelo”, “Exterminem todos esses selvagens”, “Bloody 
Niggers”, “Florilégio”; “Bosques de ébano”, “O preço da liberdade”, “Amnésia internacional”, “Lei de talião” e “In 
Gold we trust” [No ouro nós confiamos]. 
15 GUINZBURG, Carlo. Mythes, Emblèmes, Traces. Morphologie et Histoire, tradução do italiano por Monique 
Aymard, Christian Paolini, Elsa Bonan e Martine Sancini-Vignet. Paris: Flammarion, 1989. (Coll. “Nouvelle 
bibliothèque scientifique”) [Em português ver: Mitos, emblemas, sinais. Morfologia e história. Trad. Federico Carotti. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1989.]
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16 GUINZBURG, Carlo. “Introduction”. In: Rapports de force. Histoire, rhétorique, preuve. Tradução do italiano por 
Jean-Pierre Bardos. Paris: Gallimard / Les Éditions du Seuil, 2003, p. 14. [Em português ver: GINZBURG, Carlo. 
Relações de força: história, retórica, prova. Tradução de Jonatas Batista Neto. São Paulo: Cia. das Letras, 2002.] 
17 ARISTÓTELES. La Rhétorique, tradução do grego por Médéric Dufour e André Wartelle. Paris: Gallimard: 1998. 
(Coll. “Hautes études”). [Em português ver: Arte retórica e Arte poética. Trad. Edson Bini. São Paulo: Edipro, 2017.] 
18 GUINZBURG, Carlo. “Aristote et l’histoire encore”. In: Rapports de force. Histoire, rhétorique, preuve, op. cit., p. 44. 
19 Ibid. 
20 Ibid. 
21 ROBRIEUX, Jean-Jacques. Rhétorique et Argumentation. Paris: Armand Collin, 2005, p. 15 (Coll. “Lettres sup.”). 
22 É com esse acontecimento que se inicia Bloody Niggers. 
23 Ano da lei sobre o caráter positivo da colonização, mas também do caso da morte de dois adolescentes num 
transformador em Clichy-sous-Bois, que desembocou em três semanas de revolta nos subúrbios franceses. 

se dirige – Rouabhi vive na França, Rugamba entre a Bélgica e a França. 
Pode-se, nessa medida, analisar o teatro documentário pós-colonial 
como uma obra de história, se se compreende a história à maneira 
de Carlo Guinzburg, como um objeto na fronteira entre o científico 
e o retórico. O teatro documentário é obra de história, se parte-se, 
como faz Guinzburg, da constatação de uma “contiguidade”16 entre 
história, retórica e prova e se se toma, com ele, de Aristóteles17 a ideia 
de uma dupla natureza da retórica, “arte de convencer mobilizando a 
emoção”18 e “arte da prova”. A retórica, arte do discurso, é uma arte de 
persuadir que mobiliza a emoção, mas contém um “núcleo racional19”: 
“as provas20”. Lembremos que Aristóteles distinguiu três gêneros de 
retórica, determinados ao mesmo tempo pelo tipo de ouvintes aos 
quais eles se dirigem (Retórica, I, 1358b) e pelo tempo ao qual eles se 
referem. O deliberativo é o gênero praticado nas “assembleias onde 
se tomam decisões segundo as regras da democracia21” e seu tempo é 
o futuro, visto que ele consiste em “aconselhar ou desaconselhar”. O 
judiciário é o gênero “dos tribunais”, no qual o orador fala no passado, 
com vistas “a acusar ou defender”, e mobilizando para isso os valores 
do “justo e do injusto”. O epidíctico, enfim, é o discurso do elogio 
ou da ofensa, situa-se num registro moral e usa o presente (às vezes 
intemporal). O teatro documentário mobiliza muito especialmente os 
dois primeiros gêneros de retórica, o judiciário e o deliberativo. Vive 
la France e Bloody Niggers são, ao mesmo tempo, voltados para o 
passado, o presente e o futuro. Esses espetáculos convocam a História 
e o presente para interrogar as condições de possibilidade de uma 
coabitação/cooperação fundada na reparação de um erro passado e 
de maior igualdade presente entre o ocidente e as antigas colônias, 
como entre os ocidentais e os descendentes de colonizados. 

Para justificar seu procedimento, os artistas invocam igualmente 
o contexto político imediato e mencionam em especial várias datas-
chave: o 11 de setembro de 200122, o ano de 200523 e a campanha 

presidencial de 200724. Os artistas creem ao mesmo tempo em fazer 
obra de história, refazer um processo e atuar no debate político e, 
assim, a cena teatral assume o papel de cátedra, tribuna e púlpito, 
para retomar, adaptando-a, a fórmula de Starobinski25. A cátedra não 
remete mais ao padre, mas à figura do professor ou, mais exatamente, 
à do historiador pedagogo, de onde deriva uma relação específica com 
o elemento constitutivo do teatro documentário: o documento, que 
funciona aqui como prova. Ora, a prova é sempre prova de alguma 
coisa e não faz sentido a não ser como elo de confirmação/refutação 
de uma hipótese. Como explica Bruno Lemesle, “o que conta é menos 
a natureza da prova do que o procedimento posto em ação para torná-
la operacional26”. É preciso, pois, levar em consideração não apenas a 
pluralidade de tipos de documentos, mas também a de seus modos de 
apresentação e representação, que visam a instituí-los como provas. 
Pode-se, sob esse ângulo, distinguir esquematicamente duas naturezas 
e funções das provas: uma material e a outra retórica. 

A cena teatral como cena de um processo: 
sobre o documento como prova e sobre seus usos 

As provas documentárias materiais provêm da utilização 
do “material documental autêntico27”, característico do teatro 
documentário, segundo Weiss. Trata-se de documentos reais: 
imagens de arquivos, notícias de jornal, estatísticas, discursos de 
políticos e, de fato, encontra-se fartamente esse tipo de material nos 
dois espetáculos. Vive la France faz com que sejam ouvidos longos 
trechos de um discurso de Marine Le Pen, além de vários discursos 
de Nicolas Sarkozy, que podemos até considerar como um dos 
personagens recorrentes do espetáculo. Rouabhi é um verdadeiro 
colecionador desse tipo de material: grava sem parar os programas 
de notícias e informação, coleciona recortes de jornal – e coletou um 
número impressionante de artigos e imagens de abusos policiais, que 
apresenta em seu espetáculo. As técnicas de seleção e montagem dos 
documentos mostram, além disso, que não se trata simplesmente 

24 Rouabhi assume explicitamente o projeto de participar da campanha combatendo o discurso do candidato Nicolas 
Sarkozy. Ver ROUABHI, Mohamed, dossiê de imprensa do espetáculo, no site da companhia: <www.lesacharnes.com/
home.html>. Acesso em: 20/11/2012. 
25 STAROBINSKI, Jean. “La chaire, la tribune, le barreau”. In: NORA, Pierre (dir.). La Nation, Les Lieux de mémoire, t. II. 
Paris: Gallimard, 1986, p. 425-483 (Coll. “Bibliothèque illustrée des histoires”). 
26 Ver sua conclusão em LEMESLE, Bruno (dir.). La Preuve en justice de l’Antiquité à nos jours. Rennes: Presses 
universitaires de Rennes, 2003, p. 265 (Coll. “Histoire”). 
27 WEISS, Peter. “Notes sur le théâtre documentaire”, op. cit., p. 7.
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28 LEMESLE, Bruno (dir.). La Preuve en justice de l’Antiquité à nos jours, op. cit., p. 268. 

de fazer um teatro do “relatório” para retomar a expressão de Peter 
Weiss, e é menos a natureza dos documentos que importa do que 
o uso que os artistas fazem deles, integrando-os numa estratégia de 
investigação e de processo. O que está em jogo é comprovar fatos, 
estabelecer sua veracidade e punir um culpado. Os documentos 
podem servir de instrumento da denúncia ou constituir os objetos 
da denúncia. Os documentos de tipo científico, que fornecem dados 
numéricos sobre as consequências da escravização e da colonização, 
valem como prova material. É preciso, no entanto, notar que poucos 
documentos científicos ou trechos de livros de história são mostrados 
ou referidos oralmente nos dois espetáculos, ficando essa matéria 
incorporada à fala dos artistas – indício talvez da vontade de produzir 
um relato histórico cuja verossimilhança seria suscitada pela coerência 
narrativa. Além do fato de que eles funcionam como evidências, provas 
materiais do crime cometido – e de que um crime foi cometido –, os 
documentos podem também valer como provas retóricas, visando a 
suscitar a reprovação do público. Dito de outro modo, os documentos 
se integram numa estratégia retórica. 

A eficácia das provas materiais fica assim reforçada pelo recurso 
a provas ligadas à expressão de uma subjetividade e/ou à construção 
do discurso, que qualificarei de provas retóricas. Pode acontecer 
que o impacto emocional do documento sobre o espectador esteja 
ligado unicamente a seu conteúdo. É o caso dos relatos de massacres 
e de atos de barbárie cometidos pelas potências imperiais sobre as 
populações não consideradas como constituídas por seres humanos, 
como a narrativa da sequência “O saque de Jerusalém”, de Bloody 
Niggers. O mais frequente, no entanto, é que a eficácia do documento 
se veja apoiada pelos instrumentos da retórica. O trabalho sobre os 
documentos é, assim, da ordem da inventio, da busca de ideias e de 
argumentos. Não se trata (apenas) de demonstrar e de convencer, mas 
de persuadir o público, não basta que os fatos sejam reais, é preciso 
que eles produzam um “efeito de real28”. Os artistas buscam, ao mesmo 
tempo, o verdadeiro e o verossímil, o verdadeiro e o eficaz. E para 
fazer isso, eles utilizam todos os instrumentos da retórica. Em Bloody 
Niggers, um cuidado especial é dispensado à dispositio, à ordenação 
dos argumentos: vimos que depois de uma introdução que apresenta 
claramente o que está em jogo, o espetáculo se compõe de três 

partes, sendo que as duas primeiras se articulam uma à outra segundo 
um princípio de reversão da acusação ligada a um deslocamento 
do destinatário do discurso. Além disso, os espetáculos trabalham 
igualmente a elocutio29 e abusam de figuras de estilo. A comparação 
constitui o ponto de partida de Bloody Niggers, que visa a colocar em 
relação o integrismo muçulmano atual e “seu irmão mais velho, seu 
modelo”, o integrismo cristão do passado. No âmbito de uma retórica 
judiciária, a comparação funciona como uma prova que vem reforçar 
o impacto dos documentos. Essa sequência do exórdio visa também a 
instaurar um pacto comunicacional com o espectador: num primeiro 
momento, são mostradas, num silêncio religioso, imagens de TV do 11 
de setembro de 2001, antes que os atores entrem em cena e tomem 
a palavra. 

Rugamba e Delcuvellerie jogam, num primeiro momento, com a 
fascinação do espectador pelo horrível, a fim de captar sua atenção, 
antes de tomar distância em relação a essa fascinação e anunciar 
o objetivo do espetáculo, reflexão e denúncia argumentada, mas 
usando, segundo a necessidade, ferramentas emocionais. Na 
sequência “Florilégio”, de Bloody Niggers, que faz ouvir uma longa 
série de falas racistas, o que é dito é já uma denúncia, mas o impacto 
dos documentos é reforçado por dois elementos: o dispositivo cênico 
e a construção do discurso. A referência à função do teatro como 
tribunal e/ou ágora é explícita pela frontalidade e pela sobriedade do 
dispositivo cênico: uma tela, sobre a qual vão se suceder documentos 
que apoiam o discurso dos artistas, e três microfones de pedestal, que 
figuram ao mesmo tempo a cátedra, a tribuna e o púlpito. Além disso, 
o discurso procede segundo uma lógica argumentativa que combina 
convicção e persuasão. De início, os artistas voltam ao argumento que 
serviu aos europeus para justificar o imperialismo, isto é, a tese racista 
de uma superioridade da raça branca sobre a raça negra e a ideia 
subsequente de um direito das raças superiores sobre as inferiores:

29 Técnicas relativas à escrita do discurso. Ver ROBRIEUX, Jean-Jacques. Rhétorique et Argumentation, op. cit., p. 17. 

A Europa, cuja boca está cheia de clichês sobre os valores humanos, 
sobre a liberdade, a dignidade, a honra e o amor ao próximo, logo vai se 
convencer de que a desaparição dos povos nativos segue um esquema 
natural de seleção entre as espécies do reino animal, que o nativo não é um 
homem como os outros. A isso vão se apegar doze gerações de intelectuais 
burgueses. [...] Às vezes, inclusive, com a cumplicidade de alguns nativos, os 
subservientes do gênero “pai Tomás!” 
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A segunda parte desenvolve mais especificamente esse último 
ponto da tese. Os artistas o ilustram com um desenho animado de 
Betty Boop, a priori avaliado positivamente pelo espectador. I’ll Be 
Glad When You’re Dead, You Rascal You (Vou ficar contente quando 
você morrer, seu patife) tem como músico e ator no papel do negão 
mau e canibal o célebre jazzman Louis Armstrong. Esse trecho 
funciona ao mesmo tempo como respiração e como confirmação da 
cumplicidade de alguns pretos com o empreendimento de dominação 
branca, mas também da perenidade das representações racistas na 
América democrática do século XX e de seu caráter ao mesmo tempo 
insidioso e disseminado, com uma crítica da ideologia contida nas 
representações e na cultura populares. Há uma lógica argumentativa 
no encaixe desse trecho num discurso de denúncia. A terceira parte – o 
florilégio propriamente dito – volta à tese geral, à qual ela serve tanto 
de exemplo como de ilustração, no sentido que Perelman30 conferiu a 
esses dois termos: ela tem como objetivo confirmar a veracidade da 
regra evocada na primeira parte, mas também torná-la mais concreta 
e mais presente ao espírito do espectador. O florilégio oferece uma 
litania de citações racistas, que marcam o espírito do espectador pela 
música, lancinante e dramatizante e, por seu duplo modo de presença 
– oral (por uma voz off) e escrito (pela projeção, na tela, do texto 
das citações): 

30 PERELMAN, Chaïm. L’Empire rhétorique. Paris: Vrin, 2002, p. 135-137 (Coll. “Bibliothèque des textes 
philosophiques”) [Em português, ver O império retórico. Retórica e argumentação. Trad. Fernando Trindade e Rui 
Alexandre Grácio. Porto: Ed. Asa, 1993 (1977)]. 

“Os brancos são superiores a esses pretos, como os pretos 
são superiores aos macacos e como os macacos são superiores 
às ostras.” 

Voltaire, escritor e filósofo francês do Século das Luzes. 

“A natureza não dotou o preto da África de nenhum sentimento que se 
eleve acima da parvoíce […]” 

Immanuel Kant, filósofo alemão.
 

“Os pretos viviam num estágio de civilização inferior porque eram 
biologicamente inferiores aos brancos.” 

Saint-Simon, discípulo de d’Alembert, 
precursor da doutrina socialista. 

“Eu os desafio a sustentar até o fim a sua tese que repousa sobre a igualdade, 

a liberdade, a independência das raças inferiores. Senhores, é preciso falar 
mais alto e de modo mais verdadeiro! É preciso dizer abertamente que as 
raças superiores têm direitos em face das raças inferiores.” 

Jules Ferry, Presidente do Senado francês, 
Presidente do Conselho e chefe da esquerda radical. [...] 

“Não chegarei ao ponto de dizer que um índio bom é um índio morto, mas, 
enfim, é o caso para nove entre dez deles e não vou perder meu tempo 
com o décimo.” 

Theodor Roosevelt, o mais jovem presidente dos Estados Unidos.

“Os judeus nunca deram a mais ínfima contribuição à edificação dos 
conhecimentos humanos. Jamais ultrapassaram o estado de semibarbárie 
dos povos que não têm história.” 

Gustave Le Bon: médico francês, pioneiro da sociologia. [...]

Não sei exatamente quantas vidas humanas a Bélgica deve ao Congo, mas se 
quisermos zerar tudo, todos os belgas, mulheres, crianças, pessoas idosas 
devem ser mandados para as galés. Segundo números recentes, nenhum 
deles deveria voltar. A menos que, para fazer justiça aos congoleses, baste 
aniquilar a família real. Porque, no fim das contas, as piores atrocidades 

Entre outros exemplos.

Tomando esse atalho no jardim do diabo, o ocidente segue por 
uma longa estrada pavimentada de cadáveres que leva direto à estação 
Auschwitz-Birkenau. 

Poética pedagógica do documento 

Por meio da montagem das citações são aproximados dois racismos, 
o que se exerce contra os negros, os indígenas e os asiáticos, isto é, 
os não ocidentais, e aquele que é interno ao ocidente e que vitimou 
os judeus. E é depois desse mar de exemplos, tão chocantes quanto 
incontestáveis, que se formula a tese que, enunciada abruptamente, 
teria podido parecer discutível para o público ocidental: o extermínio 
dos judeus foi precedido e, em certa medida, tornado possível pelo 
extermínio dos povos nativos. Portanto, não são apenas os documentos, 
mas também a maneira pela qual eles são montados e assumidos no 
discurso o que vai funcionar como prova. Outra ferramenta retórica 
utilizada, a prova pelo absurdo, que produz um efeito cômico, como na 
sequência “Lei de talião”, de Bloody Niggers, na qual Dorcy Rugamba 
se pergunta: 



224 225

Essa sequência permite demonstrar o caráter ao mesmo tempo 
monstruoso e absurdo da lei de talião, comum ao Antigo Testamento 
e à sharia, e fundada sobre um princípio de equivalência entre o crime 
e o castigo; ela permite igualmente dar ao espectador ocidental a 
medida, ou o preço da colonização, em termos de vidas humanas, e 
preenche, pois, um objetivo de informação: mas ela permite também 
dizer, de um modo cômico e inverossímil – e, portanto, dizível –, da 
vontade que as vítimas podem sentir de uma justiça vingadora (com o 
recurso a argumentos legítimos do tipo “afinal, as piores atrocidades 
foram cometidas no tempo do reino do Congo, outrora propriedade 
privada do rei Leopoldo II”). Depois, numa brutal ruptura de registro, 
essa lei de talião, cujo absurdo, monstruosidade e arcaísmo acabam 
de ser confirmados, é comparada a um outro princípio de justiça, 
presente atualmente no ocidente: 

O cômico se funda em especial na paródia dos esquemas 
pedagógicos e denuncia a ideologia de certas “lições”, constitui 
portanto, também ele, um instrumento pedagógico que visa a fazer 
os espectadores fixarem ao mesmo tempo informações e um juízo 
sobre essas informações. Essa pedagogia do documento se manifesta 
igualmente no trabalho a respeito de seu modo de aparição, que põe 
em cena a perspectiva de desvelamento de uma verdade escondida. Na 
sequência “Florilégio”, de Bloody Niggers, o modo de aparição do nome 
do autor da citação tem como objetivo criar um suspense e depois um 
choque, quando ele é revelado, suscitando indignação moral porque 
falas condenáveis foram emitidas por figuras positivas de intelectuais 

foram cometidas no tempo do reino do Congo, outrora propriedade privada 
do rei Leopoldo II. Poderíamos, por exemplo, mandar Philippe, Albert e 
Laurent plantarem seringueiras no parque de Laeken, debaixo de facão. 
Imediatamente serão decepadas as mãos de Fabíola, cujo rendimento, de 
todo modo, não satisfaria ninguém. Paola seria colocada num lupanar do 
porto de Matadi, enquanto Astrid e Mathilde combaterão a solidão dos 
guerreiros Mai Mai, nos focos de resistência do leste. 

E se “a lei de talião” fosse muito mais econômica em termos de vidas 
humanas do que a “Tolerância Zero”, nova concepção da justiça no 
ocidente? Um jornalista da televisão americana observou um dia a 
Madeleine Albright, então Secretária de Estado americana, que as sanções 
contra o Iraque tinham matado mais crianças – quinhentas mil na época – 
que as bombas atômicas de Hiroshima e Nagasaki. Ao que essa senhora, 
mãe de três crianças, lhe respondeu que era “o preço a pagar” para ter paz 
no Oriente Médio. 

democratas e republicanos (Voltaire, Kant, Jules Ferry e Roosevelt). 
A ideia é que o espectador diga “eu nunca acreditaria que...” A 
revelação provoca desestabilização dos modos de representação e do 
sistema de crença ideológica do espectador. A questão da citação das 
fontes intervém igualmente de uma outra forma: na ausência delas, é 
o argumento do autor e às vezes a força persuasiva de sua eloquência 
que sobressaem, não sua pessoa. É o que acontece na sequência 8 de 
Vive la France que faz ouvir a análise que Franz Fanon faz dos estragos 
da colonização da linguagem e da cultura, a mais nociva, na opinião 
dele, porque deixa o colonizado totalmente desprotegido, visto que 
“há na posse da linguagem uma força extraordinária”. A eficácia do 
discurso está ligada ao mesmo tempo ao argumento e à encenação 
de uma consciência indignada através da primeira pessoa do singular 
e do plural (“vê-se aonde queremos chegar”, “digo que” etc.). A menção 
à fonte de uma citação pode assumir diferentes funções: autenticar 
o documento, comprovar sua veracidade, mas também reforçar 
o argumento que é aí desenvolvido com um argumento de autoridade, 
ligado à figura de seu autor. É o caso dos textos de Fanon ou de Aimé 
Césaire. Assim, em Bloody Niggers, as falas de Césaire, citadas por 
Dorcy Rugamba na conclusão da sequência “Florilégio”, vêm reforçar 
a eficácia dos instrumentos de denúncia anteriormente evocados: 

A virulência do argumento é legitimada não apenas por sua 
pertinência, mas também pela legitimidade de seu autor. Em Vive la 
France, Rouabhi evoca, aliás, explicitamente o valor de modelo de 
Césaire, citando o trecho de uma reportagem de televisão: 

O que o mui distinto, mui humanista e mui cristão burguês do século XX 
não perdoa a Hitler não é o crime em si, o crime contra o homem, não 
é a humilhação do homem em si, é o crime contra o homem branco, é a 
humilhação do homem branco e o fato de ele ter aplicado à Europa os 
procedimentos colonialistas impingidos até então apenas aos árabes da 
Argélia, aos coolies da Índia e aos pretos da África. 

(Aimé Césaire. Discurso sobre o colonialismo, 1955). 

Esse homem de 92 anos foi o primeiro a se opor à visita de Nicolas Sarkozy 
[à Martinica]. Aimé Césaire, figura política, poeta da negritude, informou 
desde domingo ao ministro que não o receberá por duas razões, uma 
é pessoal, a outra é que ele, o decidido anticolonialista, não digere o 
famoso artigo 4 da lei sobre os repatriados, votada em fevereiro último, 
e que determina que os manuais escolares valorizem o papel positivo da 
colonização francesa. 
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Certas fontes funcionam, portanto, como figuras de autoridade, 
mas, nos espetáculos, a principal fonte de autoridade é o próprio artista, 
e não é indiferente que os autores dos espetáculos também atuem 
neles. Poderíamos dizer que a força persuasiva está ligada ao fato de 
que não se trata de personagens, mas de pessoas, em primeira pessoa, 
em jogo*, que põem em cena sua subjetividade indignada para agir 
sobre o espectador. Essa presença é a causa principal da “tensão entre 
narração e documentação31” referida por Carlo Guinzburg a respeito 
da história, como atesta a primeira sequência de Vive la France: 

A cena parece se passar num cemitério, a luz é muito tênue e mal 
se distingue uma minúscula silhueta. Essa impressão de fragilidade 
e de quase invisibilidade quer evocar a fragilidade dos imigrados 
descendentes de colonizados ao longo da História. Nas bordas do 
espetáculo, Rouabhi se coloca em cena, ao mesmo tempo como 
personagem e como narrador, estimulando em seguida o espectador 
a atribuir a ele as demais intervenções desse tipo. Em seu texto, ele 
mescla a pequena e a grande história, o particular e o geral e, por isso, 
mescla também uma palavra de tipo analítico, crítico, com um registro 
do íntimo, voltado para a vida emocional, para a procura da felicidade. 
Com essa sequência, situada na fronteira entre palavra metadiegética 
e extradiegética, e na qual o artista se mostra tanto como personagem 
quanto como orador, o espetáculo joga ao mesmo tempo com 
os recursos da fábula e com os do discurso político diretamente 
dirigido ao espectador. Esse jogo com o ethos do orador opera de 
forma geral nos dois espetáculos e, se há argumento de autoridade, 

Se eu morresse agora, acho que eu ia ficar bem triste. E o meu sofrimento 
ia ser um grande sofrimento. Os que eu amo, vou ter saudades deles para 
sempre [...] Tem coisas que a gente esqueceu. E tem coisas que fizeram 
mal à gente e que a gente não chega a compreender. [...] Há coisas bem 
distantes que ainda nos falam com a mesma violência. O mesmo desprezo. 
Porque elas não encontraram seu lugar na nossa história de hoje. Talvez 
elas não tenham mesmo lugar. [...] Talvez a gente não saiba ainda do que 
é que precisamos para sermos felizes. [...] Talvez a gente não seja capaz, 
simplesmente, de não errar de novo os mesmos erros. Talvez a gente tenha 
necessidade de esquecer continuamente o que nos causou vergonha, para 
fabricar outros momentos de cólera, que combaterão os mesmos erros. [...] 
O desprezo pela nossa história será sempre um desprezo por nós mesmos. 

* Em francês: personnes en (je)u, isto é, pessoas em jogo (en jeu, atuando) e também pessoas na primeira pessoa
(en je). (N. da T.).
31 GUINZBURG, Carlo. Rapports de force. Histoire, rhétorique, preuve, op. cit., p. 13-14. 

este se origina da imagem de si que o orador oferece ao público, a 
imagem de uma consciência indignada, que funciona como penhor 
da sua boa-fé. Também se trata, sem dúvida, menos de autoridade 
que de confiança. A autenticidade e a força do sentimento do orador 
constituem igualmente, para o espectador, uma prova da veracidade 
da acusação que ele formula. Para além do seu modo de formulação, 
o conteúdo dessa acusação importa igualmente e, sob esse ângulo, o 
teatro documentário pode ser encarado como “forma-caso”. 

A forma-caso: quando o teatro se torna espaço público 

A antropóloga Elisabeth Claverie definiu a forma-caso a partir do 
exemplo do caso Calas32, pela oposição entre duas configurações de 
processo. A primeira tem como moldura a arena judiciária, enquanto 
a outra pressupõe e se apoia na existência de um espaço público de 
tipo habermasiano, fundado numa palavra de tipo argumentativo e 
igualitário, não submetida ao argumento de autoridade e às relações 
de força – uma cena susceptível de funcionar como contrapoder, num 
contexto democrático. Nas duas cenas, os mesmos protagonistas 
se opõem: vítimas, acusados, acusadores. O que muda de uma 
configuração para a outra são os atores políticos, que ocupam lugares 
diferentes. A segunda configuração revela que a primeira estava 
fundada não sobre princípios de justiça, mas sobre uma “iniquidade33”. 
O acusado da configuração anterior se revela como vítima e a vítima 
se revela culpada – a inversão está ligada à mudança de identidade 
do acusador. Na primeira configuração, trata-se de um acusador 
profissional, que o acusador da segunda, não profissional, vai denunciar 
como culpado de ter defendido não os interesses da justiça, mas os de 
um grupo social dominante:

32 Nesse caso judiciário do século XVIII, um pai e seu filho foram acusados do assassinato de um dos outros filhos 
da família. Os dois acusados protestaram inocência, explicando que o morto tinha se suicidado e que eles apenas 
tinham desfeito o nó da corda da qual ele pendia para que o corpo pudesse ser enterrado. A fé protestante dos 
acusados teve influência no tratamento que receberam da justiça. O pai foi inquirido, torturado e condenado 
à morte. O filho se exilou, procurou Voltaire, que assumiu a defesa de ambos. Voltaire escreveu o Traité sur la 
tolérance [Tratado sobre a tolerância], conseguiu que o processo fosse revisto e a memória de Jean Calas, o pai, 
fosse reabilitada. 
33 CLAVERIE, Elisabeth. “Apparition de la Vierge et ‘retour’ des disparus. La constitution d’une identité nationale à 
Medjugorje (Bosnie-Herzégovine)”, Terrain, nº 38, ministère de la Culture (Paris), mars 2002, p. 42. 
34 Idem, p. 43.

Cada um dos papéis é então invertido e os procedimentos sobre os quais 
repousava a demonstração anterior são desmascarados como mentirosos: 
a mentira é trazida à luz34. 
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A segunda configuração do processo repousa sobre a personalidade 
de um segundo acusador, um intelectual35, um artista, que age 
simultaneamente como artista e como membro do espaço público, 
que se dirige a uma comunidade usando seu talento profissional 
de escritor e vai, porque ele a pressupõe, contribuir para criar uma 
cena pública. O Tratado sobre a tolerância que Voltaire redige nessa 
ocasião se pretende ao mesmo tempo obra literária e filosófica e obra 
de reabilitação pública da memória de Jean Calas. Ele visa também, 
muito concretamente, a fazer com que o processo seja revisto. Do 
mesmo modo, em Bloody Niggers e Vive la France, os artistas fazem 
da cena teatral uma cena pública, jogam com os códigos do processo 
e ocupam o lugar do acusador. Mas uma das particularidades do 
teatro documentário pós-colonial é que os artistas ocupam, em parte, 
o lugar da vítima, porque pertencem ao grupo em nome do qual 
tomam a palavra e cuja causa defendem. Os dois modelos da forma-
caso e da história definida como arte do discurso e como arte da 
prova permitem, parece-me, pensar melhor a complexidade do que 
está em jogo no teatro documentário pós-colonial e, para além dele, 
no teatro documentário “histórico”. A cena teatral aí funciona como 
cena pública e o artista faz o papel de acusador, mas igualmente o 
de legislador: é um acusador duplo que defende os interesses de um 
grupo e se faz advogado dele, mas defende igualmente o interesse 
geral, tal como um procurador. No entanto, ele não se contenta em 
falar e acusar em nome de uma lei exterior e anterior ao momento em 
que tomou a palavra, ele se faz também legislador e visa a fazer com 
que a lei seja reescrita. É, pois, segundo a medida de sua influência 
na evolução do debate e do tratamento político de uma questão que 
um teatro documentário desse tipo quer ser julgado, nos antípodas 
de um outro estilo de teatro documentário que floresce hoje em dia 
nas cenas teatrais e que é estranho a qualquer iniciativa de tomada 
de posição, de contrainformação e de contracena política36. 

35 A análise de Claverie demonstra que a função do intelectual preexiste ao emprego do termo por ocasião do caso 
Dreyfus, ao fim do século XIX.
36 Ver também, sobre as noções de forma-caso e de contracena política, HAMIDI-KIM, Bérénice. “Présenter des 
éclats du réel, dénoncer la réalité: de l’opposition entre deux théâtres documentaires aujourd’hui (Rwanda 94 
e Rimini Protokoll)”. In: KEMPF, Lucie. MOGUILEVSKAIA, Tania (dir.). Le Théâtre documentaire. Résurgence ou 
réinvention?. Nancy: Presses universitaires de Lorraine, 2013, p. 45-59 e HAMIDI-KIM, Bérénice. “Communauté, 
agora, espace public: des tensions du projet démocratique du théâtre public considérées à partir de Rousseau, 
Habermas, Fraser et Nancy”. In: BEAUFILS, Éliane; MORANT, Alix de (dir.). Scènes en partage. L’être-ensemble dans 
les arts performatifs. Montpellier: Deuxième époque, 2018 (Coll. “Essais”).

Há uma alegoria absoluta que, ao mesmo tempo, sela e compromete 
o destino da Colômbia: o sequestro do Palácio da Justiça, na Praça 
Bolívar, no centro de Bogotá, em dezembro de 1985, no coração de 
uma década que assistia ao despedaçamento do país pela violência 
civil, contra um fundo de narcotráfico generalizado. Duzentos juízes, 
advogados e funcionários do tribunal foram feitos reféns por um 
comando do M19, uma guerrilha revolucionária, não mais camponesa, 
mas urbana. O exército recebeu ordem de atirar e, durante dois dias, 
desenrolou-se o que se chamou na Colômbia de “um holocausto”, 
no sentido original do termo, o sacrifício pelo fogo. O tribunal foi 
incendiado e quase todos os sequestrados foram assassinados. Onze 
dentre eles saíram milagrosamente vivos desse drama, mas nunca 
foram encontrados. São chamados de os “desaparecidos” – a figura 
mais emblemática desse país, com quatro milhões de “deslocados”, 
vítimas da guerra intestina entre as milícias de extrema-direita e as 
FARC (lembrar o que habita, deveria habitar, as iniciais FARC-EP: 
Forças Armadas Revolucionárias da Colômbia – Exército do Povo). 
“O holocausto” do Palácio da Justiça conta a tragédia de um país 
esvaziado de qualquer substância estatal, totalmente entregue às 
facções militares. 

A realidade social e política da Colômbia é, portanto, tão forte que 
se poderia pensar que ela escapa a qualquer apreensão, que ela deixa 
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os artistas sem voz. Ao contrário. A violência endêmica que sacode a 
sociedade civil é tão presente que não existe apenas uma única defesa, 
uma única resposta: um antídoto tão violento quanto o veneno. É dentro 
dessa lógica que se desenvolve na Colômbia um teatro documentário 
que tira da realidade documentos que farão explodir a trama linear 
da ficção. Uma realidade próxima, física e mentalmente, espacial e 
temporalmente. Uma realidade quente, sensível, que queima. 

Se é possível falar de teatro documentário é porque os documentos 
brutos da realidade mais imediata vêm passar em revista os modos 
dominantes da narração no teatro. A grande história, no momento 
mesmo em que ela se faz e ferve vidas da maneira mais ficcional 
possível, essa grande história se convida para subir aos palcos vivos 
e aí derrama seu negrume sem fundo. Duas companhias de Bogotá 
ilustram plenamente essa sede documentária, essa necessidade de 
se deixar atravessar pela pura loucura ficcional desse país, porque, na 
Colômbia, a realidade é mais delirante do que tudo o que a imaginação 
poderia sonhar construir. Uma imaginação do real. É dessa maneira 
que se poderia qualificar o trabalho desses artistas que não têm medo 
de se confrontar com o real, com a sua brutalidade, com a enormidade 
dos documentos, capazes de deixar a cena se perturbar, se deslocar 
por seu terrível efeito de sopro. Como continuar a viver e a fazer teatro 
num país em que coisas desse tipo são possíveis? Os artistas suíço-
colombianos do Mapa Teatro1 respondem há anos a essas questões, 
ou, mais exatamente, são incessantemente apanhados por elas, assim 
como Fernando Montes e seus companheiros do Teatro Varasanta2. Os 
dois grupos escrevem e apresentam espetáculos que têm a coragem 
de olhar a História nos olhos, como desejava o dramaturgo alemão 
Heiner Müller3. 

1 Criado em 1984 em Paris, o Mapa Teatro é um laboratório de artistas dirigido por Heidi e Rolf Abderhalden e 
está instalado em Bogotá desde 1987, numa antiga casa colonial – um lugar mágico que torna possíveis todos os 
devaneios. 
2 O Teatro Varasanta – Centro de Pesquisa para a Transformação do Ator – surgiu em 1994. Desde a sua fundação, 
os membros do coletivo vêm aperfeiçoando cada vez mais sua técnica de treinamento corporal e vocal. Junto com a 
pesquisa e o desenvolvimento das expressões teatrais contemporâneas, são valorizadas e preservadas as tradições 
orais e musicais colombianas. Paralelamente à criação e à produção de obras teatrais, o grupo trabalha há vários 
anos para transmitir sua pesquisa aos profissionais das artes do espetáculo e, mais amplamente, a qualquer pessoa 
interessada pela arte como meio de expressão. Depois de ter deixado sua sede de Teusaquillo, o Varasanta se 
instalou no quarteirão da Magdalena, com o projeto de transformar seu teatro em Casa de Criação. Era um espaço 
aberto ao desenvolvimento e à pesquisa de novas expressões teatrais, um lugar propício ao encontro e à partilha 
dos saberes artísticos no seio da comunidade colombiana. Por falta de meios e de apoio públicos continuados, o 
teatro fechou em 2017 e o Varasanta continua seu trabalho teatral itinerante, agora como fundação (companhia 
independente). 
3 Conversa de Heiner Müller com seu amigo Wolfgang Heise, publicada em Brecht 88: Anregungen zum Dialog über 
die Vernunft am Jahrtausendende, Berlim (RDA): Henschenverlag, 1987, p. 194. 

Dois espetáculos são particularmente emblemáticos desse 
teatro documentário especificamente colombiano e, nos dois casos, 
os artistas correram o risco, físico inclusive, de ir aos lugares, no 
apropriadamente designado “teatro de operações”, para dialogar e 
procurar compreender o que está em jogo nas regiões assoladas pela 
guerra e a violência das milícias. É o caso de Kilele4, que os atores 
do Teatro Varasanta apresentaram no lugar mesmo da catástrofe. 
Em Los santos inocentes (apresentado em julho de 2012, no Festival 
de Avignon5), o Mapa Teatro traz músicos e “rituais” que provêm da 
Costa do Pacífico, infestada pela guerrilha e pelos paramilitares. Dois 
poços negros da Colômbia, dois espetáculos de ficção que derramam 
o metal incandescente de uma história sangrenta. Dois poços que 
tentam perfurar essa questão impossível: como esse país, tão belo, 
tão cativante e tão rico, tão alegre, tão generoso, um país de todos 
os possíveis, como ele pode se deixar corroer, já há tantos anos, pela 
pior das guerras, a que atinge um país em seu coração e despedaça as 
famílias a partir de seu interior?

Kilele do Teatro Varasanta 

Tudo se passa como se o Estado simplesmente tivesse se 
desvanecido, durante anos, dando livre curso a lutas fratricidas para 
substituí-lo. Tentou-se dar a esse conflito interior uma tonalidade 
política: guerrilha de extrema esquerda contra milícias de extrema 
direita. Essa explicação não basta para dar conta dessa realidade louca. 
Kilele se dedica, com impressionante coragem, a tentar compreender 
o que ninguém consegue compreender. 

Eis os fatos. São 10h30 da manhã de 2 de maio de 2002, em Bojayá, 
uma cidadezinha da província do Choco. Na capela de Bellavista, uns 
140 moradores são feitos prisioneiros pelo Bloque Élmer Cárdenas 
de las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá6 – um grupo de 

4 Kilele, do Teatro Varasanta, encenação Fernando Montes, texto Felipe Vergara, música Beto Villada, cenografia 
Cristina Llano, desenho gráfico Augusto Caro-Sergio Maldonado (Oruga), luz Teatro Varasanta – Eduardo Guevara, 
figurino Sylvie Decaillet, fotos Carlos Mario Lema, vídeo Lucas Nieto, com Liliana Montaña, Isabel Gaona, Elizabeth 
Ramírez, Magda Niño, Beto Villada, Nicolás Cancino, Eduardo Guevara, Nelson Camayo, 2009. 
5 Los Santos Inocentes, do Mapa Teatro, concepção, dramaturgia e encenação Heidi e Rolf Abderhalden, cenografia 
Rolf Abderhalden, Santiago Sepulveda e Pierre H. Magnin, luz Arno Truschinski, música e som ao vivo Juan-Ernesto 
Diaz, vídeo Lucas Maldonado, Heidi Abderhalden, Luis A. Delgado, vídeo ao vivo Ximena Vargas, figurino Elizabeth 
Abderhalden, com Heidi Abderhalden, Agnes Brekke, Julian Diaz, Andrés Castaneda, Santiago Sepulveda, Claudia 
Torres, marimbas e voz Genaro Torres, coprodução Hebbel Theater (Berlim), fundo cultural suíço na Colômbia, com o 
apoio do ministério da Cultura da República da Colômbia, 2010. 
6 Autodefensas campesinas de Córdoba y Urabá (Autodefesas camponesas de Córdoba e Urabá) é uma das 
principais organizações regionais do movimento paramilitar na Colômbia, que conta com mais de trinta estruturas 
semelhantes surgidas nos anos 1990 para lutar contra os estragos da guerrilha marxista que aterroriza e suborna os 
camponeses colombianos. Essa estrutura se organiza em diferentes bloques (blocos) que mantêm diferentes fronts: 
O Bloque Élmer Cárdenas é o principal e mantém três fronts, simultaneamente. 
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paramilitares contratados pelos proprietários de terras para garantir 
a segurança deles, ameaçados pela presença das FARC, que entraram 
na guerra para libertar o povo. Libertadores contra protetores, 
revolucionários contra seguranças. O conflito armado sangrento 
na Colômbia, depois de tantos anos, perdeu qualquer efetividade 
política. Ele se tornou o trágico campo de batalha de facções armadas 
ilegítimas que procuram sobreviver dividindo o queijo mágico e 
inesgotável do narcotráfico. Nessa guerra sem nome, 138 moradores 
da cidadezinha foram sequestrados pelos paramilitares, formando um 
anel humano para fazer ceder o Bloque José Maria Córdoba das FARC. 
Mas a medida humana desaparece totalmente numa guerra. Essas 
vidas humanas não são nada aos olhos do comandante das FARC Noel 
Matta. Às 10h30, então, naquele 2 de maio de 2002, ele manda lançar 
sobre a igreja de Bellavista uma bomba de gás que explode em meio 
aos reféns, mata 119 pessoas e fere gravemente as demais. O que 
dizer? O que fazer? Como falar de um fato como esse? É preciso falar 
dele? Expô-lo? De que modo? Dizendo o quê? Com que meios, sob 
qual perspectiva? Todas essas questões o Teatro Varasanta – dirigido 
por Fernando Montes – colocou a si mesmo durante meses, certo 
de que era preciso fazer alguma coisa com isso, tentar o impossível, 
testemunhar em lugar da impossível testemunha de um tal ato. 

Ninguém testemunha em lugar da testemunha, dizia o poeta 
Paul Celan. Portanto, é preciso “se colar a ela”. Foi esse o canteiro de 
trabalho que Montes abriu com seus atores ao montar Kilele7, uma 
tentativa de escrita empreendida por Felipe Vergara para transmitir 
o que aconteceu naquela manhã de maio de 2002, na igreja de 
Bojayá. E o resultado é de tirar o fôlego. Um espetáculo que tende ao 
ritual, mobilizando todos os meios do teatro (e todos são preciosos, 
dado o que está em jogo), um espetáculo que deixa o público sem 
voz, uma hora mais tarde, no momento dos aplausos, porque não se 
trata apenas de um espetáculo. Kilele se liga ao sentido original do 
Teatro Varasanta: a varasanta é uma árvore com virtudes medicinais 

7 O escritor Felipe Vergara encontrou o título da “peça” que estava escrevendo a respeito do “crime de guerra” de 
Bojayá ao assistir a uma festa, na comuna de Murindo, que celebrava a Virgem do Carmo. Enfrentando a proibição 
militar, os camponeses enfurecidos, vítimas de abuso de poder, espoliações e deslocamentos forçados, partem 
em procissão até o acampamento militar. Todos cantam e marcam o ritmo “kilele, kilele, kilele”. Vergara por fim 
descobre que essa palavra, de origem africana, significa ao mesmo tempo festa e rebelião. Tudo se esclarece para 
ele: “Só naquele momento do kilele, da procissão, eu soube como e porque eu tinha que dar esse nome à minha 
peça ainda em processo de escrita. Eu devia escrevê-la como um kilele, como um som, um estrondo, um grito, um 
lamento, como o pranto pelas vítimas do conflito social, político, econômico e armado que se vive em toda a região 
do Atrato. E, se eu quisesse realmente escrevê-la como um kilele, eu teria também que mostrá-la como uma festa, 
uma celebração, um canto, uma homenagem e uma voz que encheria de coragem aqueles que, ainda, continuam a 
lutar contra a guerra.” Ver VERGARA, Felipe, programa de Kilele.  

poderosas, utilizada para diversos fins terapêuticos, durante o Carnaval 
e durante as festas tradicionais da costa atlântica. O Teatro Varasanta 
é, então, um pharmakon, que ousa destilar o veneno, falar do horror e 
do pesadelo para resistir a eles e tentar transformá-los. 

O espetáculo nos mergulha, de saída, num estranho ritual sem 
regras nem crença, uma espécie de procissão encarregada de 
convocar os mortos, de honrá-los uma última vez, mergulhando nas 
raízes arcaicas que nos fundam. É possível reconhecer na atitude do 
Teatro Varasanta o prolongamento inventivo da busca espiritual de 
Jerzy Grotowski, cujas pesquisas Montes partilhou em Pontedera. Se o 
espetáculo se transforma assim em ritual é porque presta homenagem, 
realmente, à memória de cada uma das vítimas. Aqui repousa, sem 
dúvida, sua parte verdadeiramente documentária. Cada uma das 
vítimas se encarna numa pequena silhueta de papel que volteia no ar, 
119 exatamente. Mergulhadas num canto poderoso, dançado, repleto 
de vida, as silhuetas são penduradas uma depois da outra em frágeis 
fios. Elas vão acabar em chamas e, por fim, em cinzas. Diante de nós. 
Toda a força da tragédia se desenrola, aí, diante de nós, aos nossos pés.

Los santos inocentes do Mapa Teatro 

Com "Os santos inocentes", Heidi e Rolf Abderhalden, fundadores 
do Mapa Teatro, de um modo muito diferente (mais direto, mais 
frontal, sem o desvio do ritual) colocam uma questão muito próxima 
da problemática de Fernando Montes: como o teatro pode dar conta 
da tragédia da história? A que ocupa o Mapa Teatro se desenrola 
num outro “teatro de operações”, a região do Cauca, ensanguentada 
há anos pela guerra fratricida que despedaça a Colômbia. O Cauca 
é uma região situada a sudoeste do país, margeada pelo Oceano 
Pacífico. Extremamente mestiça, a região traz em si muitas vozes e 
muitas origens, em especial as que vêm da África, na medida em que 
numerosos afrodescendentes aí se estabeleceram. A música, os sons, 
os instrumentos e as vozes dessa região lembram demais as terras da 
África, retrabalhadas pela cultura andina. Para dizer, tentar dizer, que 
é urgente e necessário compreender os dramas que ensanguentaram 
essa região, Rolf e Heidi Abderhalden buscaram dar testemunho 
a respeito dessa cultura tão específica do Cauca. Pesquisaram, 
perguntaram, atrás de fragmentos do que se vive nesse lugar. E 
toparam com uma incrível festa tradicional, que acontece todo ano 
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em 28 de dezembro, no povoado de Guapi, às margens do Pacífi co, 
em homenagem ao “massacre dos inocentes”, o assassinato em massa 
perpetrado por Herodes em Belém, para matar todos os meninos
de dois anos ou menos, com o objeti vo de, entre eles, eliminar
também Jesus. 

Basta substi tuir o nome de Herodes pelo de Hebert Veloza, aliás, 
“H.H.”, para começar a entrever o que se passou na região do Choco 
entre o fi m dos anos 1990 e meados dos anos 2000. Preso em 2007, 
extraditado para os Estados Unidos em 2009, esse “narcoparamilitar 
[sic]8”, é acusado de mais de 11 mil fatos delituosos, entre os quais mais 
de mil assassinatos reconhecidos, dentre os quase 3 mil que lhe são 
imputados. Em sua qualidade de chefe dos Bloques Bananero y Calima 
de las Autodefensas (Blocos de Autodefesa de Bananero e Calima), 
uma milícia paramilitar cuja função era defender os proprietários de 
terra dos ataques da guerrilha de extrema-esquerda, esse homem 
matou todos os dias, todos os dias, durante anos a fi o. 

“H.H.” o reconhece, num documento espantoso onde estabelece 
a “lista” precisa e circunstanciada de seus assassinatos, sabendo que 
os paramilitares que reconhecem seus crimes têm a pena diminuída 
e escapam da extradição para os Estados Unidos (o que não ocorreu 
durante os últi mos anos da presidência de Álvaro Uribe, que teve que 
enfrentar um movimento de rebelião de uma parte do corpo judiciário, 
que se recusou a ser instrumentalizado pela políti ca de um só, e não 
de todos...). Começa-se a ver, em pequenas pinceladas, que esse “H.H” 
que fala diante de nós, numa tela de televisão, esse homem que diz 
friamente: “O único fi m, para nós, é a morte ou a prisão”, esse homem 
que profere a litania dos assassinatos como Don Juan recita a lista 
interminável de suas conquistas, esse homem é uma fi gura mitológica, 
realmente, como um Herodes dos tempos modernos. 

8 Todas as formas de organização militar não estatais são, na Colômbia, de alto a baixo, narcotrafi cantes. Querendo-
se ou não, é a cocaína quem ganha a guerra nesse país e o mata em fogo brando. 

É, aliás, o caso de todas essas fi guras da guerra na Colômbia – 
fi guras mitológicas e teatrais, que são contempladas sempre com 
uma alcunha, como esse Manuel Marulanda, chefe histórico das 
FARC-EP, que se tornou pura lenda, que mandava que o chamassem 
de Tirofi jo (“ati rei, matei”) – e isso desde o começo da “Violencia”9, 
no meio do século passado. Bem antes da onda da internet e outra 
second life, a Colômbia se tornou uma “segunda vida”, mas essa bem 
real. É a única forma de conti nuar a viver realmente uma situação que 
não é mais real. Durante oito anos, matar, todos os dias, sem trégua 
e sem impedimento... Como imaginar isso senão no espaço do teatro? 
Como considerar isso sequer pensável, fora do mundo delirante de 
Macbeth, Ricardo III ou Henrique IV? (Sabendo que a dramaturgia 
shakespeariana produziu, ela própria, antí dotos: Hamlet ou Ricardo II 
– seres que vêm dizer: “Mas como vocês podem viver essa vida? Como 
esse pesadelo assumiu para vocês o lugar da vida?”). Tenho sob os 
olhos uma fotografi a de Marulanda: ele está na fl oresta, cercado por 
duas fi las de guérilleros, homens e mulheres, mas na imagem só ele 
aparece, ele emana uma outra luz, está cercado por uma aura que o 
torna diferente, não mais totalmente humano, mas ainda não um Deus, 
porém já em outro lugar, na cena da história, exercendo sua alcunha 
como se ti vesse todos os direitos de mudar o mundo, embriagado por 
tanto poder que se convence de que mudar o mundo é destruí-lo, que 
destruição e revolução são as duas faces de uma mesma moeda. 

Como dizer essa história que descamba para o delírio coleti vo? 
É por assumir corajosamente essa pergunta impossível que o Mapa 
Teatro nos faz viajar até Guapi, para a festa pagã dos “santos inocentes”, 
em 28 de dezembro. O espetáculo nos carrega para esse mundo 
delirante por meio da projeção de muitas imagens documentárias que, 
estranhamente, nunca entram em rivalidade com a cena. As imagens 
seguem um ator colombiano célebre que vai a Guapi, entra pouco 
a pouco na cidade e se impregna do rito que está sendo preparado, 
porque é um rito, um carnaval no qual tudo o que é proibido durante 
o ano vai se tornar possível naquele dia. O afrodescendente pode se 

9 A Violencia na Colômbia abarca os acontecimentos sangrentos desencadeados pelo assassinato, em 1948, do 
líder liberal Jorge Gaitán, uma espécie de Daniel Cohn-Bendit avant la lett re [anterior]. Já marcada em sua história 
por repeti das guerras civis, a Colômbia entra, a parti r desses acontecimentos, numa espiral de violência que vai se 
apossar da sociedade toda e da qual ela nunca se recuperou. O exemplo mais aterrorizante dessa violência são as 
milícias de autodefesa que prati cam tranquilamente a “limpeza social” de sua cidade, matando sistemati camente 
mendigos, drogados, prosti tutas e outras víti mas da violência social. 
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tornar carrasco e chicotear, durante algumas horas. Em torno dele, 
pouco a pouco, os homens da cidade se fantasiam, com vestidos 
femininos, máscaras e chicotes. Acessórios de lojas de disfarces e 
truques. Uma espécie de desfile cheap [barato] das piores séries Z, 
mortos-vivos, planeta dos macacos e monstros de todos os tipos. 
Mas há um detalhe que chama a atenção no kitsch reinante. Todos 
os homens trazem chicotes e começam a percorrer as ruas da cidade. 
A banda é envolvente, singular, inquietante. Esses homens são 
perigosos – é visível – por trás de suas máscaras vagabundas. Em 
paralelo, no palco, um muro de máscaras se colocou em movimento. 
Os atores começam a ativar esses fantasmas assustadores, no meio de 
balões, confetes e serpentinas. As cenas grotescas são regularmente 
interrompidas pelo canto de dois músicos de Guapi. Dois homens que 
despertam cantos imemoriais em balafons africanos, revisitados pela 
cultura andina. 

Depois vem o som real, o som da rua, real, quando eles fazem o que 
fazem, realmente. Porque não é teatro. Aquelas dezenas de homens 
começam a caçar os moradores que passam nas ruas. E o jogo que se 
estabelece é assustador: os moradores tentam escapar das chicotadas, 
mas fazem de tudo para provocá- las. A tensão é palpável. Tudo pode 
explodir a qualquer momento, tudo está à flor da morte. E, no entanto, 
é tudo tão claro, a festa é vital. Uma necessidade para todos. Estamos 
mergulhados em Les Maîtres fous [Os mestres loucos], de Jean Rouch, 
uma cena vudu para se lavar de todos os males. No coração de um 
mundo paralelo, que define a Colômbia.

No entanto, o mais alucinante ainda está por vir. Nos planos 
seguintes, os homens mascarados voltam às suas ocupações 
cotidianas; é o momento mais intenso do espetáculo. Eles fazem os 
gestos do cotidiano com a máscara e a fantasia: o leão limpa o seu 
bar, o esqueleto entrega encomendas, o morto-vivo conserta um 
sapato, enquanto o macaco hirsuto corta o cabelo de um cliente. 
Depois os “mestres loucos” deixam cair as máscaras. A realidade na 
tela recupera seus direitos. E, quando as imagens cessam, quando os 
atores em cena param de atuar e reatuar suas cenas, com a ajuda de 
máscaras e fantasias, é o real bruto que fica exposto, ali também, mas 
de modo seco e frontal: a lista que enumera todos os assassinatos 
admitidos por “H.H.”, mais verdadeira do que todas as verdades de 
todas as ficções do mundo. Em seguida, numa atmosfera sufocada, o 

ator célebre das telenovelas, com um vestido branco de mulher (ele 
é afrodescendente), chicoteia o chão, estoura os balões que enchem 
o palco, porque é uma festa, apesar de tudo, e chicoteia por longos 
minutos, sem trégua, chicoteia o chão, e não para. A gente se pergunta 
como um espetáculo como esse pode acabar. A única forma de sair 
do pesadelo acordado é retomar a música – o que os dois músicos de 
Guapi acabam fazendo nesse momento. Eles cantam e a voz deles vem 
do mais profundo do mundo. Um alívio. Vamos poder nos levantar. E 
continuar a viver. 

Testigo de las ruinas do Mapa Teatro 

O Mapa Teatro já tinha enfrentado a história que se fabrica no dia 
a dia ao acompanhar a destruição programada de um bairro inteiro de 
Bogotá, no fim dos anos 1990. El Cartucho era uma zona sem lei, bairro 
pobre, gangrenado pela droga, a prostituição e o crime. Durante quatro 
anos a companhia se tornou testemunha das ruínas que ganhavam 
terreno. Ou, mais exatamente, ela deixou a palavra àqueles que as 
viviam, que ainda viviam ali, por algum tempo, em sursis, antes de 
desaparecerem, também eles, com seu bairro pulverizado. A pergunta 
era simples: como a arte poderia ajudar a elaborar simbolicamente 
a partida dos moradores desse bairro e a desaparição de um lugar? 
Tentar um luto coletivo. Propor modestos rituais para salvaguardar 
alguns resquícios do passado, os mais preciosos, que nada consegue 
destruir, os que a memória guarda, o único patrimônio daqueles que 
não têm mais nada. 

Durante longos meses, a trupe do Mapa Teatro mergulhou na vida 
efervescente de El Cartucho para apreender pouco a pouco a palavra 
de seus moradores em sursis, recolher vestígios materiais e imateriais 
suaves e terríveis e, sobretudo, levá-los pouco a pouco à ideia de que 
a arte poderia ajudá-los a compreender o que estava acontecendo 
com eles. A ideia do mito de Prometeu, retomado por Heiner Müller, 
veio daí. Livre demais, humano demais, Prometeu será castigado por 
ter querido roubar dos deuses o fogo. Porque se colocou em pé de 
igualdade com eles, Prometeu paga caro: acorrentado a um rochedo, 
uma águia se alimenta cotidianamente de seu fígado e o obriga a comer 
os excrementos dela. Acorrentado, torturado, humilhado e desprezado 
em seu rochedo como os habitantes de El Cartucho em seu bairro 
maldito: condenados a sofrer os repetidos ataques de um mundo 
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hostil, sobrevivendo a suas feridas. Acorrentados, só sobrevivem por 
se alimentar dos dejetos da cidade. 

Enquanto a destruição do bairro avançava a passos de bulldozer 
[escavadeira], durante o ano de 2002, Rolf e Heidi Abderhalden 
reuniram um grupo de moradores e os confrontaram com o Prometeu 
de Heiner Müller. A linguagem estranha do texto lhes falava de modo 
estranho e eles escolheram fragmentos para ler e compreender sua 
própria história. No meio de um descampado de ruínas, cada morador 
“reconstruiu” um cômodo que amava em sua casa, para fazer dele 
o pequeno palco de seu poema íntimo. As palavras quebradas de 
Heiner Müller aderiram de modo singular à pele de suas trajetórias 
fracassadas. A águia e seu prisioneiro não podiam se separar, como o 
comércio da droga e o bairro também não. O fogo de cada fósforo é 
um dom precioso e frágil. Cada ator habitava ainda, com as palavras do 
poeta, esse lugar que teve que abandonar. E como as figuras hieráticas 
dos filmes de Jean-Marie Straub e Danièle Huillet, eles acamparam ali 
para toda a eternidade. 

Ao fim de três mil anos de suplício, os deuses consideraram que 
o erro havia sido expiado e enviaram Hércules para liberar Prometeu. 
Hércules ultrapassou o muro de fedor que cercava o supliciado 
e descobriu com estupor que as coisas haviam se complicado:

O relato de Müller, profundamente impregnado pela tragédia 
europeia do século XX, ressoou com vigor para todos os moradores 
de El Cartucho. Essa história, aparentemente distante, duplamente 
distante, lhes forneceu armas para compreenderem a própria 
história. A imagem é poderosa. Diante dos moradores reunidos, o 
bairro contou a si mesmo pela última vez. Num amontoado de ruínas 
e de detritos, os moradores se tornaram atores de sua história, 

Prometeu duvida e afirma ter se habituado à águia: ele não sabe se poderá 
viver sem ela. É precisamente nesse ponto da história, nesse turning 
point [ponto de virada] da fábula que se encontra o “centro do medo”: 
Prometeu tem mais medo da liberdade que da ave de rapina. Abandonar 
El Cartucho representa para muitos de seus moradores a possibilidade de 
uma libertação e, ao mesmo tempo, um exílio impensável. Foi assim que 
chegamos àquele lugar com a intenção de propor a um grupo de moradores 
do bairro leituras possíveis desse mito10. 

10 ABDERHALDEN, Rolf, programa de Prometeu I Acto, primeira etapa do projeto sobre o bairro El Cartucho, 2002. 
Com a expressão “centro do medo”, Müller designa no texto o lugar se dá o nó dramático. 

diante de seus semelhantes, para salvar, juntos, alguns fiapos dessa 
memória coletiva condenada. Uma forma provisória mas muito real 
de suspender o tempo e impedir que se apaguem definitivamente 
“os vestígios tangíveis da história”. As imagens do espetáculo são 
impressionantes: atuando sobre suas próprias ruínas, os moradores 
de El Cartucho se tornaram literalmente míticos, atores de um outro 
tempo. Esse espetáculo literalmente único foi criado e apresentado no 
próprio local, com um ano de intervalo, em presença do prefeito de 
Bogotá, Antanas Mockus, que, desde o início, defendeu o projeto. Ele 
foi em pessoa testemunhar essas ruínas, apesar dos riscos que estava 
assumindo11. O espetáculo de aspecto quase lunar foi filmado e se 
tornou a base de um longo processo de trabalho que desembocou em 
diferentes formas artísticas, exposições, performances e espetáculos, 
depois da destruição total do bairro e da construção da improvável 
praça do terceiro milênio – um verdadeiro mausoléu coletivo. A última 
etapa, Testigo de las ruinas (Testemunha das ruínas), revisitou os 
quatro anos desse processo artístico, destruição e criação misturadas 
– um processo que se tornou desde o início matéria documentária, 
para não esquecer completamente esse mundo devastado. Testigo 
de las ruinas refaz o relato da destruição programada do bairro e a 
resistência surda de seus moradores prometeicos. Num dispositivo de 
performance, as testemunhas contam, até a aparição épica de uma 
velha do bairro que cozinha no palco, durante todo o espetáculo, 
maravilhosos pãezinhos de milho assados no forno a lenha. O fogo 
aquece e, no fim da representação, a joia da Colômbia se propaga sem 
resistência12. 

Outra figura mítica da Colômbia moderna, Pablo Escobar, um 
verdadeiro herói grego em sua cidade, Medellín, pelo fato de sua 
ação “política” não se restringir a suas atividades de narcotraficante. 
Incontestavelmente, ele soube deixar marcas duráveis e construtivas 
em sua cidade natal, pelo apoio concreto que ofereceu aos bairros 
pobres de Medellín. Em seu último espetáculo, Discurso de un hombre 
decente (Discurso de um homem de bem, 2011), o Mapa Teatro 

11 Lembremos que foi ele que aceitou usar um colete à prova de balas durante seus deslocamentos, mas, ao saber 
que o colete não protegia contra um incidente realmente grave pediu que recortassem a forma de seu coração, no 
lugar certo, para ajudar os atiradores em sua tarefa. 
12 Embora tenha feito muitas turnês na Europa – Viena, Berlim, Praga, Zurique e Madrid – esse espetáculo nunca 
passou pela França. Antes de Los santos inocentes, apresentado em 2012 no Festival de Avignon, o Mapa Teatro 
nunca tinha vindo à França. 
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se apossa do mito do “patrón”[chefão] e imagina que se encontrou 
sobre seu corpo, no dia em que ele foi assassinado, o discurso que ele 
teria feito caso ti vesse sido eleito presidente. Esse discurso imaginário 
é contrabalançado pela presença real, em cena, de um expert da ONU, 
especialista em narcotráfi co e violência, que vem esti lhaçar nossas 
certezas e nossas opiniões tranquilizadoras no difí cil e complexo debate 
sobre a legalização. Essa demonstração por intrusão do “verdadeiro” 
real é ainda contrariada por um arquivo da CIA que se revela fi ccional, 
o que não é o caso dos músicos em cena, todos testemunhas da 
grande época e da luxuriante epopeia de Pablo Escobar. O conjunto 
se assemelha a um grande ready made barroco, no qual o verdadeiro 
e o falso se mesclam alegremente. Uma festa derisória que protege 
e afasta o perigo. Com o Mapa Teatro, o teatro acaba sempre em 
festa, em dança, em canto parti lhado, no mais puro baile dos teatros 
documentários. Não à toa estamos no país do “realismo mágico”, cujo 
emblema insuperável é Gabriel García Márquez. Na Colômbia, por 
trás de qualquer documento real, se esconde um mundo inesperado
de devaneios e fantasmagorias. 

EM BUSCA
DAS FORMAS
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 No coração da atualidade 

A história da criação de Le Dernier Caravansérail [O último 
caravançará] no Théâtre du Soleil começa em 2001. O projeto emerge 
lentamente a partir de uma série de choques – o primeiro tendo sido 
o do 11 de setembro de 2001, que Ariane Mnouchkine e sua trupe 
receberam em turnê a Tóquio com Tambours sur la digue [Tambores 
sobre o dique]. “Logo depois, ela falou da urgência, urgência do teatro, 
teatro da urgência2”, lembra Charles-Henri Bradier, seu assistente. 

“O ARPÃO DO PRESENTE”.
O THÉÂTRE DU SOLEIL:
LABORATÓRIO DE UMA 

ESCRITA CÊNICA DOCUMENTÁRIA
Béatrice Picon-Vallin

Como fazer para que o teatro esteja não apenas à altura de uma simples 
foto, mas ultrapasse a mera foto? 

Ariane Mnouchkine1 

1 Ensaio de Le Dernier Caravansérail, depoimento a LAUWAERT, Françoise, “Comme une écaille sur le mur...”, 
Civilisations, vol. 56, no 1-2, Bruxelles: Institut de sociologie de l’université libre de Bruxelles, 2007, p. 177. O título 
deste artigo é uma expressão utilizada por Mnouchkine no ensaio de 9 de Janeiro de 2003, ver: idem, p. 177. 
2 Entrevista com Charles-Henri Bradier, citada por LAUWAERT, Françoise, “Comme une écaille sur le mur...”, 
idem, p. 163. 
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3 Ver a série de fotografias realizadas em 2001 por Jacqueline Salmon em Sangatte le hangar, exposições 2002-2003, 
textos de Denis Peschanski, Paul Ardenne, Paul Virillo et al. Paris: Trans photographic Press, 2002. 
4 Ariane Mnouckine foi informada da presença dele por um membro do GISTI (Groupe d’information et de soutien 
des travailleurs immigrés [Grupo de informação e apoio aos trabalhadores imigrados]). 
5 No papel, entre outros, de Karwan, o passeur [coiote] curdo. 

De volta, em novembro de 2001, Ariane quis saber mais sobre 
Sangatte, e aconteceu o choque da primeira visita, seu face a face 
com todas as odisseias bloqueadas no imenso hangar adaptado em 
setembro de 1999 pela Cruz Vermelha, imenso centro de hospedagem 
e acolhida de urgência humanitária e um verdadeiro caravançará – que 
ainda não era “a selva” em que iria se transformar. Foi nesse lugar, 
construído na época da perfuração do túnel sob o Canal da Mancha 
para guardar o material da obra e previsto, de início, para receber 200 
pessoas (a princípio refugiados da guerra do Kosovo), mas que abrigava 
cotidianamente em torno de 1.500, com renovação de um terço da 
população a cada dia, que Ariane Mnouchkine começou a encontrar 
os migrantes. A maioria era constituída por afegãos e iraquianos 
(mais de 80% da população do centro)3 que fugiam dos talibãs ou da 
guerra. Ariane será guiada em seus primeiros passos por um poeta 
e ator curdo que já tinha documentos regularizados, mas trabalhava 
como intérprete em Sangatte4. Sarkaw Gorany acabará participando 
da criação do espetáculo5. 

A turnê de Tambours sur la digue prosseguiu na Austrália e 
Mnouchkine continuou, informada pela sucursal do Alto Comissariado 
das Nações Unidas para os refugiados em Canberra. Acompanhada por 
uma das atrizes do Soleil, Shaghayegh Beheshti – que fala persa e se 
tornou sua tradutora oficial, ela coletou muitas entrevistas ao longo de 
várias tardes passadas nos campos de refugiados em Villawood, perto 
de Sydney, em janeiro de 2002, na Nova-Zelândia, em Auckland, na 
Indonésia, em Mataram, na ilha de Lombok, em fevereiro de 2002. A 
política australiana em relação aos refugiados é muito dura: eles ficam 
presos em campos de detenção. É preciso esperar horas em Villawood 
para conseguir falar com os “prisioneiros”, relata Mnouchkine. 

No fim da turnê australiana, uma grande seda branca apareceu 
no palco do festival de Sydney com as palavras: “free the refugees” 
[libertem os refugiados]: elas demonstraram o engajamento de 
Mnouchkine e do Soleil e a orientação do espetáculo que viria, e que 
ficou, então, evidente. Depois, houve o último choque, o de 21 de 
abril de 2002: o Front National (FN) no segundo turno das eleições 

presidenciais. O sentimento de um mundo que se desfazia, “de perda, 
de perda irreparável6” se intensificou, e dominou os sete meses de 
ensaios dessa nova criação coletiva, feita de improvisações, sem texto 
a ser interpretado. 

A “estreia” aconteceu em abril de 2003, mas foi só a da primeira 
parte, intitulada: “O rio cruel”; em novembro de 2003, foi a “estreia” 
da segunda parte, intitulada “Origens e destinos”. Houve, durante 
os ensaios, mais de trezentas improvisações, das quais foram 
conservadas, nas duas partes, respectivamente, dezenove e vinte 
e três sequências... Há, portanto, um acervo de cenas, um imenso 
reservatório de personagens e de situações para os atores, todo um 
background muito rico que se agita por trás do espetáculo e sustenta 
sua vitalidade. Foi rodado um filme a partir do espetáculo em 2005, 
na Cartoucherie transformada em estúdio de cinema. O lançamento 
foi em 2006. 

Um trabalho de escuta. As entrevistas 

As numerosas entrevistas realizadas por Mnouchkine nos campos 
de refugiados foram gravadas em dezenas de minidiscs. É preciso 
dizer que tinha havido uma experiência humana semelhante durante 
a preparação de L’Histoire terrible mais inachevée de Norodom 
Sihanouk, roi du Cambodge [A história terrível, porém inacabada de 
Norodom Sihanuk, rei do Camboja] (1984-1985). Semelhante, mas 
não idêntica – já que o processo do Soleil se renova a cada criação. 
Em 1984, a autora Hélène Cixous e a encenadora foram ao Camboja, 
entrando nos campos khmers, sihanukistas e anti-sihanukistas, de 
caminhão, com um visto que deveria ser renovado diariamente, na 
fronteira com a Tailândia – Khao I Dang, Kampur, Tatum – onde elas 
conversaram com muitas pessoas, ouviram muitas e “verdadeiras 
vozes, sempre trêmulas”, segundo a expressão de Hélène Cixous, 

6 Salvo menção em contrário, as citações de Ariane Mnouchkine provêm do artigo de LAUWAERT, Françoise, “Comme 
une écaille sur le mur...”, op. cit. 
7 Intervenção durante um encontro com representantes da OFPRA (Office Français de Protection des Réfugiés et 
Apatrides [Escritório francês de proteção aos refugiados e apátridas] quando de uma projeção do filme no teatro da 
Epée de bois [Espada de madeira], em maio de 2016.

Tivemos sorte em nossos encontros. 

Ariane Mnouchkine7 
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8 Ver PICON-VALLIN, Béatrice. Le Théâtre du Soleil. Les cinquante premières années. Arles: Actes Sud, 2015, p. 159-
160. [Em português ver: PICON-VALLIN, Béatrice. O Théâtre du Soleil. Os primeiros cinquenta anos. Trad. J. Guinsburg 
e Gita K. Guinsburg. São Paulo: Perspectiva: Edições Sesc São Paulo, 2017, p. 163-164.] 
9 Conversa telefônica com Hélène Cixous, em Paris, a 23 de junho de 2016. 
10 Elas podem ser consultadas na B.N.F. 
11 Ver nota 9. 

fotografaram, fizeram entrevistas, frequentemente guiadas pelo padre 
Ceyrac, um jesuíta apaixonado pelas culturas asiáticas que morava lá 
e que esteve próximo do Soleil. Não houve necessidade de tradutores: 
todos os interlocutores cambojanos, na época, falavam francês... 
As duas trouxeram material para alimentar a escrita da peça e a criação 
dos personagens8. 

Para o espetáculo seguinte, L’Indiade ou l’Inde de leurs rêves 
[A Indíada ou a Índia dos sonhos deles], foi mais complicado e na Índia, 
em 1986, elas tiveram que agir de diferentes maneiras: nas cidades, os 
interlocutores falavam inglês, mas nas aldeias era preciso encontrar 
um tradutor, e o bengali que as ajudou continua até hoje no Soleil. 
Na Índia como no Camboja, Hélène Cixous tomou muitas notas9, 
criando assim arquivos capazes de interessar historiadores (notas e 
também correspondência, incluindo algumas cartas trocadas com 
Norodom Sihanuk10). 

Em 2001, foi diferente: a gravação já era muito mais fácil, graças 
à tecnologia digital. Todo o material se tornou menor, era mais 
fácil transportá-lo e, inclusive, escondê-lo. E era possível organizar 
o material recolhido em tópicos, criar capítulos. 

Mnouchkine não queria trabalhar sobre os clichês da mídia. 
A necessidade do espetáculo brotou dos numerosos encontros que ela 
teve e ela vai se apoiar sobre eles, sobre a vontade de falar que os 
refugiados de Sangatte, e depois os de outros lugares, demonstraram. 
Ela precisava, como sempre, para fazer teatro no Soleil, não de ideias, 
de opiniões, mas de histórias, de visões que viessem de longe, dos 
países que os refugiados foram obrigados a deixar, e também de seu 
eu íntimo. Eles davam testemunhos, mas contando. 

Hélène Cixous acompanhou Ariane a Sangatte algumas vezes 
e tomou notas, como sempre. Ela sublinha as particularidades dessas 
entrevistas: é preciso “conseguir organizar uma cena com vários 
participantes, fazer as perguntas de modo a chegar a estabelecer uma 
relação, elaborar alguma coisa, criar um laço. É preciso tempo11.” 

Ariane Mnouchkine insiste também na importância do tempo para 
instalar essa “cena” composta pelo interlocutor, pela indispensável 
tradutora e

“No caravançará os viajantes se tornam contadores de histórias”, 
escreve ainda Hélène Cixous13. E a força das entrevistas com os 
refugiados, “documentos vivos” virá tanto de seu conteúdo imagético 
quanto da voz e da emoção que os sustentam, da matéria sonora das 
diferentes línguas faladas. “As entrevistas”, diz Ariane Mnouchkine, 
“tenho orgulho delas porque são narrativas14”. A encenadora coleta 
assim uma reserva viva de histórias pungentes, cheias de detalhes 
concretos, às vezes da luz do passado e de sonhos de liberdade e de 
instrução – “um oceano de vozes”, comenta Shaghayegh Beheshti15 – 
que Ariane ouve, com que se nutre e que ela enriquece no decorrer 
de novas visitas a Sangatte mesmo durante os ensaios do espetáculo. 

A partir de horas e horas de gravação, dez narrativas serão 
privilegiadas. A palavra “Narrativa” é conservada para designar as 
diferentes sequências do espetáculo no programa, no qual figuram 
os nomes de dez pessoas: além de Sarkaw Gorany, Nadereh Yosufi, 
Mansour Kohi, Ameen Eghbal-Zadzeh, Seyed Nabi, Fawad Ameeni, 
Azizullah Hamrah, Ramin Gheitassi e também Leila e Mohamad, que 
preferem conservar o anonimato. Mas a lista “dos que falaram conosco” 
é muito mais longa: mais de quarenta nomes (inclusive de crianças) são 
também citados com indicações sobre o lugar do encontro, a origem 
deles e o que lhes aconteceu – o Soleil continuou acompanhando seu 
destino durante o trabalho teatral, de criação e apresentação. Cada 
testemunha é assim identificada tanto para os atores quanto para os 
espectadores. E, além dos refugiados, foram igualmente convidados os 

pelo acessório mágico cujo poder e cujo papel ulterior não tínhamos 
aquilatado: o gravador. Achávamos que íamos escutar naquele momento 
e durante algumas horas partilhar o pão do êxodo oferecido por esses 
súbitos amigos. Mas o gravador registrou mais do que a narrativa. A 
música trêmula da voz, o ritmo, as mensagens dos timbres e dos suspiros, a 
narrativa, mas com seus sopros, suas lágrimas, seus silêncios, as rajadas de 
vento, o tumulto das ondas, a narrativa com seu ator e seu poeta pessoais. 
A narrativa ao vivo, no presente instantaneamente eterno12. 

12 CIXOUS, Hélène. “Nos hôtes”, programa de Le Dernier Caravansérail (Odyssées). 
13 CIXOUS, Hélène. “Nos hôtes”, op. cit. 
14 Citado em LAUWAERT, Françoise, “Comme une écaille sur le muir...”, op. cit., p. 167. 
15 Conversa telefônica com Shaghayegh Beheshti, em Paris, a 20 de maio de 2016. 
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Imaginem que vocês vão contar um acontecimento da vida de vocês que 
considerem especialmente significativo, que um dia fez vocês tremerem, 
que fez vocês rirem, que fez vocês chorarem e vocês vão contá-lo como se 
vocês fossem contá-lo a seus netos, muitos e muitos anos depois18. 

voluntários de Sangatte, os integrantes da equipe, os guarda-costas, o 
pessoal do Eurostar, os médicos, enfermeiros e mediadores. 

Ariane Mnouchkine escutou muitas vezes essas narrativas 
traduzidas ao longo das conversas por Shaghayegh Beheshti, 
tirou a limpo testemunhos às vezes contraditórios16, mas, num 
primeiro momento, não deixou que os atores as escutassem. Esses 
arquivos sonoros, essas entrevistas só vieram para confirmar as 
visões dos atores, que trabalharam sobre o assunto de forma muito 
independente, documentando-se por conta própria, alimentando seu 
próprio imaginário: “As notícias já forneciam muito material, as viagens 
a Sangatte permitiram a Jean-Charles Maricot e a Maurice Durozier, 
por exemplo, desenhar seus personagens: Parviz, refugiado iraniano, 
e Timour, proxeneta curdo; enfim a origem geográfica e cultural de 
alguns dos atores nos fez atravessar outras fronteiras (leste da Europa 
– Bulgária e Rússia – com Sava Lolov e Elena Loukiantchikova-Sel, o Irã 
com Shasha17...)”, resume Charles-Henri Bradier. Shasha – Shaghayegh 
Beheshti –, a atriz-tradutora, está duplamente envolvida porque, além 
de tudo, carrega consigo toda a vivência comum aos muitos campos 
do mundo e que se disseminará “subterraneamente” entre a trupe 
durante o trabalho. 

O trabalho dos atores 

Por seu lado, os atores vão, até o fechamento do centro em 
dezembro de 2002, várias vezes a Sangatte ao encontro dos refugiados, 
para dialogar com eles, assistir a filmes, folhear livros e jornais. 

O princípio das improvisações repousa sobre o das entrevistas: 
trata-se, tanto num caso como no outro, de obter narrativas. Ariane 
Mnouchkine dizia aos refugiados: “Um dia, quando tudo estiver 
ajeitado, quando você estiver na Inglaterra, quando você tiver filhos 
ou até netos, o que é que você vai contar a eles?” E aos atores:

16 Relatado durante encontro com representantes da OFPRA, ver nota 7. 
17 Charles-Henir Bradier, e-mail de 4 de junho de 2016. É preciso acrescentar a Croácia, porque Sava Lolov será 
depois substituído pelo croata Igor Skreblin.
18 LAUWAERT, Françoise, “Comme une écaille sur le mur...”, op. cit., p. 167. 

Os artistas trabalharam sobre o documento a partir da própria 
imaginação e da memória seletiva. 

A palavra mágica dada por Mnouchkine aos atores foi a partida, 
a viagem, o caminhão19; e também a moldura das iluminuras persas. 
Os tablados baixos, de tamanhos variados, pequenos e grandes, com 
rodinhas, que compõem a cenografia, parecem inspirados tanto nas 
embarcações improvisadas em que os refugiados viajaram, quanto 
nos pequenos mundos contidos pelas tendas enfileiradas no hangar 
de Sangatte20. Eles permitem passar de um lugar a outro rapidamente, 
da terra natal aos lugares do exílio (um campo na Rússia, uma casa ou 
um cinema no Irã, uma mina no Cáucaso, uma cabine telefônica em 
Londres, as grades do Eurotúnel, o aeroporto de Roissy etc.) e evitam 
aos atores qualquer modo cotidiano de caminhar: eles deslizam21. 
O deslizar real desses tablados cria a metáfora da viagem e do exílio. 
Os atores passaram muito tempo construindo e adaptando-os para 
seus personagens; fragmentos de mundo para fragmentos de vida, 
eles são a estrutura do imaginário deles, acionado pelo que eles 
viram durante as visitas a Sangatte, ou por aquilo de que tomaram 
conhecimento em reportagens, fotos, livros e revistas reunidos 
numa grande mesa de trabalho na sala de ensaio, enquanto numa 
outra estavam organizados os arquivos dos ensaios – classificadores 
com fotos, transcrição de falas de Ariane Mnouchkine, sinopses das 
improvisações. Arquivos da criação de diversos tipos, mas todos 
cuidadosamente classificados e consultáveis. 

A documentação, individual ou partilhada, é importante: artigos 
de jornal, obras como Éclats de guerre [Explosões de guerra], sobre o 
conflito iugoslavo, Le Royaume de l’insolence [O reino da insolência], 
sobre o Afeganistão22, álbuns de fotos de grandes viajantes23. É 
preciso acrescentar também numerosos filmes documentários e de 
ficção assistidos no Templo24, como os de Jean-Paul Mudry25 e de 

19 Idem, p. 172. 
20 Tendas militares ou ainda menores e construções modulares da marca Algéco. 
21 A respeito desses tablados, ver PICON-VALLIN, Béatrice. Le Théâtre du Soleil. Les cinquante premières années, op. 
cit., p. 266-267. [Em português, ver: PICON-VALLIN, Béatrice. O Théâtre du Soleil. Os primeiros cinquenta anos, op. 
cit., p. 274-275.] 
22 De autoria, respectivamente, de BOULAT, Alexandra. Genève: Les Syrtes Images, 2002 e de BARRY, Michel. Paris: 
Flammarion, 2002. 
23 MICHAUD, Roland; MICHAUD, Sabrina. Afghanistan. Paris: La Martinière, 2002; SEL, Ahmet. Kaboul. Portraits 
posés. Boulogne-Billancourt: Horizon illimité, 2003. 
24 A biblioteca do Théâtre du Soleil. 
25 Clandestins, le voyage infernal [Clandestinos, a viagem infernal], T.S.R., 50 min., 2001.
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Thierry Michel26, dos quais alguns trechos sonoros serão usados no 
espetáculo27. 

O processo de trabalho foi híbrido: era preciso partir do universo 
de cada um dos atores, de suas origens e de seu modo pessoal de 
perceber tanto os refugiados quanto os documentos reunidos 
para recuperar a força das narrativas recolhidas pela encenadora, 
a intensidade do fragmento de história. Muitos espectadores de 
Le Dernier Caravansérail duvidavam que os atores fossem efetivamente 
profissionais, achavam que eram autênticos refugiados28. Claro, havia 
alguns, como vimos: Sarkaw Gorany ou Elena Loukiantchikova-Sel. Mas 
o elenco tinha 38 atores. O longo processo de ensaios se destinava 
a encontrar o verdadeiro sem naturalismo, sem cópia. As narrativas 
brutas que Ariane possuía não tinham que ser decalcadas no palco. 
Para alcançar uma verdade superior, mais ampla, a operação era 
o contrário da de muitos teatros documentários. 

Diante das improvisações dos atores, “se Ariane reencontrasse 
a emoção que tinha sentido ao escutar os verdadeiros refugiados, 
ela sabia que estávamos no caminho certo para fazer surgir uma 
cena”, lembra Charles-Henri Bradier. Depois de uma improvisação, 
os atores e a encenadora se documentavam novamente, viam mais 
filmes para tornar mais precisos os personagens e seu ambiente. Em 
certos momentos, Ariane Mnouchkine voltava, com sua tradutora, 
à narrativa de tal ou tal pessoa, o que lhe permitia alimentar uma 
dada improvisação com as narrativas originais. Nada era sistemático 
no processo de criação. Aos poucos, a diretora fazia com que a trupe 
escutasse, “a conta-gotas”29 as vozes das gravações que ela conservava 
como “um tesouro”, mas alguns atores, como Maurice Durozier, só 
as ouviram ao fim do trabalho. Às vezes Hélène Cixous mostrava aos 
atores cenas que ela havia escrito depois de uma ida a Sangatte. 

Falar do outro sem trair 

O método ao mesmo tempo difuso e rigoroso do Soleil 
responde à grande questão que perturba com frequência os teatros 

26 Iran. Sous le voile des apparences [Irã. Sob o véu das aparências], Les Films de la Passerelle, Les Films d’ici, 90 min., 
2004 (rodado no Irã). 
27 Citemos ainda os filmes de Taghi Amirani, Mitra Farahani, Paolo Grassini e Atiq Rahimi.  
28 Ver BRADIER, Charles-Henri, citado por LAUWAERT, Françoise. “Comme une écaille sur le mur...”, op. cit., p. 165. 
29 Conversa telefônica com Shaghayegh Beheshti em Paris, a 10 de junho de 2013.

documentários: como falar pelo outro? “Como”, escreve Hélène 
Cixous, “se colocar o mais perto possível do lugar do outro sem tomá-
lo?” – “Como ser o ator de um personagem e não seu dono? Como 
se deixar ser um refúgio para o estrangeiro? Como não desempenhar 
papel algum30?”. A questão é ainda mais candente, porque cada ator 
tem vários personagens sob sua responsabilidade. 

Com o método experimentado nas criações coletivas dos anos 
1980, L’Histoire terrible mais inachevée de Norodom Sihanouk, 
roi du Cambodge, e L’Indiade ou l’Inde de leurs rêves, o estudo da 
história, dos documentos, as temporadas em campo, as improvisações 
documentadas levavam às vezes a expor fatos imaginados que nunca 
haviam sido contados por ninguém, mas que eram em seguida 
confirmados pelos espectadores oriundos desses países: espantados 
com uma dada ação cênica, eles começavam a investigar e se davam 
conta então de que esses fatos haviam acontecido na realidade31. Os 
atores podem assim encontrar a verdade, fazer surgir a realidade 
pretérita sem conhecê-la, num processo de trabalho teatral sustentado 
pelo documento e pela imaginação, pela análise e pela intuição. 

“Que direito eu tenho de contar a dor de um pai que perde um de 
seus filhos, mas deve continuar para salvar os dos outros?”, pergunta-
se o ator Maurice Durozier, que acrescenta: “Se se tem informação 
demais sobre as pessoas reais, se a gente está perto demais delas, o 
risco é perder a distância.” Ele contou como os atores iam a Sangatte 
em grupos pequenos – dois, três no máximo –, acompanhando às 
vezes Mnouchkine, que ia fazer entrevistas previamente agendadas. 
Para os atores, era diferente, tratava-se de abastecer o “banco 
de imagens da imaginação”, sem jamais se portar como voyeurs, 
permanecendo hóspedes desses refugiados que lhes ofereciam chá 
em sachê. “Sentávamos com eles, depois eu circulava, falava inglês 
com os que falavam inglês, me interessava pelo modo como estavam 
vestidos, tomava notas.” Mas

30 “No começo de nossas memórias...”, in: programa de Le dernier Caravansérail (Odyssées). 
31 Ver PICON-VALLIN, Béatrice. Le Théâtre du Soleil. Les cinquante premières années, op. cit., p. 172. [Em português, 
ver: PICON-VALLIN, Béatrice. O Théâtre du Soleil. Os primeiros cinquenta anos, op. cit., p. 177.] 

não eram as perguntas que eu pudesse fazer que orientavam meu 
comportamento, era preciso aceitar o que acontecia, à nossa revelia; o 
papel da vontade é menor nessa circunstância. Fazer o menos possível. 
Estar ali e viver o momento. Ficávamos livres, sem objetivos precisos, 
porque não sabíamos o que ia funcionar. 
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Depois de ter evocado uma atitude inspirada pelo documentarista 
americano Frederick Wiseman, Durozier descreve como “fotografou 
com o olho” um velho afegão, como apreendeu sua aparência, sua 
estatura, sua nobreza e como esse personagem se misturará em 
seguida a outras histórias, a outras situações, e como, diante do 
espelho de sua bancada de maquiagem, ele recorria à memória 
sensitiva para fazê-lo aparecer, mas não de forma idêntica. Descreveu 
também como se interessou por um curdo iraquiano que não parava 
de debochar, imponente e provocador, simpático e perigoso, de 
chinelos, com uma toalha jogada no ombro, uma espécie de “dono” 
do lugar, que ele seguiu discretamente, “gravando situações teatrais32”. 
Depois contou como o personagem de Timour, que se originou desse 
refugiado, apareceu um dia, durante uma improvisação coletiva na qual 
Durozier introduzira seu esboço durante uma “combinação”* (acordo 
entre os atores antes de uma improvisação), encontrando o desenho 
de seu porte oscilante graças aos movimentos do tablado deslizante, 
para se transformar depois em proxeneta ao longo de uma outra 
“combinação” – suscitando, aliás, reservas por parte dos espectadores 
curdos que vinham falar com o ator no fim de Le Dernier Caravansérail 
e consideravam esse personagem impossível, mas concordavam todos 
que ele era plausível, à medida que descobriam que ele não era turco 
como eles, mas iraquiano. 

Durozier-Timour se alimentou de suas conversas com Gorany, 
indagando a respeito do país e da vida dele. Porque alguns dos 
refugiados estavam cotidianamente com os atores do Soleil: Azizulah 
Hamrah, campeão afegão de bilhar, que o Soleil acolheu desde que 
ele desceu do trem na gare de Lyon e que os atores farão voltar para 
Sangatte in extremis, alguns dias antes de o campo fechar, para que 
o dossiê dele pudesse ser examinado, e que se tornará em seguida 
segurança do Teatro, depois músico em Une chambre en Inde [Um 
quarto na Índia]; sua irmã Farida, uma das poucas mulheres deputadas 
em Kabul, que fugiu devido a ameaças de morte, foi clandestinamente 
trazida de Sangatte apenas pelo tempo necessário para ensinar às 
moças como usar a purdah, uma espécie de burca azul; Mansour Kohi, 

32 Aqui e acima, ver conversa com Maurice Durozier, em Paris, a 27 de junho de 2016. 
*No original, concoctage, palavra que pode ter vários significados: digestão, urdidura, elaboração, invenção, 
mistura. (N. da T.) 

com o qual travaram conhecimento também em Sangatte e de quem 
Mnouchkine se tornou tutora33. A energia da vida partilhada com os 
refugiados, o envolvimento integral do Soleil na ação (providências 
para obtenção de documentos) constituem o terreno do trabalho de 
pesquisa, e comprovam suas raízes documentárias. 

As observações em campo multiplicam os imaginários, concentrando 
visões individuais plurais e a emoção sentida pela encenadora é a 
medida da exatidão da verdade atuada, em relação à verdade gravada. 
Mnouchkine comenta: depois de algumas improvisações, ela podia 
“triunfar”. E dizia: “Você vai escutar este testemunho. O que eu acabei 
de ver é exato. Há só um detalhezinho a alterar34.” 

É uma complexa alquimia de criação. Nada de interpretação, nada 
de ilustração. Precisão, sim: “É necessário que o público compreenda a 
cada instante em que lugar da superfície da terra ele está”, recomenda 
Mnouchkine35. As duas operações, a da encenadora e a dos atores, se 
cruzam e se ajustam à música e aos sons transpostos de Jean-Jacques 
Lemêtre, presente em todos os ensaios, e que não gravou nada nos 
campos de refugiados. No Soleil não se representam as pessoas com 
quem o grupo se encontrou, mesmo se às vezes algumas narrativas 
são conservadas tais como foram transmitidas a um ator (Narrativas 
“Um amor afegão” 1 e 2). Todas as funções do palco se entrelaçam: 
as odisseias foram “contadas, ouvidas e escutadas, improvisadas 
e encenadas” por todos, como está dito no programa. 

Os coiotes*

Em Sangatte, como em outros lugares, há os coiotes, os que 
extorquem os refugiados, os traficantes de migrantes. Existem, contudo, 
outros “passadores”, pessoas da sombra, também, mas que trazem 
sentido, luz e laços: os tradutores e os guias. Já falamos da importância 

33 Ele estará presente num dos experimentos do filme (ver adiante nota 38). 
34 Relatado durante encontro com representantes da OFPRA, ver nota 7. 
35 Ver LAUWAERT, Françoise, “Comme une écaille sur le mur...”, op. cit., p. 177. 
* No original, passeur, literalmente: aquele que faz passar ou atravessar. 
36 CIXOUS, Hélène. “Nos hôtes”, op. cit. 

Como conservar tua língua estrangeira sem fugir à polidez e à hospitalidade 
em relação ao nosso público? 

Hélène Cixous36 
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37 Ver LAUWAERT, Françoise, “Comme une écaille sur le mur..., op. cit., p. 168 

Há a poesia da língua, as imagens que, se eu as traduzir palavra por 
palavra, talvez não queiram dizer nada, mas que emanam das coisas e dão 
testemunho de uma dada forma de pensar. Então eu comecei a traduzir 
palavra por palavra e, à medida que eu traduzia desse modo, eu me dava 
conta de que Ariane, através da estranheza de nossas expressões, começava 
a perceber, a palpar e compreender esse universo. E isso me aliviou de um 
peso enorme37. 

do “passador-tradutor” na gênese de Le Dernier Caravansérail. E 
Shaghayegh Beheshti vai aparecer nesse papel numa Narrativa em 
duas partes: o “Interrogatório na Austrália”. Em Melbourne, em janeiro 
de 2003, ela traduz em farsi o que a juíza australiana (Astrid Grant) diz 
em inglês a Salahaddin Al Bassiri, refugiado iraquiano (Sarkaw Gorany) 
que gostaria de entrar na Austrália, cada um falando, nessa sequência, 
sua língua materna.

A tradução é um dos princípios do espetáculo. A pergunta sobre 
a responsabilidade da tradução – seja de uma língua para outra 
seja do documento para o teatro – é essencial, porém rara 
no trabalho documentário ou jornalístico. Shaghayegh Beheshti dá 
testemunho disso:

A matéria sonora da língua mostrou, como vimos, sua importância 
no surgimento da emoção. Uma aprendizagem das línguas vai se 
revelar necessária. Entrar no mundo desses “humanos migradores”, 
segundo a expressão de Ariane Mnouchkine, daqueles que o visionário 
Le Dernier Caravansérail anunciou que seriam um dos problemas 
essenciais do século XXI que começava, implicava a entrada em outras 
línguas, outros sotaques, outras melodias. Uma das tarefas dos atores 
era entrar no mundo dos outros por uma iniciação a certas línguas 
faladas no espetáculo – línguas dos refugiados, línguas dos atores da 
trupe multicultural. 

Exprimir-se em uma língua que não é a sua e que se tenta partilhar 
com outro ator é uma experiência de alteridade radical. Fala-se farsi, 
russo, inglês, búlgaro, bem ou de forma aproximada, e também línguas 
misturadas, surgidas da fricção das culturas como o franco-inglês 
tragicômico da enfermaria de Sangatte. Elena Loukiantchikova-Sel dá 
aulas de russo, Sava Lolov, de búlgaro, todos têm aulas de persa. As 
falas legendadas dessa Babel teatral efervescente serão projetadas um 

pouco em toda a parte no espaço cênico, de modo muito legível e ao 
mesmo tempo inesperado. O texto é projetado, é escrito em todas as 
molduras de portas e janelas: o espaço cênico inteiro traduz. 

Esse trabalho com as línguas permite ao mesmo tempo introduzir 
uma proximidade e uma distância, ser real sem ser realista, a adoção 
da língua do outro projeta o ator para longe de sua linguagem 
cotidiana. É também a passagem para o francês legendado que põe 
fim às variações das improvisações e dá um “texto” ao que antes era 
representado dentro de um conjunto – palavra, ritmo, gesto, música. 
E o francês desafinado de Aziz, leitor aprendiz que lê hesitante, mas 
também com doce convicção o poema Liberté de Paul Éluard, é tão 
perturbador quanto o conteúdo do poema. No filme, que apresenta 
as narrativas não mais em sua relação oral/escrito, documento 
original/tradução, mas numa espacialização de entrevistas em volta 
de uma mesa onde reina o gravador e que acentua assim o aspecto 
de reportagem da criação teatral, Aziz lê o poema, sentado diante de 
uma mesa comprida, sozinho diante do imenso mapa pintado em azul 
e branco no saguão de entrada do Soleil e que representa a Europa, 
a Ásia e o norte da África: sua performance é ao mesmo tempo 
documento e momento poético. No espetáculo, uma única narrativa é 
construída inteiramente a partir de um documento, o “Interrogatório 
na Austrália”, que reproduz num dos tablados móveis um dispositivo 
de videoconferência; as falas são reais: são as minutas de um processo 
de pedido de asilo (com alguns cortes) cujo original se encontra 
no Museu da Imigração, em Melbourne. Funciona, então, entre 
os três atores (o juiz australiano, a tradutora, o refugiado) cada 
um falando a sua língua materna, o regime da tripla tradução: 
inglês>farsi>francês (legendas). 

Os experimentos38: as “verdadeiras vozes” 
ou a poetização do documento 

O trabalho documentário implica uma responsabilidade: como 
assumir as vozes das pessoas que se abriram – citação dessas vozes ou 
sua utilização? Ariane Mnouchkine não compreendeu de imediato a 
força do efeito emocional de certas entrevistas: 

38 Termo do vocabulário de trabalho do Théâtre du Soleil criado por Mario, ator italiano que tinha por hábito tentar 
cotidianamente “experimentos” (tentativas, ensaios, experiências). Giorgio Strehler também falava de experiments, 
usando, no entanto, a palavra inglesa. 
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Charles-Henri Bradier lembra: 

E então “descobrimos os problemas de som”, revela Mnouchkine. 
Shaghayegh Beheshti recordou, a partir de uma pergunta minha, 
os momentos difíceis, as “noites em claro trabalhando com dois 
engenheiros de som40”, para limpar a faixa, eliminar a tradução 
francesa, a superposição de vozes e recuperar a pureza da narrativa 
original. Essas vozes originais vão estruturar a saga – e, sobretudo, 
a primeira parte dela – em sequências designadas, no vocabulário 
da trupe, “experimentos”. Elas serão traduzidas para o francês e 
projetadas sobre a seda cinza que fecha o espaço cênico, vazio nesse 
momento: o texto será projetado enquanto está sendo escrito. Elas 
são trazidas pela voz de Ariane Mnouchkine (substituída mais tarde, 
durante a temporada, pela voz de sua tradutora). É, portanto, de início, 
uma carta, uma carta “verdadeira”, endereçada a Nadereh, em francês, 
que se ouve e se lê ao mesmo tempo que ela é escrita da direita para 
a esquerda e é traduzida em farsi. 

“Você também, minha querida, você está no espetáculo. Claro que 
você não se chama Nadereh, mas em todas as mulheres afegãs há um 
pouco de você, Nadereh.” 

Um diálogo começa no início do espetáculo, um diálogo de outro 
tipo, diferente dos que aconteceram nos campos de refugiados. A carta 
é ditada à tradutora, com uma encenação desse momento essencial da 
passagem de línguas (francês/farsi, oral/escrito), ela implica não mais 
um diálogo feito de perguntas e respostas, mas uma troca realizada, 

39 Ver LAUWAERT, Françoise, “Comme une écaille sur le mur...”, op. cit., p. 167. 
40 Charles-Henri Bradier, conversas telefônicas em Paris, em 10 de junho de 2013 e 20 de maio de 2016

Elas tiveram sobre mim um impacto muito forte no momento em que 
eu escutava os entrevistados, o que eu não percebi de saída é que elas 
tinham o mesmo impacto para alguém que as ouvia sem estar na presença 
da pessoa39. 

Foi no momento em que era preciso construir o espetáculo, estabelecer 
as passagens entre todas essas aparições, que as vozes verdadeiras dos 
refugiados entrevistados por Arianne em Sangatte, Lombok ou Villawood 
entraram realmente em cena e, de fonte puramente documentária, elas se 
transformaram em matéria poética. Antes disso, nós não ousávamos torná-
las “públicas” [...] O que decidimos conservar e trabalhar – porque houve 
uma dose de montagem das vozes antes de utilizá-las no espetáculo –, nós 
transferimos para o disco rígido. 

uma promessa, uma espera. O endereçamento do espetáculo 
testemunha o grau de exatidão buscado pelo trabalho teatral que 
foi conduzido não com “sacos de palavras41”, mas com palavras 
encarnadas, sons, imagens, entonações que vão se fixar na memória 
dos espectadores, ainda mais que o texto dito, escrito, traduzido pela 
voz e pela escrita parece quadruplicar de volume no cruzamento das 
línguas; ele assume uma inédita amplitude projetado na tela de seda 
iluminada de modo a parecer preencher todo o espaço cena-plateia. 
“Cara Nadereh/Nadereh Jan”: o começo de Le Dernier Caravansérail 
personaliza o espetáculo e faz cantar em farsi a promessa feita a uma 
refugiada de realizá-lo e a esperança de que ela um dia possa assistir a 
ele. Como as intervenções das mulheres e dos homens entrevistados, 
a carta é um pedaço de real que corta o vazio do palco. As vozes são 
ouvidas em línguas originais, traduzidas em francês com sua carga 
de emoção, transbordante ou contida, mas o documento bruto é 
poetizado pelas sonoridades musicais dessas línguas e pelo dispositivo 
técnico que os trata. 

Outros documentos sonoros serão trazidos a essas transições-
experimentos, datados como são todas as vozes. Ouve-se a voz de 
Houshang Golshiri sobre a tumba de seu amigo Mohamad Já’far 
Pouyandeh, o poeta assassinado em 1998, ou o decreto do mulá 
Omar de 26 de fevereiro de 2001 (que precede a destruição dos Budas 
gigantes de Bamiyan pelos talibãs afegãos em 1º de março de 2001), 
dito em persa enquanto é projetado o texto em francês. Ouvem-se os 
urros provenientes das manifestações de talibãs em Teerã, ao mesmo 
tempo em que essas multidões são vistas numa pequena televisão, 
no tablado-casa de Parastou e Eskandar. São ouvidos poemas (Ahmad 
Shamlou). Todas essas transições marcam as narrativas, são explosões 
de realidade.

Falar, escutar, traduzir, escrever 

A oralidade está na origem da criação, mas o escrito a acompanha. 
Nos muros do hangar, nas tendas ou nos módulos Algécos de Sangatte, 
os refugiados escrevem poemas, citações, deixam vestígios, grafites. 
E os atores, como também Ariane Mnouchkine, escrevem, tomam 
notas, muitas vezes em papéis soltos. “Nem tudo era digitalizado. 

41 Ariane Mnouchkine, citada in: LAUWAERT, Françoise, “Comme une écaille sur le mur...”, op. cit., p. 171. 
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Anotamos muita coisa a mão”, lembra Shaghayegh Beheshti42. As vozes 
combinadas com a projeção da “caligrafia viva” e com as múltiplas 
legendas dão conta dessa dupla fonte documentária no processo de 
criação. 

Escolheu-se o escrito para acolher o público no saguão de entrada 
do Théâtre du Soleil: textos curtos escritos em todas as paredes, na 
língua original (farsi, curdo, russo etc.) seguida da tradução em letras 
menores. Atores propuseram citações, outros tinham escolhido coisas 
lidas em Sangatte. Rilke em alemão aparece ao lado de Sohrab Sepeheri 
ou Saadi em persa, e os poemas reforçam os vestígios dos gritos e dos 
suspiros dos homens ou das mulheres à beira do abismo. O conjunto 
foi pintado com pincel ou reproduzido a partir de fotos – graças a um 
sistema de retroprojeção – por Didier Martin e sua equipe. As paredes 
traduzem. 

Charles-Henri Bradier explica, com seu jeito tão particular:

O programa põe em cena um pequeno caderno de trabalho de ator 
de 62 páginas quadriculadas, nas quais predomina a escrita manuscrita 
em diferentes alfabetos. Ele mistura textos de Hélène Cixous sobre 
os refugiados, a hospitalidade, o exílio; artigos de jornal e relatórios 
datados; textos datilografados; noções comentadas sob forma de léxico; 
citações de obras lidas; pedacinhos de papel anotados, rasurados, 
grampeados; indicações bibliográficas; fragmentos de desenhos; contos 
sufis, poemas persas, pachtuns, informando-se o nome de todos os 
autores, a receita do arroz iraniano e ali se encontram também alguns 
dos textos que aparecem nas paredes do saguão do Soleil. Ele oferece 
o retrato desenhado de todos os personagens que povoam Le Dernier 
Caravansérail. Não são fotos, mas desenhos. Arquivos de trabalho, 
documentação sobre o espetáculo, uma amostra, tudo de mistura 
numa aparente desordem que se assemelha ao caos organizado que 

42 Conversa telefônica com Shaghayegh Beheshti, Paris, 20 de maio de 2016. 
43 Charles-Henri Bradier, e-mail à autora, em 4 de junho de 2016.

O programa nasceu do próprio espetáculo – esse agregado de fragmentos 
de histórias –, da heterogeneidade, da qualidade e da densidade dos 
documentos à nossa disposição... Reuni os elementos, Catherine Schaub 
retomou os textos para fazer com eles uma espécie de diário de viagem, 
misturando anotações íntimas, cartões, documentos recolhidos, artigos de 
jornal etc. Trabalhamos sobre isso em contato muito próximo com nosso 
designer gráfico43. 

foi essa longa criação coletiva. Vemos aí uma reflexão contínua sobre o 
estatuto do documento e sobre a maneira de interrogá-lo. 

Teatro documentário e epopeia poética 

O trabalho desenvolvido anteriormente pelo Soleil sobre os 
grandes dilaceramentos da história (Camboja, Índia), sua proximidade 
com a situação francesa, ampliada por uma investigação em outros 
países do mundo, sua longa experiência com os imigrantes ilegais e a 
AIDA (Association Internationale de Défense des Artistes [Associação 
Internacional de Defesa dos Artistas]) lhe permitem compreender os 
diferentes casos, recorrer às fontes mais fidedignas. As duas partes do 
espetáculo mostram uma situação precisa e sua evolução em direção 
ao pior, depois do desmantelamento do campo de refugiados, visitado 
novamente pelos atores quando só restavam vestígios do que ele havia 
sido. Ariane Mnouchkine defenderá a criação de um conselho mundial 
sobre a questão dos refugiados. 

Le Dernier Caravansérail foi um espetáculo e um filme44 “lançadores 
de alerta”. Pode-se falar deles como “documentários”, como se fala 
– e talvez ainda com mais razão – de Fuocoammare [Fogo no mar], 
de Gianfrancesco Rosi (2015), no qual elementos teatrais organizam 
as tomadas num lugar único, uma ilha, Lampedusa, cortada em duas 
cenas, e no qual o foco se dirige para uma massa anônima da qual às 
vezes emergem figuras marcantes, mas que são apenas seus corifeus. 
Le Dernier Caravansérail se interessa por um caleidoscópio de lugares 
e por uma multidão de fragmentos de destinos individuais que tendem 
ao universal. O espetáculo utiliza em cena técnicas cinematográficas, 
tornando-a móvel por meio dos tablados deslizantes. 

Para produzir um discurso verdadeiro, foi preciso construir 
um dispositivo adequado de pesquisa: um dispositivo de escuta, 
acolhimento, hospitalidade, tanto no que diz respeito à coleta dos 
documentos como às condições da criação. O documento deslocado, 

44 Ver Picon-Vallin, Béatrice, “Parler du monde, parler au monde. Le Dernier Caravansérail et le ‘ciné- théâtre’ 
d’Ariane Mnouchkine”, Théâtre aujourd’hui, nº 11, Paris: C.N.D.P. (Centre national de documentation pédagogique 
et ministère de l’Éducation nationale et de la Culture), 2007, p. 46-76; e “Du Dernier Caravansérail aux Éphémères. 
Une quête de théâtre à travers le cinéma, la vidéo numérique et vice versa”. In: DUSIGNE, Jean-François; FREIXE, 
Guy (dir.). Les Passages entre la scène et l’écran. Pratiques et formations croisées. Amiens: S.C.E.R.E.N./C.R.D.P. 
(Services cultures éditions ressources pour l’Éducation nationale et Centre régional de documentation pédagogique 
et ministère de l’Éducation nationale et de la Culture), 2009, p. 55-66. (Coll. “Documents, actes et rapport pour 
l’éducation”) 
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ti rado de seu contexto, pode menti r, mas o documento tratado como 
uma bússola para orientação no campo do humano não se degradará. 
Françoise Lauwaert fala da “pesquisa longa, cuidadosa, obsti nada, do 
tom adequado para falar do outro sem traí-lo demais” e a assimila a 
uma pesquisa de antropólogo – aquele que trabalha sobre as narrati vas 
dos outros e na língua dos outros. Ela afi rma inclusive que, trabalhando 
sobre Le Dernier Caravansérail, “o Théâtre du Soleil mostra o caminho 
aos antropólogos45.” 

O público experimenta emoções e senti mentos complexos, o 
espetáculo é atravessado pelo real, que a poeti zação torna mais 
intenso, e pelo verdadeiro fi ccionalizado a parti r dos documentos 
e validado por eles. A dosagem é suti l. A presença de crianças no 
elenco contamina a fi cção com a realidade delas. Uma centena de 
personagens compõe a polifonia épica de Le Dernier Caravansérail, mas 
há todos os outros, nas improvisações que acabaram não integrando 
o espetáculo. Além disso, “cada personagem viveu quinze epopeias”, 
como diz Shaghayegh Beheshti , “estamos vendo uma, restam as outras 
catorze46”. O programa fornece “as últi mas notí cias, boas ou ruins” de 
todos os que deram seu testemunho. Os nomes deles são seguidos 
pelos nomes dos personagens e dos atores: toda uma multi dão ressoa 
no espetáculo, a verdade de cada um contém a riqueza de todos os que 
não aparecem (uma terceira parte, idealizada, nunca foi fi nalizada). 

A trupe do Soleil, como vimos, desempenha um papel na 
história que está sendo construída e a conti nuação47 do Dernier 
Caravansérail vai sendo escrita na vida: os atores foram a Cabul onde 
ofereceram um estágio que deu origem ao Teatro Aft aab. “Nós que 
representávamos afegãos, nós nos vimos improvisando com eles no 
Afeganistão”, observa Durozier entusiasmado. A trupe voltou com 
o espetáculo à Austrália e representou diante de Nadereh, que foi 
apoiada e trazida pelo grupo para assisti r ao espetáculo. Shaghayegh 
Beheshti  encontrou o capitão Rinnan do Tampa, cargueiro norueguês 
que recolheu mais de quatrocentos refugiados à deriva ao largo da 

45 Ver LAUWAERT, Françoise, “Comme une écaille sur le mur...”, op. cit., p. 179. 
46 Ver LAUWAERT, Françoise, “Comme une écaille sur le mur...”, op. cit., p. 170. 
47 Assinalemos também outros espetáculos: Die letze Karawanserei (Le Dernier Caravansérail) foi representado na 
Baviera pela trupe do Metropoltheater München numa encenação de Jochen Scholchpour (de 2 de junho a 3 de 
julho de 2016) e no Estado Federado de Hesse, no Schlosstheater de Fulda, em 22 de setembro de 2016. Em abril de 
2016, o ateliê teatro de St-Jo apresentou Le Dernier Caravansérail, segundo Ariane Mnouchkine e o Théâtre du Soleil, 
encenação Joël Pagier, Le Poulailler, Le Havre. 

Austrália, que os rechaçava – acontecimento ao qual é consagrada 
toda uma narrati va. Ele foi a Lyon assisti r a Le Dernier Caravansérail, 
que incluía, no seio da diversidade das informações sensíveis e dos 
documentos coletados, a gratuidade daqueles que ele ti nha salvado 
e que ti nham testemunhado sua grati dão nas entrevistas. O teatro 
transformava em sujeitos os anônimos que ti nham lhe contado suas 
histórias sem saber bem com quem lidavam, o teatro então dedicou 
a eles seu longo trabalho de pesquisas e de arte e conseguiu inclusive 
se tornar o intermediário privilegiado entre os diversos protagonistas 
que as odisseias ti nham afastado uns dos outros. Nem ideológica, nem 
políti ca, nem sociológica nem jornalísti ca, a obra permanecia antes 
de mais nada teatral, tocando a cada noite seu público por um ato 
artí sti co documentário, feito de laços, respeito, cuidado, obsti nação. 
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Já faz vários anos que adapto e enceno obras de jornalistas-
romancistas que escrevem a partir de entrevistas – o que se chama de 
“teatro documentário”. 

•	 Em 1992 adaptei e encenei Naître coupable, naître victime 
[Nascer culpado, nascer vítima], do austríaco Peter Sichrovsky1 

(entrevistas com filhos de vítimas judias e com filhos de criminosos de 
guerra nazistas); 

•	 Em 2010, A guerra não tem rosto de mulher2 (entrevistas 
com mulheres idosas russas que combateram no front durante a 
Segunda Guerra Mundial: intelectuais, camponesas, mulheres de 
todos os meios sociais) e Meninos de zinco3 (entrevistas com homens 
e mulheres que voltaram do Afeganistão, mutilados ou não, mas 
todos com feridas psicológicas: soldados e enfermeiras) da bielorussa 
Svetlana Alexiévitch; 

OLHAR DE OUTRO LUGAR PARA FALAR 
DAQUI: FAZER AFLORAR UMA

PALAVRA OCULTA 
Stéphanie Loïk

1 SICHROVSKY, Peter. Naître coupable, naître victime, traduzido do alemão por Klaus Schuffels e Alain Brossat. Paris: 
Maren Sell, 1987. 
2 ALEXIÉVITCH, Svetlana. La guerre n’a pas un visage de femme, traduzido do russo por Galia Ackerman e Paul 
Lequesne. Paris: Presses de la Renaissance, 2004. [Em português: ALEKSIÉVITCH, Svetlana. A guerra não tem rosto de 
mulher. Tradução do russo por Cecília Rosas. São Paulo: Companhia das Letras, 2016.]
3 ALEXIÉVITCH, Svetlana. Les Cercueils de zinc, traduzido do russo por Wladimir Berelowitch. Paris: Christian 
Bourgois, 1991. (Coll. “10-18”). [Em português: ALEKSIÉVITCH, Svetlana. Meninos de zinco. Tradução do russo por 
Cecília Rosas. São Paulo: Companhia das Letras, 2020.]

•	 Em 2011, Vozes de Tchernóbil. A história oral do desastre 
nuclear4 (entrevistas com mulheres e homens sobreviventes da 
catástrofe de Tchernóbil), também de Svetlana Alexiévitch; 

•	 Em 2014-2015, adaptarei e encenarei o último romance-
documento de Svetlana Alexiévitch: O fim do homem soviético5 
(entrevistas com homens e mulheres sobre o fim do homem soviético, 
a Guerra da Chechênia e a selvageria do capitalismo na Rússia: 
de Gorbatchóv a Putin). 

Todos os espetáculos são feitos com jovens atores (quinze) 
provenientes das escolas superiores de teatro francesas: o C.N.S.A.D. 
(Conservatoire national supérieur d’art dDramatique de Paris), o ÉPSAD 
(École professionnelle supérieure d’art dramatique du Nord-Pas-de-
Calais), a Académie (École professionnelle supérieure du Limousin) 
etc. Isso permite um trabalho de transmissão e um trabalho coral, 
coreográfico, pontuado por cantos. 

Esses espetáculos foram primeiro ateliês de interpretação 
apresentados a profissionais. Todos foram retomados depois em 
centros dramáticos nacionais: no Théâtre des quartiers d’Ivry, no 
Théâtre du Nord e tiveram, nessas reprises, um público de jovens e 
menos jovens, de profissionais e não profissionais. 

Olhar de outro lugar sempre foi essencial para o meu trabalho em 
teatro. Com frequência olhei da Rússia, da Noruega, da Alemanha, 
da Áustria, da África, da América do Sul... Assim, quando eu adapto e 
enceno Vozes de Tchernóbil, de Svetlana Aleksiévitch que nos conta, a 
partir de testemunhos de bielorrussos e de ucranianos coletados por 
ela própria, os estragos que faz, fez e fará a catástrofe de Tchernóbil 
sobre os seres humanos, os animais, a natureza na Ucrânia e na Belarus, 
eu estou olhando de outro lugar. Svetlana Alexiévitch entrevistou 
e gravou os sobreviventes: mulheres de todas as idades – esposas, 
mães, irmãs, avós –, de todos os meios sociais, vítimas da radiação, 

4 ALEXIÉVITCH, Svetlana. La Supplication. Tchernobyl, chroniques du monde après l’apocalypse, traduzido do 
russo por Galia Ackerman e Pierre Lorrain. Paris: Lattès, 1998. [Em português: ALEKSIÉVITCH, Svetlana. Vozes de 
Tchernóbyl. A história oral do desastre nuclear. Tradução do russo por Sonia Branco. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2016.] 
5 ALEXIÉVITCH, Svetlana. La Fin de l’homme rouge ou le Temps du désenchantement. Arles: Actes Sud, 2013. (Coll. 
“Lettres russes”). [Em português: ALEKSIÉVITCH, Svetlana. O fim do homem soviético. Trad. do russo por Lucas 
Simone. São Paulo: Companhia das Letras, 2016.] 
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* Liquidadores foram pessoas encarregadas de jogar para dentro do reator de Tchernóbil o lixo atômico espalhado 
pela explosão da noite de 26 de abril de 1986, minimizando assim as terríveis consequências do desastre. Muitos 
deles morreram devido às altas doses de radiação que receberam, trabalhando, muitas vezes, sem nenhuma 
proteção. (N. da T.) 

e homens, liquidadores*, cienti stas, jornalistas, soldados, pessoas 
que ela conhecia, outras que lhe foram indicadas. Depois transcreveu 
essas entrevistas, retrabalhando-as, cortando-as e fi nalmente ela 
as organizou para fazer com elas um romance-documento: uma 
obra artí sti ca. Essas buscas, para cada um dos livros, duraram anos. 
Irradiada em Minsk quando ocorreu a catástrofe em 1986, ela dá 
testemunho também de si mesma, como víti ma. Aqui na França temos 
centrais nucleares, muitas centrais nucleares supostamente seguras e 
não fomos, dizem, contaminados pela nuvem de Tchernóbil... Contar 
de outro lugar esse cataclisma me permite, portanto nos permite, a 
meus atores e a mim mesma, bem como ao público, compreender, 
refl eti r, senti r o que viveram e vivem os seres humanos, os animais, a 
natureza numa situação como essa. Permite levantar questões sobre o 
parque nuclear francês, romper um pouco o silêncio e compreender os 
interesses em jogo, lá como cá... Permite que nos interroguemos sobre 
nossa responsabilidade como arti stas e cidadãos diante das futuras 
gerações, diante de nosso mundo, diante de nossa ideia de eternidade. 

Eu mesma venho de outro lugar: da Rússia, do Chile, da Inglaterra. 
Eu vivo e trabalho aqui, na França. Meus colaboradores são,
com frequência, arti stas que vêm de outros lugares e vivem
e trabalham aqui. 

A palavra está no centro dos meus espetáculos – palavra 
subterrânea, sussurrada, proferida. A música e o som são o cenário, 
assim como a luz, que é fundamental: jogo de luz e sombra. O que se 
vê e o que não se vê. 

Trabalho como no cinema: há um primeiro plano, um segundo, um 
terceiro... eu ilumino certas passagens do texto, certos movimentos... 
Deixo outros na sombra, em sombras. 

Em cena, estão os atores. O corpo deles no espaço, sua voz e as 
palavras; as histórias que eles nos contam, juntos, em um coro; depois, 
cada um vai até a frente da cena para “viver” uma dessas Histórias 
Humanas, como um corifeu. 

Meus espetáculos falam do Mundo e do Ser Humano. 

E, como Svetlana Alexiévitch, e depois dela, eu adapto relatos, 
testemunhos, documentos: eu me aproprio deles respeitando
a organização do autor e elaboro uma escrita cênica com pontuações 
cantadas, respirações que permitem aos atores e aos espectadores 
suportar as histórias contadas. 

Minhas encenações são marcadas, são coreográfi cas e milimetradas. 
Os atores formam um só corpo, um só sopro, uma única alma. É um 
trabalho exigente e é preciso verdadeira abnegação, compromisso:
o ator tem que se pôr a serviço da narrati va, situar-se atrás do texto 
e senti r a necessidade, a urgência de fazer ouvir essas palavras.
Os atores estão juntos, atentos uns aos outros e têm um só objeti vo: 
fazer com que cheguem até nós essas histórias de humanidade. 

Este texto foi escrito em 2013 para esta coletânea. 
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 O coletivo de Anvers BERLIN, fundado por Bart Baele, Yves Degryse 
e Caroline Rochlitz trabalha no cruzamento dos gêneros e mistura no 
palco telas, instalações plásticas e, às vezes, atores e músicos. 

Em 2003, eles inauguram o ciclo Holoceno (do nome do período 
geológico atual), série de retratos fílmicos de cidades: Jerusalém 
(Holoceno #1), cidade-berço de três grandes religiões do mundo e 
da política contemporânea; Iqaluit (Holoceno #2), cidade-capital de 
6.000 habitantes, no território inuit de Nunavut; Bonanza (Holoceno 
#3), antiga cidade mineira do Colorado; Moscow (Holoceno #4), antiga 
capital do comunismo onde reina hoje um capitalismo selvagem. 

Em 2009, eles criam um novo ciclo intitulado Horror Vacui 
(literalmente, “medo do vazio”) em torno de microssituações e de faits 
divers: Tagfish (Horror Vacui #1), projeto de construção de um complexo 
hoteleiro na antiga zona industrial de Zollverein, na Alemanha, 
considerada, desde 2001, patrimônio mundial da Unesco; Land’s 
End (Horror Vacui #2), reconstituição de um processo por homicídio 
que se desenrola numa casa a cavaleiro na fronteira entre a França 
e a Bélgica; Perhaps All the Dragons (Horror Vacui #3), coletânea de 
30 histórias tiradas de pequenos ou grandes relatos publicados na 
imprensa internacional. 

O GRUPO BERLIN E
A FORMA DOCUMENTÁRIA 

Aude Clément

Jerusalém, estreia em 26 de outubro de 2004, no Vooruit, 
Gand (Bélgica). 

Iqaluit, estreia em 21 de dezembro no STUK, Casa de dança, imagem 
e som, Louvain (Bélgica). 

Bonanza, estreia em 20 de dezembro de 2006, no STUK, 
Louvain (Bélgica). 

Moscow, estreia em 7 de maio de 2009, no STUK, Louvain (Bélgica). 

Tagfish, estreia em 2 de julho de 2010, no Theater der Welt, Mülheim 
(Alemanha). Land’s End, estreia em 30 de novembro de 2011, no 
Festival Next, Courtra1 (Bélgica). Jerusalem 2003-2013, estreia em 26 
de setembro de 2013 no Centquatre, Paris. 

Perhaps all the Dragons, estreia em 28 de janeiro de 2014, 
no Centquatre, Paris. 

Zvizdal, estreia em 12 de maio de 2016, no Kunstenfestivaldesarts, 
Bruxelas (Bélgica). Remember All the Dragons, estreia a 26 de 
dezembro de 2017, no Kopergietery, Gand (Bélgica). True copy, estreia 
em 15 de novembro de 2018, no deSingel, Anvers (Bélgica) 

Lisboa, próxima estreia. 

Entrevista com Bart Baele 

AUDE CLÉMENT – Você pode me contar como nasceu o grupo 
BERLIN e me dizer como surgiu a ideia dos dois ciclos de trabalho: 
Holoceno e depois Horror Vacui? 

BART BAELE – Nós nos conhecemos há muito tempo. Conheço 
Yves há mais de 15 anos. Ele estudou em Anvers, eu, em Amsterdam. 
Começamos a trabalhar juntos na adaptação cênica do romance De 
verrukking de Ivo Michiels2, cruzando teatro, filme e música. Depois 
dessa experiência, ficamos com vontade de fazer alguma coisa sobre 

1 Para a cronologia das turnês e da apresentação dos espetáculos, ver o site do grupo: <http://berlinberlin.be>. 
Acesso em: 2/11/2018. 
2 MICHIELS, Ivo. De verruking: een roman. Amsterdam: Uitgeverij de Bezige Bij, 1999. Ivo Michiels (1923-2012), 
jornalista, cineasta e escritor belga flamengo, autor de romances, poemas e roteiros de cinema. A partir dos anos 
1960, ele se aproximou da poética do nouveau roman e se dedicou a escrever um ciclo de romances experimentais. 
De alfa-cyclus (1963-1979); em 1979, ele se recolheu à cidadezinha de Barroux, na França, onde começou o ciclo 
Journal brut (1983-2001), que será encerrado após a publicação de dez volumes. De verrukking (A volúpia) é o oitavo 
livro dessa série e até o momento não foi traduzido nem para o francês nem para o inglês. Outras obras dele, no 
entanto, foram publicadas na França.  
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a cidade de Jerusalém. Jerusalém é uma cidade no centro do mundo 
e no centro da atualidade e das relações internacionais. A ideia era, 
de início, realizar lá um projeto teatral com uma mistura de vídeo e 
atuações ao vivo, escrevendo um texto a partir do que tivéssemos visto 
na cidade. Mas, depois de uma primeira pesquisa, não sabíamos o que 
fazer com a multiplicidade de opiniões e de pontos de vista opostos 
sobre a questão israelense-palestina. A Intifada tinha acabado de 
acabar. O muro na Cisjordânia estava começando a ser construído; não 
conseguíamos encontrar uma posição justa e legítima para escrever 
um texto. Decidimos então centrar nosso projeto no vídeo e nos 
testemunhos coletados e instalar várias cenas num palco de teatro. 
Em Jerusalem, as três telas representam as três religiões dominantes 
na cidade e permitem ao mesmo tempo um discurso em três níveis, 
o que um documentário numa única tela não permite. 

Dessa experiência nasceu a ideia de fazer um ciclo de retratos 
de cidades do mundo inteiro. Não necessariamente sob a forma 
documentária, podemos decidir a qualquer momento fazer um retrato 
sob forma de fotografias, de livros... Não nos fechamos na questão 
do gênero. 

Depois de Jerusalém, nós nos interessamos por uma cidade 
completamente diferente, distante da questão dos conflitos 
e descobrimos uma pequena cidade, capital no Polo Norte, no 
território independente de Nunavut, uma cidade de seis mil habitantes 
com jurisdições administrativas equivalentes às de uma grande capital 
europeia: Iqaluit. 

Depois de Iqaluit, podíamos escolher de novo uma cidade grande 
ou continuar com uma cidade menor. E topamos com Bonanza, uma 
antiga cidade mineira no Colorado que atualmente conta com apenas 
sete habitantes e cinco casas. 

E, enfim, Moscou. Quando fizemos esse projeto, em 2006, Moscou 
era a cidade mais cara do mundo e isso nos instigou a ver como uma 
cidade que tinha estado tanto tempo sob o jugo comunista podia, em 
2006, ter chegado àquele ponto. 

Essas cidades têm, cada uma, características muito específicas, 
mas nós procuramos também, em nossos retratos, o que elas têm de 
universal. Queremos poder apresentar Bonanza em Singapura e que 

o espectador de lá se sinta também envolvido com a história que 
temos para contar. 

O ciclo Horror Vacui parte do processo inverso. Partimos de algo 
muito particular, de um fait divers, e ampliamos o foco.

A.C. – Como vocês encontraram os temas tão singulares que 
compõem o ciclo Horror Vacui? A criação de um complexo hoteleiro 
na região do Ruhr para Tagfish e a reconstituição de um processo na 
fronteira franco-belga para Land’s End? 

B. B. – É em geral ao sabor dos encontros, falando com as pessoas. 
No caso de Tagfish, fomos nos apresentar num teatro no Ruhr, o 
Pact Zollverein, e o diretor nos falou desse complexo hoteleiro que 
ia ser construído ao lado do teatro e que seria financiado por um 
sheik saudita. Essa história é típica do que se passa neste momento 
no Ruhr e no antigo complexo industrial Zollverein: uma região com 
um enorme potencial de antigas construções industriais mineiras, 
mas com as quais não sabem mais o que fazer. Já no que diz respeito 
a Land’s End, nós encontramos em Amsterdam um coordenador de 
programação que vinha dessa cidadezinha próxima à fronteira franco-
belga onde aconteceu o homicídio. Ele não se lembrava mais muito 
bem da história, fizemos então algumas pesquisas e conseguimos 
reconstituir os fatos, centrando nosso interesse nos aspectos jurídicos 
e policiais do caso. 

A.C. – Como vocês procedem nas pesquisas de campo? Vocês vão 
até o local com um roteiro prévio e com uma ideia precisa das pessoas 
que querem entrevistar? 

B. B. – Nós nos documentamos e fazemos alguns contatos por 
Skype antes de ir até o lugar. Em seguida, fazemos um primeiro 
reconhecimento, sem câmera. Durante mais ou menos duas semanas, 
conversamos com muita gente, falamos muito com as pessoas que 
acabam nos orientando e indicando outras pessoas. Pomos em ação a 
rede humana. Em seguida, voltamos por mais ou menos um mês, com 
as câmeras, para fazer uma primeira série de entrevistas, enquanto 
prosseguimos com as pesquisas. Nossas entrevistas são, em geral, 
muito longas.

Dependendo do projeto, elas podem durar uma hora, uma hora 
e meia... Começamos com questões muito abertas, depois vamos 
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fazendo perguntas mais e mais precisas ao interlocutor. Da viagem 
preparatória de Jerusalem, por exemplo, voltamos com um material 
audiovisual de mais de 130 horas. 

Em seguida, classificamos todas as sequências filmadas em cadernos 
que nos servem de guias para realizar a montagem e construir o roteiro. 
A produção de Jerusalem levou mais ou menos seis meses. O processo 
global, do primeiro levantamento até a apresentação em cena, levou 
dois anos. Para Holocène, a cenografia foi decidida no momento da 
primeira filmagem, quando ainda estávamos escolhendo o número 
de telas e de pontos de vista que seriam apresentados. Por exemplo, 
para Moscow, sabíamos, quando filmamos, que queríamos instalar os 
espectadores sob uma tenda e colocar as telas em volta deles. Mas a 
montagem das entrevistas e os encadeamentos das respostas de cada 
pessoa foram determinados depois, no momento da produção. 

Para Horror Vacui as coisas foram um pouco diferentes, porque 
a história preexistia à filmagem, nós já conhecíamos mais ou menos 
a sinopse, o que facilitou a fase de montagem. A cenografia também 
já estava determinada previamente. No caso de Tagfish, antes 
de começar a filmar nós já tínhamos decidido que usaríamos uma 
grande mesa com sete cadeiras e já sabíamos a localização de cada 
tela e, portanto, os lugares onde estaria “sentado” cada um dos 
interlocutores entrevistados. 

Nesse sentido, o trabalho foi mais simples no ciclo Horror Vacui, 
porque as coisas já estavam escritas previamente. Em compensação, 
se um dos protagonistas se recusasse a responder, seria muito mais 
complicado do que no caso de Moscow ou Jerusalém, visto que não 
podíamos procurar outros interlocutores. Por exemplo, em Land’s End, 
um dos advogados se recusou a responder nossas perguntas enquanto 
que os outros protagonistas aceitaram, mas não queriam ser filmados. 
Pela primeira vez fomos obrigados a gravar as entrevistas sem filmá-las 
e fazer com que elas fossem representadas por atores profissionais e 
amadores diante de uma câmera. 

A.C. – Vocês reúnem declarações de pessoas que foram 
entrevistadas separadamente, mas que parecem conversar umas com 
as outras. Como vocês conseguem recriar esse diálogo a posteriori? 

B.B. – A maneira de filmar, as tomadas e a instalação das telas 

contribuem para a impressão de diálogo. A cenografia tem um papel 
decisivo na recriação desse diálogo a várias vozes. É geralmente 
durante a primeira filmagem que se determina o número de telas e, 
portanto, de pontos de vista que vão aparecer no palco. Em geral, uma 
tela equivale a um personagem ou a um ponto de vista. Em Bonanza, 
os sete únicos moradores da cidade não se falam. Decidimos, então, 
construir um sistema panorâmico com cinco telas (as cinco casas de 
Bonanza) nas quais aparecem, um de cada vez, durante um minuto, 
cada um dos sete habitantes. Escolhemos também fazer a cada um, 
ao longo da entrevista, uma mesma pergunta, ou então pedíamos 
que eles abrissem e fechassem suas caixas de correio. Esse tipo de 
procedimento nos permite aproximar as falas, os pontos de vista 
e dar a impressão de um diálogo recriado. É também uma forma, 
durante a filmagem, de oferecer pontos de orientação para um início 
de roteirização, o que será muito útil no momento da produção do 
trabalho. 

A. C. – O trabalho de vocês entrecruza diferentes disciplinas. 
Estamos longe de uma produção teatral padrão, com a busca de 
coprodutores, organização de ensaios com os atores e apresentação 
em teatros. Como se monta a produção de projetos como os de vocês? 

B. B. – O começo do BERLIN foi muito difícil no que diz respeito a 
financiamento... e continua a ser... Quando, ao voltar de Jerusalém, 
tivemos que explicar a transformação do projeto e justificar o fato de 
que nosso espetáculo se constituiria apenas de telas para projeção de 
vídeos, enfrentamos muitos questionamentos e muito ceticismo. E 
nos perguntavam repetidamente o que, afinal, nós fazíamos: teatro, 
cinema, documentário? Essa questão não nos interessava, então era 
difícil responder. 

Os financiamentos dependem também, a cada vez, da natureza 
do projeto. Para Jerusalem, fomos coproduzidos por três teatros. 
Tivemos um orçamento de apenas 15 mil euros... Para Iqaluit, 
recebemos do governo flamengo uma ajuda e fomos apoiados por 
quatro coprodutores, sempre originários do teatro vivo. O processo de 
Iqaluit era da ordem do documentário, mas também era do âmbito do 
teatro, visto que havia uma intérprete em cena. A atriz estava lá para 
representar a decalagem entre a imagem e os clichês que criamos, 
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na Europa, a respeito do Polo Norte e a realidade do Polo Norte. 
Ela atuava ao vivo por Skype com um ator inuit em intermédios 
inseridos entre as sequências documentárias. Mas o espetáculo tal 
e qual não podia integrar o repertório da companhia, porque o ator 
inuit é funcionário público de um ministério e nem sempre estava 
disponível. Então transformamos Iqaluit em uma instalação de vídeo 
(seis telas no interior de um iglu) e a parte do “espetáculo vivo” 
desapareceu totalmente. 

Para Bonanza, a comissão de teatro do governo flamengo nos 
recusou qualquer subvenção, então fizemos uma solicitação de apoio 
ao filme documentário junto a uma fundação privada e conseguimos o 
que solicitamos. Tagfish foi apresentado em Amsterdam num festival 
de documentários e recebeu uma bela acolhida. 

No entanto, nosso dispositivo causa problemas financeiros aos 
festivais de documentários, porque precisa de um espaço especial, 
com várias telas, uma instalação de luz e de som também especial. 
Para Moscow conseguimos reunir apoios ao mesmo tempo da área do 
espetáculo vivo e do documentário. 

Atualmente, recebemos uma subvenção de funcionamento 
da comissão de teatro do governo flamengo. Em contrapartida, 
os critérios da fundação para o documentário foram alterados: 
é preciso necessariamente responder ao esquema clássico “um 
filme documentário projetado em uma única tela”. Pediram que 
retrabalhássemos Bonanza para apresentá-lo sob a forma de 
documentário na televisão, mas isso não nos interessa. Bonanza foi 
pensado e concebido como um espetáculo com telas e não faz o menor 
sentido para nós transformá-lo em documentário. 

Nossos projetos se inserem então, basicamente, na rede de teatros 
e de festivais pluridisciplinares. A apresentação em centros de arte 
contemporânea é delicada porque nossos espetáculos contam uma 
história com começo, meio e fim, o que exige que os espectadores 
fiquem ali concentrados durante uma hora diante das telas. A exceção 
é Iqaluit, que transformamos em instalação e que dá ao espectador a 
possibilidade de ir e vir em torno da obra. 

A. C. – As telas participam, no seu trabalho, de uma verdadeira 
instalação cenográfica na qual o espectador se vê confrontado com 

diferentes pontos de vista, cercado de imagens. Contudo, ele está no 
teatro e não numa sala de cinema. Que relação com o público vocês 
desejam instaurar? 

B.B. – Nossos projetos são da ordem do espetáculo, ficamos, 
portanto, muito atentos à relação com o público. Se ele pode se sentir 
desestabilizado ao entrar na sala de espetáculos, após alguns minutos 
ele esquece que está diante de telas e não de atores em carne e 
osso. O dispositivo no qual o público se encontra depende também 
do projeto. Para Moscow, o público era levado a circular no meio das 
telas com músicos que tocavam ao vivo, porque era importante para 
nós que o espectador se sentisse imerso na cidade, em vez de estar 
sentado confortavelmente em uma poltrona. Organizamos tudo de 
modo que a instalação sonora guiasse o olhar do espectador, que ela 
o ajudasse a se orientar entre as diferentes telas. Mas não creio que 
a multiplicidade de telas seja um problema para o público. Na vida, 
estamos habituados a selecionar entre diferentes imagens que se 
apresentam a nós. 

A.C. – Qual é a relação de vocês com os principais protagonistas 
que se tornam os atores dos projetos do BERLIN: eles vêm assistir ao 
espetáculo? Eles cobram direitos de imagem? 

B B. – Nós mandamos para eles o D.V.D. Um dos moradores de 
Bonanza veio assistir ao espetáculo em Anvers. Foi muito estranho 
para ele porque, pela primeira vez, depois de muito tempo, ele ouvia 
os vizinhos dele falarem, na realidade, ele os descobria. As pessoas 
entrevistadas sabem que vamos usar as palavras delas num espetáculo, 
com diversas telas. Para a filmagem em Bonanza, tomamos precauções 
especiais porque conhecíamos o lado “processos judiciários” dos 
Estados Unidos... Dito isso, quando uma pessoa não é filmada sob 
coação e fica claro que ela responde de maneira voluntária à câmera, 
fica difícil nos processar depois dizendo que não estava de acordo... 

A. C. – Eu li que para o ciclo Holocène vocês queriam reunir todas 
as pessoas entrevistadas para criar uma ficção documentária. Em que 
pé está esse projeto? 

B.B. – Sim, nós gostaríamos muito de fechar o ciclo Holocène 
convidando alguns dos protagonistas entrevistados para se reunirem em 
Berlim e criarem uma docuficção pondo em relação seus personagens. 
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Por exemplo, poderíamos roteirizar o encontro de um judeu israelense 
com um inuit em Berlim. Poderíamos também utilizar as sequências 
já filmadas em cada cidade e inseri-las nessa docuficção, jogar com os 
diferentes níveis de imagens e de temporalidades, inventar todas as 
combinações possíveis. Mas não sabemos ainda quando esse projeto 
será realizado. No momento, estamos trabalhando com uma nova 
cidade: Zvizdal, situada na zona radioativa interditada de Tchernóbyl, 
e já filmamos um casal de idosos que se recusou a deixar o lugar. 
Começamos a pesquisa em 2011 e já fomos lá três vezes.

Estamos também preparando uma nova versão de Jerusalem. Desde 
nossa primeira filmagem, há dez anos, os nomes dos políticos mudaram, 
o Hamas ganhou as eleições legislativas, mas temos a impressão de 
que nada de fundamental mudou nesse conflito. Queríamos então 
saber o que pensam hoje as pessoas que entrevistamos há dez anos e 
se elas continuam a pensar como pensavam naquela época. 

Sobre o ciclo Horror Vacui, estamos pensando num novo projeto3 
com um dispositivo cenográfico muito preciso: uma mesa com 30 
cadeiras, 30 telas, 30 histórias, 30 espectadores. Cada espectador pode 
escolher assistir a cinco histórias. São histórias reais, muito singulares, 
que aconteceram com as pessoas que as relatam. No começo, cada 
espectador está diante da sua tela, depois, aos poucos, as histórias das 
outras telas vão interferir nas telas dos outros espectadores e, no fim, 
todas as histórias e todos os espectadores estarão conectados como 
num quebra-cabeça gigante. Gostaríamos muito de recriar a impressão 
das miríades de conversas que se cruzam num lugar público. 

Enfim, o último projeto no qual estamos trabalhando atualmente é 
um projeto sobre Lisboa, para Lisboa. Não é teatro nem vídeo. Queremos 
reformar seis fachadas de imóveis lisboetas, reinterpretando, à nossa 
moda, a utilização dos azulejos4. Vamos trabalhar em parceria com 
engenheiros e arquitetos. E vamos criar um aplicativo para smartphone 
para que o visitante que estiver diante da fachada possa se conectar ao 
aplicativo e obter novas informações que transformarão sua percepção 
daquela fachada. 

3 Trata-se do espetáculo Perhaps All the Dragons, criado no Centquatre em Paris, em período posterior a esta 
entrevista. 
4 Quadrados de cerâmica esmaltada, decorados com motivos em que predomina o azul que, em Portugal e na 
Espanha, tradicionalmente revestem as fachadas ou paredes internas de imóveis. 

*“A vida como eu a sinto é uma espécie de caleidoscópio. Não vejo nenhuma grande lógica nem linhas retas no que 
me é apresentado pelo que está à minha volta, nada com começo, meio ou fim. Páginas geram páginas.” (N. da T.)  

A.C. – Em Land’s End, atores trabalham juntos em cena: essa volta 
ao teatro é um acaso, uma experimentação, uma abertura para uma 
nova modalidade de trabalho que marca a conclusão dos dois ciclos? 

B.B. – A decisão de colocar dois atores ao vivo em Land’s End 
não corresponde a uma vontade de voltar à forma de teatro mais 
tradicional, mas de concretizar o confronto entre o assassino de aluguel 
e a mandante do assassinato do marido. No início do espetáculo, os 
atores representam juntos, mas por telas interpostas. No fim da peça, 
eles se colocam em volta da mesa, num último cara a cara. 

A.C. – Qual é, na sua opinião, a função dos artistas no mundo de 
hoje? 

B.B. – Vou responder a essa pergunta com uma citação de Ivo 
Michiels: “Life as I experience it, is like a kaleidoscope. I do not see any 
grand logic nor straight lines in what my surroundings present me with, 
nothing with a beginning, middle or end. Pages generate pages.”* Para 
mim, cada projeto gera um novo. Cada problemática, cada conteúdo, 
gera uma problemática nova numa outra forma, num outro contexto. 

Entrevista realizada em francês, em Anvers, 
em 29 de dezembro de 2012. 
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O teatro documentário, como definido por Peter Weiss, é um 
teatro baseado em diversos documentos (citações, artigos de jornal, 
fotos, filmes, cartas, estatísticas, entrevistas)1. Ele utiliza um material 
autêntico e o adapta à forma cênica. A seleção e a adaptação 
transformam esse material autêntico em uma obra artística. 

Se, no geral, esse funcionamento permanece válido ainda hoje, 
a modificação de alguns parâmetros coloca novos desafios ao teatro 
documentário contemporâneo. Na era em que a troca entre as 
artes e a mídia é mais intensa do que nunca, coloca-se a questão 
da escolha da forma mais adequada. A transformação das relações 
entre real e ficção, entre público e privado, entre arte e ciência 
pesa sobre uma forma artística que se baseia essencialmente em 
documentos autênticos. A globalização coloca o problema da maneira 
de evocar, em cena, relações econômicas, sociais e culturais cada vez 
mais complexas. Além do mais, na era da mídia digital, os próprios 

NOVOS CAMINHOS PARA O TEATRO
DOCUMENTÁRIO CONTEMPORÂNEO? 
AS OBRAS HÍBRIDAS DE WALID RAAD 

Simon Hagemann

1 WEISS, Peter. “Notes sur le théâtre documentaire” (1967). In: Discours sur la genèse et le déroulement de la 
très longue guerre de libération du Vietnam illustrant la nécessité de la lutte armée des opprimés contre leurs 
oppresseurs ainsi que la volonté des Étas-Unis d’Amérique d’anéantir les fondements de la révolution, traduzido do 
alemão por Jean Baudrillard. Paris: Les Éditions du Seuil, 1968, p. 7-15. 

documentos se modificaram de modo considerável. Coloca-se assim a 
questão da forma pela qual o teatro documentário pode reagir a essas 
alterações. Que caminhos o teatro documentário contemporâneo 
pode tomar? Algumas pistas para a resposta podem ser encontradas 
em dois trabalhos de Walid Raad. 

Esse artista libanês-americano, nascido em 1967, cresceu em 
Beirute-Leste (parte cristã) e deixou o país em 1983, quando se mudou 
com a família para os Estados Unidos, após a invasão israelense. Desde 
então, fez um duplo percurso como professor e artista. Atualmente é 
professor associado na Cooper Union, em Nova Iorque, e desenvolve 
numerosos projetos artísticos polivalentes (fotografia, videoarte, 
performance, instalação, teatro etc.). Os temas principais de sua obra 
são a história sangrenta do Líbano e as diferentes possibilidades de 
sua representação artística. De 1999 a 2004, divulgou seus trabalhos 
artísticos sob o nome do grupo fictício Atlas Group. 

As obras de Raad são marcadamente híbridas: ele mistura os 
gêneros artísticos e os discursos, trata das relações interculturais 
e das relações entre o físico e o virtual. Seus dois trabalhos, I Feel a 
Great Desire to Meet the Masses Once Again [Sinto grande desejo 
de encontrar as massas uma vez mais] (2004)2 e Scratching on 
Things I Could Disavow: A History of Art in the Arab World [Arranhar 
as coisas que eu poderia repudiar: uma história da arte no mundo 
árabe] (2010)3 – ambos apresentados no Festival d’Automne de Paris, 
respectivamente, em 2007 e 2010 – questionam as possibilidades de 
abertura de um novo caminho para o teatro documentário na era da 
mídia digital, da globalização e do hibridismo entre as artes e a mídia. 

 A ampliação das formas de representação 

Se numa época em que as fronteiras entre as artes e os meios 
digitais são cada vez mais tênues, misturar diferentes meios e gêneros 

2 I Feel a Great Desire to Meet the Masses Once Again, concepção e encenação de Walid Raad, com Walid Raad, 
estreia na New School University, Nova Iorque, Estados Unidos, 2004 e foi também apresentado no Festival 
d’Automne, em Paris, dias 12 e 13 de outubro de 2007. 
3 Scratching on Things I Could Disavow: A History of Art in the Arab World, concepção Walid Raad, com Carlos 
Chahine (em francês) e Walid Raad (em inglês), produção Walid Raad, coprodução Festival d’Automne de Paris, 
Wiener Festwochen, Thyssen-Bornemisza Art Contemporary (Viena), Kunstenfestivaldesarts, Les Halles (Bruxelas), 
Hebbel am Ufer (Berlin), le Centquatre, assistentes de produção Carlos Chahine, Raphael Fleuriet, Ryan Garrett, 
Kristine Khouri, Mores McWreath, Markus Reymann, Celesta Rottiers, Lucien Samaha, Herman Sorgeloos, Situ Studio, 
Rémi Vidal, projeto iniciado em 2007, apresentado pela primeira vez em forma de exposição sem performance no 
REDCAT, Los Angeles, entre 10 de abril e 14 de junho de 2009 e, em seguida, no Festival d’Automne de Paris, entre 6 
de novembro e 5 de dezembro de 2010. 
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4 Em outras apresentações os objetos variaram ligeiramente. Ver: <http://www.scratchingonthings.com> para ter 
uma ideia do conjunto das obras que integraram as diferentes versões da exposição e do espetáculo. Consultado em: 
29/1/2015 (salvo menção em contrário, todos os sites citados foram consultados pela última vez nessa data). 

artísticos se tornou um padrão no teatro, a particularidade de I Feel 
a Great Desire to Meet the Masses Once Again e de Scratching on 
Things I Could Disavow está no fato de que eles usam outras formas de 
representação, adaptando-as à cena performativa e ampliando, assim, 
as formas do teatro documentário. 

Em I Feel a Great Desire..., Raad utiliza o gênero híbrido da lecture 
performance [conferência performance] – apresentação performativa 
de resultados científicos. Ele se senta diante de seu computador e no 
fundo da cena aparece, numa tela grande, uma projeção PowerPoint. 
Assim, Raad usa perfeitamente os códigos da comunicação científica. 
Só os lugares de apresentação – centros de arte e não universidades – 
e um tratamento mais livre da fronteira entre real e ficção distinguem 
esse espetáculo de uma conferência. 

Para Scratching on Things I Could Disavow, diferentes obras de arte 
foram primeiro apresentadas sob esse mesmo título numa exposição. 
Depois, o espetáculo foi construído a partir delas, segundo o modelo 
de uma visita guiada. No Centquatre, durante o Festival d’Automne, 
o espetáculo itinerante comportou uma exposição em cinco partes, 
dispostas num grande saguão4. O próprio Raad – ou um outro ator 
(na versão francesa, o ator libanês Carlos Chahine, que trabalhou na 
França com artistas como Michel Vinaver, Alain Françon e Matthias 
Langhoff) – guia os espectadores através das diferentes etapas da 
exposição concebida e produzida pelo artista. Podemos ver primeiro 
um mapa que mostra as relações e atividades da MutualArt Inc., uma 
firma de investimentos dedicada à arte, depois a projeção de imagens 
de salas vazias dos novos museus de arte em construção nos países 
do Golfo; em seguida, a maquete de uma exposição de Raad em 
Beirute, com obras reduzidas na escala de 1/100 e, enfim, duas obras 
murais, uma expondo artigos e imagens sobre pintores e escultores 
que trabalharam no Líbano e cujos nomes teriam sido comunicados a 
Raad por artistas fictícios do futuro; outra composta de quadros que 
tematizavam a influência da guerra sobre as linhas, formas e cores dos 
trabalhos dos artistas. O espetáculo se distingue de uma visita guiada 
real pelo lugar da representação (um centro de arte ou um teatro, 
em vez de um museu), pelos objetos expostos, que jogam com as 

noções de realidade e de ficção, e pelo discurso do guia que, mesmo 
parecendo objetivo e científico, deixa muito espaço para a imaginação, 
esboçando inúmeras ideias sem as ligar entre si.

A interferência entre os discursos 

A abordagem particular de Raad não se situa apenas na inovação 
formal, mas também na interferência entre os discursos. Em I Feel a 
Great Desire to Meet the Masses Once Again, ele esboça a situação das 
vítimas dos excessos da política de segurança depois do 11 de setembro 
de 2001. Ele começa o espetáculo com uma história pessoal e descreve 
a revista de suas bagagens por um policial durante o controle de 
segurança antes de um voo de Rochester para Nova Iorque. O policial 
se deteve especialmente em algumas de suas fotografias – imagens de 
animais mortos ou de soldados israelenses em Beirute –, em especial 
numa foto que mostrava um automóvel que explodiu no Líbano, com 
uma inscrição em árabe. Finalmente, Raad conseguiu convencê-lo de 
que se tratava de uma obra artística. O fato de o próprio policial ser 
pintor amador pesou a favor de Raad. Assim, a arte não estava apenas 
na origem da situação, mas representava também, de modo irônico, a 
solução para pôr fim aos problemas com as autoridades. Raad mistura 
essa história, cuja veracidade os espectadores não podem verificar, 
com histórias verídicas como a Steve Kurtz, artista do Critical Art 
Ensemble, interrogado pelo F.B.I. durante vinte horas (a agência havia 
sido chamada pela polícia local que, tendo ido à casa dele por causa 
da morte de sua mulher por uma parada cardíaca, descobriu seus 
trabalhos de arte biológica). Raad evoca também o caso, mais grave, 
de Maher Arar, cidadão canadense acusado, sem provas, de terrorismo 
e expulso à margem dos procedimentos normais de extradição dos 
Estados Unidos para a Síria em 2002, onde ficou preso durante dez 
meses e foi torturado, segundo declarou5.

Em Scratching on Things I Could Disavow, Raad joga com o valor 
científico dos museus e com o trabalho dos guias que garantem uma 
certa vulgarização, isto é, a acessibilidade dos discursos científicos 
para o grande público. As obras apresentadas no espetáculo de Raad 
são autorreflexivas, elas se interrogam a respeito da relação entre 
arte e fatores políticos, econômicos e sociais. Além disso, por ocasião 

5 Disponível em: <http://maherarar.net>. 
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6 BARDIOT, Clarisse. Os Teatros Documentários, Rio de Janeiro: Instituto Ensaio Aberto, 2025. In: Isto não é um 
espetáculo (...), p. 317, que trata das formas-conferência. 
7 REINELT, Janelle. “The promise of documentary”. In: FORSYTH, Alison; MEGSON, Chris (dir.). Get Real: Documentary 
Theatre Past and Present. New York: Londres: Palgrave MacMillan, 2011, p. 7 [2009]. 

da visita guiada, é o artista em pessoa (ou seu representante) que 
comenta suas próprias obras. Raad põe assim em cena um fenômeno 
cada vez mais frequente em nossa época: a interpretação das obras 
pelos próprios artistas (ou por seus porta-vozes). 

A interferência entre os discursos no trabalho de Raad se dá em 
diferentes níveis. Primeiro, pela apresentação não hierarquizada de 
histórias pessoais, fatos históricos e teorias críticas, Raad embaralha as 
fronteiras entre discurso objetivo público e discurso subjetivo privado. 
Deixando os espectadores na dúvida quanto ao grau de verdade de 
suas histórias pessoais, ele joga igualmente com a diferença entre o real 
da ciência e o ficcional da arte. A distinção entre arte e ciência também 
se atenua pela utilização artística que ele faz dos códigos científicos 
formais, geralmente associados ao real: documentos de arquivos, 
apresentações PowerPoint, linguagem acadêmica. Acrescentando a 
isso elementos fictícios não declarados como tais e misturando com 
eles o papel do artista e o do comentador6 científico, ele esbate as 
fronteiras entre real científico e fictício artístico. Por essa prática, Raad 
rompe também com o teatro documentário “puro” de Peter Weiss, 
que consiste unicamente em uma organização de documentos reais.

A relação com o documento na era digital 

A abordagem de Raad, que consiste em colocar à prova a relação 
entre elementos reais e fictícios, pode ser explicada pelo espírito 
do tempo. Ainda que Janelle Reinelt lembre com razão que o 
documentário não está no objeto, mas entre o objeto, os mediadores 
(artistas ou historiadores) e os espectadores7, a alteração do caráter 
dos documentos modifica a relação entre os elementos do teatro 
documentário e precisa de uma nova abordagem de mediação, uma 
nova intervenção narrativa. Na era digital, essa relação entre real e 
fictício é frágil. A originalidade dos documentos é profundamente 
colocada em causa em razão da modularidade do digital. Misturando 
realidade e ficção, Raad põe o espectador diante da dificuldade 
de apreender o grau de realidade dos elementos apresentados. 
Como os documentos digitais, os espetáculos de Raad criam uma 
dúvida permanente. Mark Ryan Westmoreland sublinhou um tema 

particularmente importante no trabalho de Raad, em especial em I 
Feel a Great Desire to Meet the Masses Once Again: é o modo pelo 
qual os objetos se tornam documentos8. Enquanto os documentos são 
percebidos como elementos verídicos, é importante saber como os 
objetos podem aceder a essa qualificação. Deixando os espectadores 
em dúvida permanente a respeito do caráter real ou fictício dos 
objetos, Raad não apenas concentra a atenção deles no conteúdo dos 
objetos, mas também na questão de sua recepção. Isso é igualmente 
verdadeiro quando ele não expõe obras originais, mas maquetes, 
por exemplo. 

O título das duas peças – I Feel a Great Desire to Meet the 
Masses Once Again (Sinto um grande desejo de encontrar as massas 
uma vez mais) e Scratching on Things I Could Disavow (Arranhar as 
coisas que eu poderia repudiar) – são enigmáticos e deixam muito 
espaço para a interpretação. Nos dois casos, o “eu” anuncia que a 
perspectiva do artista está claramente presente. No que diz respeito 
à identidade das massas que o artista deseja reencontrar ou às coisas 
que o artista deseja arranhar, mas que ele também poderia repudiar, 
podemos apenas fazer suposições. Os títulos anunciam o tema da 
dúvida com a qual o espectador é confrontado, mas também uma 
confusão entre autobiografia e história, inerente à era digital com a 
porosidade das fronteiras entre público e privado, ligada, em especial, 
ao desenvolvimento das redes sociais, que permitem aos internautas 
comentar publicamente acontecimentos sociais e íntimos. 

Raad propõe assim uma trilha para o teatro documentário na era 
dos meios digitais. Não se trata apenas de um “teatro documentário 
aumentado”, mas de um “teatro do processo de documentação”.

Cartografar e reduzir: a representação da globalização 
e das relações interculturais 

Saber como relatar acontecimentos num contexto globalizado é 
uma questão importante para a representação artística no começo 
do século XXI. Em sua narração de I Feel a Great Desire to Meet the 

8 WESTMORELAND, Marc Ryan. Crisis of Representation: Experimental Documentary in Postwar Lebanon. Austin: The 
University of Texas at Austin, 2008, p. 204. Ver: <https://repositories.lib.utexas.edu/handle/2152/3899>. Acesso em: 
23/2/2019. 
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Masses Once Again, Raad salta muito rapidamente de uma informação 
a outra, acompanhando sua fala com imagens PowerPoint. Esse 
dispositi vo relati vamente minimalista lhe permite criar uma rede de 
acontecimentos políti cos que se estende por vários conti nentes. Sobre 
os slides PowerPoint vão sendo acrescentadas, aos poucos, imagens 
dos principais atores, produzindo-se assim colagens digitais complexas 
que ilustram elementos da narrati va. 

Em Scratching on Things I Could Disavow, Raad conti nua sua 
pesquisa sobre a representação dos acontecimentos mundiais. Com 
a primeira obra exposta, ele apresenta MutualArt Inc., insti tuição 
que teria proposto investi r em uma de suas obras. Intrigado, Raad 
começou uma pesquisa sobre essa insti tuição e descobriu que, por 
um lado, ela gere fundos de pensão para arti stas sob a designação de 
Arti st Pension Trust (A.P.T.) e, por outro, oferece previsões sobre as 
vendas de obras de arte. Conti nuando sua fala sobre os fundadores de 
MutualArt Inc., dois israelenses-americanos – o professor Dan Galai e 
o empresário Mordokhi Shniberg – Raad apresenta uma imagem cada 
vez mais complexa do mercado internacional de arte e de seus líderes. 
Sobre uma parede branca, ele põe em cena essa rede graças a um 
grande mapa composto de imagens desenhadas e imagens projetadas, 
ligadas por fl echas. Oferecendo ao espectador uma percepção visual 
da complexidade disso tudo, a cartografi a parece ser o meio mais 
apropriado para uma representação dos processos mundiais. Em 
seguida, os espectadores são encaminhados para as duas obras 
seguintes, nas quais Raad temati za os efeitos da globalização sobre a 
arte e as insti tuições artí sti cas. Ele apresenta projeções em vídeo de 
novos museus de arte no mundo árabe. As salas vazias das fi liais de 
museus da Europa ou dos Estados Unidos, como o Guggenheim Abu 
Dabi ou o Louvre Abu Dabi, criam um estranho efeito. Sem obras de 
arte expostas, as imensas construções parecem superdimensionadas 
e vazias de senti do. É preciso então questi onar a perti nência dessas 
cópias de museus no Oriente Médio em face das necessidades 
culturais locais. Na maquete de sua própria exposição, que apresenta 
as obras do Atlas Group, Raad temati za a difi culdade de deslocar obras 
artí sti cas para um outro contexto cultural, a exemplo de seus próprios 
trabalhos. Assim, suas obras que tratam da guerra civil libanesa não 
têm o mesmo signifi cado no Ocidente e no Líbano.

A arte e o real, uma nova abordagem política? 

Alargamento das formas de representação, mistura dos discursos, 
exploração da dúvida permanente diante dos documentos na era digital, 
refl exões sobre a representação da globalização: o teatro documentário 
de Walid Raad oferece um certo número de caminhos para o teatro 
documentário contemporâneo. As questões da documentação e da 
representação estão no coração de seu trabalho. Certamente Raad não 
é o único arti sta contemporâneo a tomar esse caminho autorrefl exivo. 
Como observam Alison Forsyth e Chris Megson, o teatro documentário 
compreende a verdade histórica como um campo de contestação e se 
pergunta tanto sobre seus próprios limites discursivos quanto sobre os 
acontecimentos reais que ele explora9. Mas na obra de Raad a questão 
fundamental do teatro documentário – como aceder ao real? –, é 
ampliada pela questão do próprio caráter do real. Seu teatro representa 
também um caminho possível para um teatro de “incorporação”10

(por analogia com os “jornalistas incorporados”, que acompanham 
unidades militares durante uma operação), isto é, um teatro que se 
interroga sobre a manipulação possível do real e não apenas sobre a 
simulação do real. A infl uência do políti co sobre a realidade artí sti ca 
é parti cularmente tratada em Scratching on Things I Could Disavow. 
Inspirado na teoria de Jalal Toufi c, Raad se interroga a respeito das 

9 Ver o trecho todo: “The once trenchant requirement that the documentary form should necessarily be equivalent 
to an unimpeachable and objecti ve witness to public events has been challenged in order to situate historical truth 
as an embatt led site of contestati on. Indeed, documentary performance today is oft en as much concerned with 
emphasising its own discursive limitati ons, with interrogati ng the reifi cati on of material evidence in performance, 
as it is with the real-life story or event it is exploring.” ("A exigência, outrora incontornável, de que a forma 
documental equivalesse necessariamente a uma testemunha objeti va e incontestável de fatos públicos foi desafi ada 
a situar a verdade histórica como um campo de contestação em maus lençóis. De fato, hoje em dia, a performance 
documentária está frequentemente tão preocupada em enfati zar suas próprias limitações discursivas, em questi onar 
a reifi cação da evidência material na performance, quanto está preocupada com a história ou o evento da vida real 
que ela explora.") Ver: FORSYTH, Alison; MEGSON, Chris. “Introducti on”, In: FORSYTH, Alison; MEGSON, Chris (dir.). 
Get Real: Documentary Theatre Past and Present, op. cit., p. 3. 
10 Ver CAUSEY, Matt hew. Theatre and Performance in Digital Culture: From Simulati on to Embeddedness. Londres: 
Routledge, 2006. 
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O arquivo, o arquivamento e a acessibilidade ao saber são questões 
centrais dos trabalhos de Raad. A reflexão sobre esses temas parece-
me essencial para um teatro documentário contemporâneo. Em sua 
pesquisa sobre as questões de representação de acontecimentos 
mundiais complexos e a relação entre desastre, trauma e arte, assim 
como sobre a relação entre autobiografia e história, é a maneira pela qual 
se pode tornar visíveis os processos de arquivamento e de exploração 
dos arquivos, o que desempenha um papel-chave. Tentar trazer à luz 
os processos ocultos e seus contextos de poder é mais importante 
que mostrar o jogo entre o real e a ilusão. O prosseguimento dessas 
pesquisas parece promissor para desenvolver um teatro documentário 
que tenha um significado político contemporâneo. 

11 TOUFIC, Jalal. Le retrait de la tradition suite au désastre démesuré, traduzido do inglês por Omar Berrada e Nino 
Vinsonneau. Paris: Les Prairies ordinaires, 2011, p. 10 [2009], (Coll. “Penser-croiser”). 
12 Ibidem. 

A perda material de numerosos tesouros da tradição, não apenas devido à 
destruição deles, mas também à pilhagem e à apropriação pelos vencedores 
e por seus museus é exacerbada por uma retirada imaterial11. 
[Retirada imaterial de] textos literários, filosóficos e de pensamento 
assim como de certos filmes, vídeos e obras musicais – embora subsistam 
exemplares fisicamente disponíveis –, de pinturas ou prédios que não 
foram fisicamente destruídos, bem como de guias espirituais, ou do caráter 
sagrado/especial de certos espaços12. 

representações possíveis de um país depois da guerra e a respeito da 
influência de uma catástrofe como essa sobre a memória coletiva e 
intelectual. Toufic fala de um “desastre desmesurado” e define assim 
suas consequências:

“Teatro do real”: é assim que Milo Rau, encenador, cineasta e autor 
suíço, um dos mais premiados3 artistas do teatro europeu, e dos mais 
representados dos últimos anos, descreve sua obra, demarcando-se da 
definição de “documentário”, que considera limitada. Segundo Rau, o 

BRECHAS NA HISTÓRIA: 
O TEATRO DO REAL DE MILO RAU 

Erica Magris

Acho que o teatro é mais político do que a política na medida em que ele é 
um lugar de reconstituição da própria política. É um espaço de antagonismos 
no qual coabitam dois pontos de vista diferentes sobre uma mesma coisa1. 
A questão que eu me colocava então era saber como a arte podia se tornar 
ela própria a realidade. Uma outra realidade, diferente da que toma de 
empréstimo o caminho da performance, da dor do corpo, da autenticidade 
das minorias. [...] Tentei encontrar uma forma que fosse, ela mesma, 
produtora da realidade, uma verdadeira realidade, não por uma inclusão 
dos espectadores2. 

Milo Rau 

1 Ver: <http://mouvement.net/teteatete/entretiens/near-violence-experience>. Acesso em: 2/11/2018. 
2 NEVEUX, Olivier. “Une autre réalité que celle de la performance”, entrevista com Milo Rau, Théâtre/Public, nº 221, 
Éditions Théâtrales (Montreuil), juillet 2016, p. 14-20. 
3 Em 2016, o centro alemão do Institut International du Théâtre concede seu prêmio anual a Milo Rau pelo 
“escândalo” provocado por sua obra que “sacode o teatro e a sociedade ao colocá-los em contato com as situações 
explosivas dos conflitos globais” pela “utilização de materiais documentários” lidos pelo prisma de um “humanismo 
cínico” (ver <http://www.iti-germany.de/index.php?id=250>. Acesso em: 21/2/2018). Outros prêmios internacionais 
se seguiram em 2017: encenador de teatro do ano pelos críticos de Die Deutsche Bühne, Prêmio Peter Weiss da 
cidade de Bochum, Prêmio italiano UBU de melhor espetáculo estrangeiro para Five Easy Pieces, 3-Sat Award no 
Berliner Theatertreffen e o Prêmio de melhor dramaturgia da revista Theater Heute. Recentemente, Rau foi nomeado 
diretor do NTGent, na Bélgica. Para definir sua direção, ele publicou um manifesto em dez tópicos (Le Manifeste de 
Gand, a 1º de maio de 2018), inspirado no manifesto Dogma95 de Lars Von Trier e Thomas Vinterberg, que sacudiu 
o meio cinematográfico em 1995. Nesse texto radical, Rau define as regras do que ele chama de o “teatro da cidade 
do futuro”. Ver <http://international-institute.de/en/the-city-theatre-of-the-future- ghent-manifesto>. Acesso em: 
20/12/2018.
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4 “Production company for theatre, film and social sculpture”[Companhia de produção de teatro, filme e escultura 
social]: é assim que o IIPM se apresenta no site <http://international-institute.de>. Acesso em: 15/2/2018. 

documentário constitui um procedimento e uma intenção específicos, 
em especial pelo fato de basear a criação num documento, que é dado 
a ver e a ouvir. Embora ele tenha passado por esse nicho em algumas 
de suas obras, não se pode nele inserir o conjunto de sua pesquisa, 
mais complexa e mais radical, sobre a relação entre teatro e realidade, 
numa dimensão eminentemente política. 

No âmbito do International Institute for Political Murder 
(IIPM), não uma companhia de teatro propriamente dita, mas uma 
produtora4, fundada por ele em 2007 em Colônia, Rau cria espetáculos, 
performances, filmes, instalações, obras, ações, segundo a modalidade 
de trabalho aberta e multimodal do projeto. O ponto de partida é um 
acontecimento ou fenômeno sensível, perturbador, controvertido, no 
coração da atualidade ou do passado recente – o genocídio ruandês 
para Hate Radio [Rádio Ódio] (2011), a radicalização jihadista para The 
Civil Wars [As guerras civis] (2015) ou o estado de guerra no Congo em 
The Congo Tribunal [O tribunal do Congo] (2015). Rau esmiúça esses 
temas que envolvem a responsabilidade do indivíduo e da sociedade, a 
europeia em particular, adotando um ponto de vista ao mesmo tempo de 
jornalista e de pesquisador, coerente com sua formação em Sociologia 
– ele estudou com Pierre Bourdieu – e com sua atividade inicial de 
diretor de filmes documentários. Coleta de materiais documentários, 
realização de entrevistas, viagens e encontros constituem as matérias-
primas que alimentam os espetáculos, mas a maneira pela qual eles 
são tratados em cena se apoia nas propriedades específicas do teatro, 
que constituem também um campo de pesquisa. O que interessa a 
Rau é a brecha que o teatro abre no espaço-tempo do real rumo a uma 
realidade mais concreta, feita de espaços e corpos, na qual é possível 
manipular o curso do tempo, repetir, contar ou suspender atos cujo fim 
é, entretanto, determinado e inelutável, como nas tragédias antigas 
e shakespearianas – agir ou não agir? pergunta-se o príncipe Hamlet 
tentando em vão, durante toda a peça, evitar entrar no tumulto e na 
violência da História. 

Essa propriedade é tomada ao pé da letra nas criações que 
Rau baseia no princípio do reenactment, a reconstituição exata de 
acontecimentos, que o encenador usa em especial para os temas de 
caráter judiciário – os processos do casal Ceausescu em Die Letzten 
Tage des Ceausescu (Os últimos dias dos Ceausescu, 2009-2010), 

interpretado por atores romenos, e o das Pussy Riots na Rússia em 
2012, em Die Moskauer Prozesse (Os processos de Moscou, 2013), 
apresentado clandestinamente em Moscou pelos artistas, pelos 
membros da igreja ortodoxa, os advogados e os próprios juízes, tudo 
filmado para um documentário. Repetir o que aconteceu, deslocando-o 
de seu contexto institucional e midiático, permite apreendê-lo de 
modo diferente, escutar sem preconceitos os diferentes pontos de 
vista, graças à tensão que o dispositivo teatral permite estabelecer 
entre colocar à distância (crítica) e trazer à presença (física). 

O reenactment5 pode também ser desestabilizado pelo teatro, 
quando o regime da reconstituição se mistura com o da representação 
diluindo, assim, a fronteira entre o que teria “realmente” acontecido e 
sua reinvenção cênica. Em Hate Radio (2011), Rau e seus colaboradores 
criam uma transmissão imaginária, um terrível condensado de mil 
horas da Radio televisão livre das mil colinas (R.T.L.M.) que, entre piadas 
e canções de sucesso, apoiou ideologicamente o genocídio dos tutsis 
e incitou os ouvintes a tomarem parte ativa nisso. O estúdio de rádio 
é reconstruído no interior de uma caixa, com duas paredes laterais em 
vidro. Lá estão fechados os três animadores e o D.J., os espectadores 
se encontram de um lado e de outro das paredes transparentes. Eles 
olham de longe o que se passa no estúdio e ouvem por meio de fones 
de ouvido, como se fosse realmente um programa de rádio: cada um 
está isolado diante desse horror disfarçado de divertimento, cada vez 
mais insuportável; os espectadores permanecem visíveis na penumbra, 
cada um vê os que estão do mesmo lado e os que estão em frente 
e são vistos através da parede de vidro. 

Rau atomiza o público e impede qualquer catarse teatral, instilando 
quase que um sentimento de perturbação, até de suspeita, em relação 
a seus vizinhos. O espetáculo não se limita a construir uma experiência, 
mediatizada, indireta e, no entanto, reveladora do genocídio ruandês, 
mas suscita também uma reflexão a respeito dos perigos das palavras 
e de seus disfarces midiáticos e sobre a fragilidade do pacto social que 
está na base do nosso viver conjunto. Em Five Easy Pieces [Cinco peças 
fáceis] (2016), cinco crianças com idades entre 8 e 13 anos, guiadas por 
um ator adulto, representam novamente situações ligadas ao “caso 
Dutroux”, que abalou a Bélgica em 2004, quando Marc Dutroux foi 

5 Os Teatros Documentários, Rio de Janeiro: Instituto Ensaio Aberto, 2025. In: Glossário, p. 383.



288 289

declarado culpado, entre outros delitos, por muitos crimes horrorosos 
cometidos contra menores – raptos, estupros, assassinatos – durante 
vários anos. Nesses exercícios de teatro – o título remete às composições 
de Ígor Stravínski para o aprendizado do piano – preparados e 
ensaiados em cena, a espontaneidade das crianças, a autenticidade 
intrínseca de sua presença, se encontra questionada, pois os próprios 
ensaios eram previamente marcados e depois representados. Outras 
camadas de representação se acrescentam a esse quadro metateatral, 
graças à tela que domina a cena: a atuação das crianças se apoia sobre 
a reprodução de sequências filmadas relativas ao caso (entrevista com 
o pai do acusado, interrogatório dos pais de uma das vítimas, visita 
ao local do crime…) não documentárias, como se poderia acreditar à 
primeira vista, mas representadas por atores; além disso, por sua vez, 
as reconstituições das crianças são organizadas para serem filmadas e 
transmitidas ao vivo. Os múltiplos afastamentos que acontecem entre a 
realidade e suas representações, entre a cena e as imagens, abrem um 
espaço onde o irrepresentável encontra um lugar, e questionam nossa 
maneira de apreender fatos horríveis, próximos de nós, manifestações 
do mal que o homem é capaz de fazer – ou daquele que ele pode se 
recusar, consciente ou inconscientemente, a praticar. 

Para Rau, a concepção de um dispositivo cênico e midiático que 
não apenas determina, mas interroga também as posições do ator e 
do espectador, bem como a relação deste último com o espetáculo, 
está no coração da criação, precede os ensaios com os atores para 
os quais ele constitui um apoio fundamental6. Na trilogia Europe, 
composta pelos espetáculos The Civil Wars (2014), The Dark Ages [A 
idade das trevas] (2015) e Empire [Império] (2016), trata-se, como em 
Five Easy Pieces, de um circuito fechado de vídeo por meio do qual são 
filmados e projetados em preto e branco os rostos dos atores em cena 
e os detalhes dos objetos documentários que eles manipulam. Nesse 
projeto, a relação com o real passa inteiramente pelo ator, que se 
torna persona, testemunha e narrador de relatos em primeira pessoa. 
Para The Civil Wars (a primeira parte), depois de uma fase inicial de 
levantamento sobre o fenômeno dos jovens europeus que partem 
para a jihad, a investigação se desvia da pesquisa sobre o outro para se 
concentrar sobre os próprios artistas. Milo Rau acompanha então seus 

6 RAU, Milo, “Une autre réalité que celle de la performance”, art. cit., p. 20. 

atores – Karim Bel Kacem, Sara De Bosschere, Sébastien Foucault, Johan 
Leysen – em um relato em torno de seus pais, cujos fracassos pessoais 
e políticos parecem indicar a origem do impasse atual da Europa. 
Durante todo o espetáculo, quando eles falam, são suas imagens 
que se dirigem ao público, enquanto que seus rostos estão sempre 
voltados para a câmera. A tecnologia se torna uma fonte de separação 
que, mesmo nesse momento de partilha íntima, sublinha a solidão e 
transmite um sentimento de impotência, de desespero calmo, num 
teatro “a-dramático”, desprovido de heróis e de ações. Em Empire, 
são histórias de exílio, extermínio e sobrevivência que são contadas e, 
por intermédio da figura do ator grego Akillas Karazissis – intérprete, 
entre outras coisas, de dramas antigos –, são associadas aos mitos da 
tragédia antiga. Como exprimir em cena a dimensão trágica da História 
hoje? Como representá-la? Por quê? Será que o terreno onde germina 
o teatro só pode ser o mal, a violência, a perda? Colocando em questão 
o próprio teatro, esse medium no coração da civilização ocidental, Rau 
dá uma visão lúcida e impiedosa dela. Entretanto, fazendo da cena o 
lugar onde exprimir essa visão crítica, ele lhe dá também uma função 
insubstituível em nosso tempo. 

Atualmente, as duas linhas mestras no coração do trabalho de Milo 
Rau, o político e o teatral, se conjugam em novas configurações. De um 
lado, Rau elabora modalidades inéditas de ação e cria espaços-tempos 
de confrontação, fora das instituições, que abrem a “cena política” 
tradicional: em especial, a Assembleia Geral preparada com o apoio 
de mais de trinta organizações não governamentais e cidadãs, entre as 
quais o European Centre for Constitutional and Human Rights [Centro 
Europeu Para os Direitos Civis e Humanos] e Pain pour le monde [Pão 
para o mundo]. Sessenta delegados do mundo inteiro – observadores 
políticos, militantes, intelectuais, lançadores de alerta – se reuniram na 
Schaubühne de Berlim entre 3 e 5 de novembro de 2017, debateram 
e elaboraram o projeto de uma carta para o século XXI, “começo 
de um amplo debate sobre a democratização das relações globais 
e transnacionais, sejam elas econômicas ou culturais, de natureza 
humana ou não humana7”. Por outro lado, com o projeto Histor(ies) of 
Theater [Histór(ias) do Teatro], cuja primeira parte sobre a tragédia, La 
Reprise: histoire(s) du théâtre (I) [A reprise: história(s) do teatro (I)], foi 

7 “Projeto de uma carta para o século XXI, elaborada e adotada pelos deputados e observadores políticos da ‘General 
Assembly’, de 25 de janeiro de 2018”. Ver: <http://international-institute.de/en/material>. Acesso em: 15/2/2018. 



290 289

apresentada em maio de 20188; ele começa uma pesquisa específica 
sobre o teatro que se torna, ao mesmo tempo, dispositivo e objeto 
explícito de investigação. 

Concebido segundo as regras enunciadas no Manifesto de Gand – 
“proibida a adaptação literal dos clássicos em cena”, “ao menos duas 
línguas diferentes devem ser faladas em cena”, “ao menos dois dos 
atores em cena não devem ser profissionais9" –, esse espetáculo se 
baseia no assassinato homofóbico de Ihsane Jarfi, cometido em Liège, 
em 2012, para questionar o sentido que pode assumir a repetição da 
violência, em cena e em imagens. Rau mostra a história semificcional 
da fabricação do espetáculo e as passagens que levam da investigação 
sobre o fait divers à sua encenação no palco, duplicada por uma 
projeção de vídeo em falsa transmissão ao vivo. Dentro da moldura 
metateatral e metafílmica proposta, os princípios de imitação, exatidão 
e objetividade sobre os quais a encenação se baseia são desmentidos 
pelo desvelar de sua dimensão ficcional e artificial. Finalmente, pare- 
ce-nos, não é tanto a repetição do ato assassino que produz sentido, 
mas sua transformação teatral por meio da manipulação estética dos 
materiais cênicos – os corpos, em primeiro lugar, mas também a luz, 
a música, a fumaça – dos quais o encenador lança mão em alguns 
momentos e que age sobre o público: abre-se, assim, a despeito das 
intenções manifestadas por Rau, a possibilidade, certamente frágil e 
efêmera, de uma elaboração dramática e simbólica coletiva do mal 
pela beleza, uma espécie de catarse contemporânea que constituiria 
a realidade mais profunda do ato teatral. Quer se trate de reinventar 
a participação política ou de realizar uma análise enteroscópica do 
humano por meio do questionamento das formas de representação, 
o sentido da expressão “teatro do real” se realiza plenamente em suas 
aparentes contradições.

8 Kunstenfestivaldesarts, Bruxelas, 4 de maio de 2018. O espetáculo foi apresentado no teatro Nanterre- Amandiers, 
entre 22 de setembro e 5 de outubro de 2018, na programação do Festival d’Automne. 
9 São, respectivamente, os tópicos 4, 6 e 7. 

CADERNO DE FOTOS
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Fig. 2: – Décris-ravage, escrita e encenação de Adeline Rosenstein, Alemanha, França 
e Bélgica, 2016. Fotografia: Hichem Dahes.

Desvio do teatro documentário: as imagens são “reproduzidas” pelos atores.

Fig. 1: – Common Ground, encenação de Yael Ronen, Gorki Theater, Berlim (Alemanha), 2015.

Fotografia: Thomas Aurin.
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Fig. 3: – Uma guerra pessoal, a partir dos relatos documentários e do diário íntimo de Arkádi 
Bábtchenko, encenação de Tatiana Frolova, teatro KnAM, Komsomolsk no rio Amur (Rússia), 2009.

Fotografia: Valéri Saifíev.

Fig. 4: – Eu sou, a partir dos arquivos pessoais dos atores e de documentação sobre a cidade de 
Komsomolsk no rio Amur, encenação de Tatiana Frolova, teatro KnAM, Komsomolsk no rio Amur 
(Rússia), 2012. D.R.©KnAM.
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Fig. 5: – Raz de marée, de Alfons Paquet, encenação de Erwin Piscator, Volksbühne, Berlim 
(Alemanha), 1926. D.R.
Graças ao cinema, Piscator faz a multidão entrar no palco.

Fig. 6: – L’istruttoria, de Peter Weiss, encenação de Virginio Puecher, Piccolo Teatro di Milano, Milão
(Itália), 1967.
Fotografia: Luigi Ciminaghi.
©Piccolo Teatro di Milano – Teatro d’Europa.
“Canto do muro negro”. Superposição das imagens e das temporalidades no espaço cênico.

Fig. 7: – L’istruttoria, de Peter Weiss, encenação de Virginio Puecher, Piccolo Teatro di Milano, Milão
(Itália), 1967.
Fotografia: Erica Magris.
Página do caderno de Piero Domenicaccio, relativo à parte técnica, conservado nos arquivos do
Piccolo Teatro di Milano – Teatro d’Europa (Itália).
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Fig. 8: – Oh What a Lovely War, encenação de Joan Littlewood, Theatre Workshop, Inglaterra, 1963.
Fotografia: Roger Pic, no festival Théâtre des Nations/B.N.F., département des arts du spectacle.
©Adagp, Paris, 2018.

Fig. 9: – X mm din Y km, espetáculo de Gianina Cărbunariu e de ColectivA, Fábrica de pincéis, Cluj- 
Napoca (Romênia), 2011. Fotografia: Sânziana Crăciun/ColectivA.
A câmera de vídeo procura e isola os personagens. As imagens são projetadas e multiplicadas em 
duas telas suspensas. Os pontos de vista se superpõem: uma confrontação que muda várias vezes 
de rosto e de assunto.

Fig. 10: – X mm de Y km, espetáculo de Gianina Cărbunariu e de ColectivA, Fábrica de pincéis, Cluj- 
Napoca (Romênia), 2011.

Fotografia: Sânziana Crăciun/ColectivA.
No fim do espetáculo, as paredes e o chão pretos estão cobertos de fragmentos de textos, processos, 
documentos de arquivo, escritos com giz branco. Os espectadores estão dentro do espaço de 
representação.
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Fig. 11: – Bloddy Niggers, de Dorcy Rugamba, encenação de Jacques Delcuvellerie. Bélgica, 2007.
Fotografia: Lou Hérion. ©Groupov.

Fig. 12: – Prometeo I Acto, primeira etapa do projeto sobre o bairro El Cartucho, concepção e  
encenação de Heidi e Rolf Abderhalden, Mapa Teatro, Colômbia, 2002. Fotografia: Fernando Cruz.
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Fig. 13: – Testigo de las ruinas, última etapa do projeto sobre o bairro El Cartucho, concepção e 
encenação de Heidi e de Rolf Abderhalden. Mapa Teatro, Colômbia, 2006.
Fotografia: Rolf Abderhalden.

Fig. 14: – Los santos inocentes, concepção e encenação de Heidi e de Rolf Abderhalden, Mapa Teatro,
Colômbia, 2010. Fotografia: Rolf Abderhalden.

Fig. 15: – Como se pode brotar poesia na casa da gente?, encenação de Marcelo Soler, Teatro 
Documentário, São Paulo (Brasil), 2011. Fotografia: Béatrice Picon-Vallin.
Programa do espetáculo, em tecido, com costuras e botões de pressão.
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Fig. 16: – Le Dernier Caravansérail, Théâtre du Soleil. Programa do espetáculo, ilustrado por Catherine 
Schaub, Cartoucherie de Vincennes, Vincennes (França), 2003. ©Théâtre du Soleil.
O programa reproduz o retrato de todos os personagens do espetáculo desenhados pela atriz 
Catherine Schaub.

Fig. 17: – Le Dernier Caravansérail, Théâtre du Soleil, Cartoucherie de Vincennes, Vincennes (França),
2003. Fotografia: Charles-Henri Bradier.
Grafites encontrados em Sangatte e reproduzidos no saguão de entrada do Soleil, com o acréscimo 
de uma tradução francesa.

Fig. 18: – Le Dernier Caravansérail, Théâtre du Soleil, Cartoucherie de Vincennes, Vincennes (França),
2003. Fotografia: Michèle Laurent.
“Em Teerã.” No espetáculo, cada um fala a sua própria língua, traduzida simultaneamente sobre 
todas as superfícies possíveis do dispositivo.
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Fig. 19: – Cargo Sofia, encenação de Stefan Kaegi, Rimini Protokoll, festival internacional Mladi levi, 
Liubliana (Eslovênia), 2006.
Fotografia: Nada Žgank.

Fig. 20: – Breaking News, encenação de Helgard Haug e Daniel Wetzel, Rimini Protokoll, Berlim 
(Alemanha), 2008. Fotografia: Barbara Braun/MuTphoto.

Fig. 21: – Black Tie, de Helgard Haug, Daniel Wetzel e Miriam Yung Min Stein, Rimini Protokoll, Berlim
(Alemanha), 2008. Fotografia: Barbara Braun / MuTphoto.
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Fig. 22: – Moscow, BERLIN, Bélgica, 2009. ©BERLIN [berlinberlin.be].

Fig. 23: – Tagfish, BERLIN, Bélgica, 2010. ©BERLIN [berlinberlin.be].

Fig. 24: – Scratching on Things I Could Disavow. Translator’s Introduction: Pension Arts in Dubai, 2010.
©Walid Raad. Cortesia de: Galeria Sfeir-Semler (Beirute, Líbano e Hamburgo, Alemanha)/ Anthony 
Reynolds Gallery (Londres, Inglaterra) / Paula Cooper Gallery (Nova Iorque, Estados Unidos).
O mapa, projetado e desenhado, do mercado internacional de arte.

Fig. 25: – Hate Radio, texto e encenação de Milo Rau, International Institut for Political Murder, 
Berlim (Alemanha) e Zurique (Suíça), 2011. Fotografia: Daniel Seiffert.
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Fig. 26: – Civil Wars, concepção, texto e encenação de Milo Rau, International Institut for Political 
Murder, Berlim (Alemanha) e Zurique (Suíça), 2014. Fotografia: Daniel Seiffert.

Fig. 27: – A beleza e o inferno, de e com Roberto Saviano, Piccolo Teatro di Milano, Milão (Itália), 
2010.
Fotografia: Serena Serrani. ©Piccolo Teatro di Milano – Teatro d’Europa.
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Fig. 28: – 47, segundo Jean-Pierre Raharimanana, encenação de Thierry Bedard, companhia Notoire,
França, 2008. Fotografia: Patrick Fabre.
A foto do grupo que sai da floresta nas proximidades de Anosibé, em agosto de 1948, foi encontrada
nos arquivos da agência Anta (Madagascar).

Fig. 29: – Blow up!, encenação de Thierry Bedard, companhia Notoire, França, 2011.
Fotografia: Thierry Burlot.
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“Se houvesse apenas uma coisa que vocês pudessem transmitir 
a seus filhos, seria o quê? Aprender a usar um revólver.” Com essa 
afirmação lapidar termina Ten Billion, espetáculo-conferência de 
Stephen Emmott e Katie Mitchell, apresentado no Royal Court 
Theatre de Londres e no Festival de Avignon, em 20121. O público 
fica em silêncio, oprimido pelas informações que acabam de lhe 
ser transmitidas: num futuro próximo, o vertiginoso crescimento da 
população mundial, o descontrole climático que isso acarretará, assim 
como a falta de recursos, destruirão não apenas o equilíbrio ecológico, 

A DIMENSÃO HUMANA 
DO SABER CIENTÍFICO 

Erica Magris

Ten Billion [Dez bilhões], de Stephen Emmot e Katie Mitchell 
Encenação: Katie Mitchell 
Cenografia: Giles Cadle 
Vídeo: Leo Warner e Tim Reid (59 Productions) 
Música: Paul Clark 
Luz: Jon Clark 
Som: Gareth Fry 
Colaboração na encenação: Lyndsey Turner 
Com: Stephen Emmot e Kate Duchêne (tradutora para as apresentações 
na França) 
Locais e datas: de 12 a 18 de julho e de 31 de julho a 18 de agosto de 
2012, Royal Court Theatre, Londres; de 23 a 26 de julho de 2012, Festival 
de Avignon. 

1 Para atingir um público mais amplo, essa conferência-espetáculo teve, em seguida, dois desdobramentos 
midiáticos: um livro (EMMOTT, Stephen. Ten Billion. Londres: Penguin Books, 2013) e um filme documentário 
(WEBBER, Peter. Ten Billion. Nicolas Kent, Mark Bentley, 1h 23 min, 2015). 
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mas também a organização civil das sociedades, colocando em perigo 
a própria existência da vida no planeta. 

Essas previsões apocalípti cas não vêm nem de um militante 
da ecologia nem de um roteirista de fi lme-catástrofe, mas de um 
cienti sta: Stephen Emmott , neurobiólogo que, na época, era diretor 
de pesquisas no Microsoft  Research Lab, laboratório interdisciplinar 
de vanguarda em Cambridge, consultor dos governos britânico
e americano. Durante uma hora ele nos dirige sua palavra, lúcida
e desesperada, a parti r de uma cena teatral que reproduz uma seção 
diagonal de seu escritório, com o carpete, as luzes-frias, as estantes 
e a mesa atulhada: relatórios, xícaras de chá e dois computadores. 
Com animações gráfi cas que ele projeta com a ajuda de um controle 
remoto num quadro branco pendurado na parede do lado direito 
de quem vê da plateia e, em alguns momentos, sobre as janelas de 
vidro do escritório, do lado esquerdo, Emmot percorre a evolução 
demográfi ca do planeta no passado, no presente e no futuro e mostra 
as consequências inevitáveis, contestando com uma argumentação 
cerrada as visões menos pessimistas. O dispositi vo de comunicação
é o de uma conferência que alguns elementos teatrais vêm contradizer: 
o espaço da cenografi a, cujo caráter arti fi cial Emmott  refere com ironia, 
a variação das luzes (vindas das janelas), que sugere o desenrolar 
de um dia no laboratório, bem como as animações que, mostrando 
números e imagens esti lizadas, ajudam os espectadores a apreender 
quanti tati va e visualmente os conceitos expostos. O equilíbrio entre 
ciência e teatro se inclina claramente para o lado da ciência. Contudo, 
estamos no teatro – o que o cienti sta não deixa de observar, com 
uma humildade um pouco envergonhada. Como foi que ele chegou
a “atuar” num palco? 

Ten Billion é um projeto teatral sobre o ambiente e a superpopulação, 
desenvolvido pela encenadora Kati e Mitchell. Durante a fase de 
pesquisas documentárias, ela percebeu a insufi ciência das formas 
teatrais existentes para abarcar e comunicar um tema como esse: 

Experimentamos diferentes roteiros, pensamos em fazer uma peça 
dialogada, bem tradicional, depois pensamos num monólogo... Nada 
funcionava. 
Decidimos então propor que Stephen esti vesse em cena, porque isso obriga 
o público a levar realmente a sério as palavras ditas. Se for um ator, o 
público pode passar, mais uma vez, ao largo do tema2.

Construímos juntos uma estrutura, um esqueleto com pontos essenciais em 
torno dos quais haveria uma certa improvisação por parte de Stephen. Seria, 
portanto, ao mesmo tempo muito construído e relati vamente livre. [...] É 
necessária uma grande precisão intelectual para que possamos realmente 
transmiti r tudo o que ele tem na cabeça, todos os seus conhecimentos, 
que, em geral, não são comunicados de forma efi ciente ao público, coisa 
de que ele se queixa muito. Vamos, então, com todas as ferramentas do 
teatro, ajudá-lo a explicar a um público de não especialistas a amplitude 
e a complexidade do problema. É uma forma nova, uma experiência entre 
teatro e conferência3. 

O próprio cienti sta, depositário de um saber altamente 
especializado, deve tomar a palavra no palco para legiti mar
os conteúdos que a equipe de criação quer transmiti r. O teatro 
deve, simplesmente, ajudá-lo a se comunicar de modo efi caz com 
uma linguagem simples e uma estrutura retórica clara, como explica
Kati e Mitchell: 

A autenti cidade do que o teatro diz repousa, então, sobre a 
pessoa que toma a palavra em cena, ao mesmo tempo testemunha 
e mediador legíti mo de conteúdos factuais e documentados. É um 
documento vivo que reúne a objeti vidade da ciência e a subjeti vidade 
que toma posição em relação a ela. A cena se torna para o cienti sta 
o lugar de onde sacudir o público, parti lhar com ele sua cólera e seu 
desespero diante da ausência de ação dos governantes, num encontro 
que permite elaborar, de maneira coleti va, a gravidade dos dados e das 
previsões apresentadas. Uma situação paradoxal na qual o teatro é, 
por um lado, diminuído enquanto forma artí sti ca capaz de reinventar 
o real e seus vestí gios – os documentos –, mas, por outro, é exaltado 
enquanto dispositi vo de comunicação único e autênti co, capaz de 
atribuir uma dimensão humana ao saber cientí fi co. 

2 “Entrevista com Kati e Mitchell”, por Jean-François Perrier, programa do espetáculo Ten Billion, 66º Festi val de 
Avignon, 2012, p. 2. Disponível em: <htt p://www.festi val-avignon.com/fr/Archive/Spectacle/2012/3366>. Acesso 
em: 24/3/2015. 
3 “Entrevista de Kati e Mitchell e Stephen Emmott ” a Jean-François Perrier, dossiê de imprensa, 66º Festi val de 
Avignon, 2012, p. 33.
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1 ANTOINE. Jean-Philippe, “Un art exemplaire: la conférence-performance”, in: Le Nouveau Festival, programa do 
evento, Centre Pompidou, Paris, 2009, p. 31. 

“Conferência-performance”, “conferência-concerto”, “conferência-
espetáculo”: desde o fim dos anos 2000, essa nova categoria, que 
engloba uma grande diversidade de manifestações, abre caminho 
nos programas de teatro, em especial no âmbito de festivais ou nos 
“tempos fortes” das temporadas artísticas. Segundo o pesquisador 
e autor de conferências-performances Jean-Philippe Antoine, que 
foi um dos primeiros a identificar o fenômeno e a lhe consagrar um 
programa específico por ocasião do Novo Festival no Centro Pompidou, 
em 2009, “já há alguns anos esse tipo de intervenção – que possui 
na arte do século XX uma história, embora tênue e pouco registrada 
– se multiplicou, muito especialmente entre as jovens gerações 
de artistas1.” 

As conferências-performances apareceram primeiro nos museus e 
nos centros de arte contemporânea, acompanhando exposições, por 
ocasião de eventos pontuais ou concentrados num dia, num transitar 
da conferência de um artista, do encontro entre um autor e seu público, 
em direção a uma forma mais espetacular considerada enquanto tal 

ISTO NÃO É UM ESPETÁCULO
OU O BOOM  DA

CONFERÊNCIA-PERFORMANCE 
Clarisse Bardiot

como prática artística. O crítico de arte e curador Guillaume Désanges 
é autor de numerosas conferências-performances, apresentadas 
mais como performances do que como conferências. Cada uma delas 
revisita um capítulo da história da arte contemporânea: Une histoire 
de la performance en 20 minutes [Uma história da performance em 
20 minutos] (2004), “exposição viva” na qual um ator representa os 
gestos apresentados por um conferencista; Vox Artisti, la voix de ses 
maîtres [A voz dos artistas, a voz de seus mestres] (2007), “uma certa 
história da voz na arte”, para plateia mergulhada na obscuridade e 
conferencista mudo projetando sua fala numa tela enquanto trechos 
sonoros de obras e arquivos são transmitidos2; Signs and Wonders 
[Sinais e maravilhas] (“Théorie de l’art moderne/Théorème de l’art 
maudit”[Teoria da arte moderna/Teorema da arte maldita] (2009), 
“um estudo subjetivo de algumas grandes figuras da arte moderna, 
mas também minimalista e conceitual”, explicitada com a ajuda de 
sombras chinesas. Outro exemplo desse deslizamento, a conferência-
performance delegada3 L’Empreinte [A marca], criada em 2011, 
repousa sobre um protocolo preciso: Béatrice Josse, diretora do FRAC 
Lorraine, confia à companhia La Brèche – Aurélie Gandit o conteúdo 
de uma conferência que ela deve memorizar e “reatuar” oralmente 
e sem a ajuda de anotações4. A duração da performance depende do 
talento mnemotécnico do intérprete e da quantidade de informação 
decorada. 

O encontro direto entre o artista e o público, a partilha do hic et 
nunc [aqui e agora], que a visita e o passeio museal não permitem, são 
argumentos apresentados para explicar o boom desse fenômeno. Há 
outras razões, talvez mais inconfessáveis: o baixo custo de produção 
e divulgação (de algumas centenas a alguns milhares de euros), a 
facilidade de montagem (iluminação e cenografia simplificadas ao 
extremo: configuração invariável do dispositivo de iluminação, luz 
ambiente, um quadro, uma mesa, uma cadeira...) a possibilidade de 
atuar em qualquer tipo de lugar (sala de aula ou auditório, espaço 

2 Une histoire de la performance en 20 minutes foi apresentada pela primeira vez em fevereiro de 2004, no âmbito 
das Revues parlées [Revistas faladas] do Centre Pompidou e fez uma carreira internacional em diferentes instituições 
culturais. Vox Artisti, la voix de ses maîtres foi especialmente realizada para o festival de performance Trouble (Halles 
de Schaerbeek, Bruxelas, 2007). 
3 Sobre a noção de “performance delegada”, ver BISHOP, Claire. “La performance déléguée: comment sous-traiter 
l’authenticité”, tradução do inglês por Céline Candiard. In: BARDIOT, Clarisse; DAURIER, Romaric (dir.). Cabaret de 
Curiosités – Black / White / Live Box. Valenciennes: Subjectile/Le Phénix, 2013, p. 26-50. 
4 Esse protocolo foi decalcado de uma obra homônima de Nina Beier e Marie Lund, criada em 2009 e conservada na 
coleção do FRAC Lorraine. 
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de museu, mediateca etc.) sem necessidade absoluta do palco e de 
sua caixa preta. Para além dessas reles considerações materialistas, 
a conferência-performance é também a promessa de um encontro 
com o real, com uma explicação – ou mesmo com uma demonstração. 
A ambiguidade do gênero – entre a transmissão de um saber e o 
espetáculo vivo – lembra que a conferência é performance. Os novos 
formatos de sucesso, tais como a pechakucha (apresentar um assunto 
em vinte imagens fixas que duram vinte segundos cada, resultando 
numa intervenção de seis minutos e quarenta segundos) ou ainda 
as conferências TED (18 minutos) fazem da conferência um exercício 
performativo já que, hoje em dia, pede-se ao conferencista não apenas 
que exponha seu saber com clareza e de modo conciso, mas também 
que cative, subjugue seu auditório. 

Desenvolvida inicialmente nas artes plásticas, a conferência-
performance logo penetra nos programas de teatro e de dança (as 
idas e vindas entre o museu e o teatro são frequentes para várias 
delas), inervando o vasto campo dos “teatros documentários”, da qual 
ela é uma das formas possíveis. “Documentário”, do latim “docere”, 
“ensinar” e “documentum”, “aquilo que serve para instruir”: como 
no teatro documentário, a conferência-performance se apoia em 
documentos, fragmentos do real, experiências vividas, testemunhos, 
vestígios, às vezes no engajamento do artista no e diante do mundo, 
para melhor instruir o público, para transmitir uma reflexão, um 
saber. A forma da conferência leva muitas vezes à utilização de 
documentos que servirão à demonstração, apoiada na ciência ou mais 
ou menos fantasiosa, os documentos podendo ser, por sua vez, reais 
ou fabricados. Desde os anos 1990 na Inglaterra, o teatro Verbatim 
associa forma teatral e procedimento jornalístico, apoiando-se na 
montagem de testemunhos autênticos diretamente tirados da mídia 
ou coletados junto aos próprios atores desses fatos reais. Cabe ao 
público fazer a triagem das coisas, tomar ou não partido. Muitas vezes 
a conferência-performance continua para além da representação em 
conversas entre espectadores. Apresentada num contexto teatral, ela 
oferece também a possibilidade de transmitir de outro modo e em 
outros lugares o saber científico (Ten Billion [Dez bilhões]5 ou ainda 
Space Travelling [Viagem espacial], de Agnes Meyer-Brandis sobre 
a questão da gravidade, o que não exclui de modo algum os termos 

5 MAGRIS, Erica. Os Teatros Documentários, Rio de Janeiro: Instituto Ensaio Aberto, 2025. In: A dimensão humana do 
saber científico, p. 314.

poéticos, o rigor do raciocínio dando às vezes livre curso à fantasia e ao 
absurdo, como na série das Cartographies [Cartografias], de Frédéric 
Ferrer, cujo subtítulo é: “pequenas conferências teatrais sobre lugares 
do mundo”). 

A conferência-performance é promessa de pedagogia e permite 
abordar todos os temas: os fatos da atualidade, as ciências, mas 
também o rock (Gonzo conférence [Conferência gonzo], de Fanny 
de Chaillé, em 2007), a poesia (Le cirque de mots [O circo de palavras], 
de Pierre Fourny, em 2013), o sistema do teatro público subvencionado 
(La conférence [A conferência], de Matthieu Roy, em 20126) ou ainda 
a filosofia. Em Faire le Gilles [Fingindo ser Gilles], Robert Cantarella, 
munido de fones de ouvido, faz uma “cópia sonora” das aulas 
de Gilles Deleuze, repetindo-as palavra por palavra, com as mesmas 
inflexões, inclusive7. 

Da conferência, a conferência-performance conserva o protocolo: 
retórica da demonstração e da argumentação, presença de uma pessoa 
diante de uma plateia (com a ajuda de um assistente ou em duo com 
mais alguém), dirigindo-se a ela diretamente, usando como suporte da 
demonstração (quadro, flip chart, tela de projeção para apresentação 
de tipo PowerPoint, projeção de imagens e de documentos em vídeo). 
A primeira parte da trilogia intitulada D’une théorie de la performance 
à venir ou le seul moyen d’éviter le massacre serait-il d’en devenir un 
des auteurs? [De uma teoria da performance por vir ou o único meio 
de evitar o massacre é se tornar um de seus autores8?], pelo duo 
Barbara Matijević e Giuseppe Chico, é diretamente inspirado por fatos 
e personalidades históricos (os Jogos Olímpicos de Los Angeles, Walt 
Disney, Steve Jobs, George Lucas etc.) e autobiográficos (a história 
comunista da ex-Iugoslávia e os sonhos de infância de B.M., o alter-ego 
da performer Barbara Matijević). I am 1984 (2008) utiliza com fartura 
recursos de apoio – escrevendo com giz numa lousa ou com caneta 
hidrocor num flip chart, segundo a necessidade –, uma cartografia 

6 La conférence é a encenação do texto homônimo de Christophe Pellet, grande prêmio de literatura dramática de 
2009. Matthieu Roy (compagnie du Veilleur) montou várias peças desse autor. O espetáculo estreou em julho de 
2010 na Maison du comédien Maria-Casarès. 
7 Uma vez por mês, de abril de 2011 até maio de 2013, na Ménagerie de verre, e depois, entre setembro de 2013 
e julho de 2014, na Cinemathèque française, Robert Cantarella retomou na íntegra o seminário: “Cinéma/Image-
mouvement” ministrado por Gilles Deleuze na université Paris 8, de novembro de 1981 até 1982. Trechos foram 
também apresentados em turnê, em diferentes locais. 
8 D’une théorie de la performance à venir ou le seul moyen d’éviter le massacre serait-il en devenir un des auteurs? se 
compõe de três espetáculos: I am 1984 [Eu sou 1984] (2008), Tracks [Faixas] (2009) e Forecasting
[Previsão] (2011). 
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improvável que conecta elementos disparatados cujo único ponto em 
comum é o ano de 1984. 

A conferência-performance não exclui a autobiografia, ao contrário. 
Ela coloca o artista em primeiro plano e o expõe em sua relação com 
o mundo e com a história recente ou até imediata, como mostra 
o exemplo anterior. A conferência-performance, espécie de biopic 
[filme biográfico] teatral, é uma forma que permite ao artista exprimir-
se na primeira pessoa, em seu próprio nome. Ela tenta apagar as 
convenções de ilusão e de ficção do teatro para fazer brotar em cena 
o real por intermédio da autobiografia. Desde 2008, e até dezembro 
de 2013, o escritor Jean-Yves Jouannais realiza duas conferências-
performances mensais, uma no Centre Pompidou em Paris, a outra na 
comédie de Reims. 

Intitulado L’Encyclopédie des guerres [A Enciclopédia das guerras], 
esse amplo ciclo apresenta 

Mapas, fotografias, quadros, trechos de filmes, notícias de época, 
desenhos animados, vídeos de artistas etc. são apresentados numa 
ampla colagem à vista do espectador, não sem uma dose de fantasia. 
A erudição da fala não implica num curso de história, ao contrário, 
ela está a serviço de uma espécie de introspecção pessoal, de uma 
encenação da escrita (de si). 

Com frequência, a conferência-performance permite aos artistas de 
teatro conectar-se com as práticas de seus colegas das artes plásticas, 

9 JOUANNAIS, Jean-Yves. L’Encyclopédie des guerres, programa do espetáculo, Centre Pompidou, Paris, 2008. 

um livro que está sendo escrito, e que vai ser escrito em público, em cena. 
[...] Não me imponho nenhum corpus a priori, não me ponho à cata de obras 
consideradas fundamentais ou incontornáveis. Não sou nem historiador 
nem especialista em polemologia [estudo das guerras]. Nenhuma 
legitimidade. É como amador, como escritor ou, mais precisamente, 
como personagem de romance que abordo este projeto, colecionando, 
ao longo das minhas leituras, trechos de frases, termos, imagens, lendas, 
anedotas, reunindo tudo isso em um impraticável e indecifrável gabinete 
de curiosidades que assume naturalmente a forma de uma enciclopédia. 
Uma impossível Enciclopédia das guerras, da Ilíada até a Segunda Guerra 
Mundial. Não sei por que “a guerra”, e menos ainda por que a guerra que 
me “interessa”, pararia em 1945. A enciclopédia das guerras não tem 
a obrigação de comentar o fenômeno da guerra, mas de explicar a mim 
mesmo em que é que esse assunto me diz respeito9.

ou seja, explicitar seu processo de criação, sua operação artística, sob 
a forma de um encontro com o público, mas posto em cena, posto 
em forma de conferência: em Hypnographie. Une conférence illustrée 
[Hipnografia. Uma conferência ilustrada] (2011), Joris Lacoste explica 
o uso da hipnose para fins artísticos e acompanha sua fala com 
gravações de relatos hipnóticos; em Produit de circonstances [Produto 
das circunstâncias] (1999), uma de suas primeiras obras, Xavier Le Roy 
se volta sobre seu percurso profissional, que foi de pesquisador na 
área de biologia molecular a bailarino e coreógrafo; Un point c’est tout 
[É isso e ponto final] (2011), conferência-espetáculo de Adrien Mondot 
e Claire Bardainne, “representa o manifesto de seu projeto artístico, 
as chaves de sua colaboração, os pontos essenciais que sustentam 
sua pesquisa e seu trabalho”. Em 2013, o Musée de la Danse, dirigido 
por Boris Charmatz programa em colaboração com a Universidade 
de Rennes 2 um colóquio intitulado “Paperboard” sobre a conferência 
de artista: 

Essa iniciativa dá continuidade a diversas experimentações 
desenvolvidas por Boris Charmatz, em especial as sessions poster de 
sua escola nômade Bocal (a partir de 2002) ou ainda as do Festival de 
Avignon em 201111, do qual ele foi artista associado. As sessions poster 
são a reapropriação de um dispositivo muito utilizado nos meios 
científicos, em especial anglo-saxões: cientistas – neste caso, artistas 
ou intelectuais – discutem com o público diante de um pôster que 
resume sua pesquisa. O espectador tem liberdade para se deslocar 
entre um pôster e outro, passando, por exemplo, da interpretação de 
partituras de risos pela coreógrafa Antonia Baehr a uma apresentação 
da mecânica dos fluidos pelo físico Pascal Dupont. 

No cruzamento entre a teoria e a performance, entre o curso e o corpo a 
corpo, a conferência de artista se impôs como um modelo reflexivo e, com 
frequência, lúdico, interrogando simultaneamente o estatuto do ato e da 
palavra. O que podem nos ensinar os artistas que refletem sobre sua prática 
encarnando um discurso? A universidade Rennes 2 e o Musée de la Danse 
se unem para propor um tempo de reflexão e de representação em torno 
dessa forma que faz o que pensa e diz o que faz10... 

10 Paperboard, programa do colóquio, Rennes, 2013. 
11 Sessions poster, Festival de Avignon, 2013. A sessão pôster cujo tema foi o movimento reuniu os bailarinos 
e coreógrafos Antonia Baehr, François Chaignaud, Latifa Laâbissi e Daniel Linehan; o autor, ator e encenador 
Dieudonné Niangouna; a encenadora Myriam Marzouki; o arquiteto Nikolaus Hirsch; o físico Pascal Dupont; o 
jornalista e escritor Nicolas Truong e o filósofo Boyan Manchev. A sessão pôster que teve como tema a escola 
reuniu os bailarinos e coreógrafos Christine De Smedt e Simone Forti, Xavier Le Roy, Alexandre Paulikevitch, Mette 
Ingvartsen; os encenadores Jan Ritsema e Cyril Teste; o rapper DGIZ, a teórica e dramaturga Bojana Cvejić; a 
ensaísta Charlotte Nordmann e o diretor da escola superior de arte de Avignon, Jean-Marc Ferrarri. 
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A primeira parte é uma “peça de teatro para dois estucadores”, criada em 
2001. No palco vemos uma parede de oito metros quadrados na qual estão 
instalados vinte pequenos microfones. Dois estucadores estão trabalhando: 
eles cobrem a parede com reboco. O público “ouve” o avanço do trabalho, 
a metamorfose da matéria. Nessa cena, tudo é autêntico e funcional: os 
estucadores estão lá porque lhes encomendaram que rebocassem um 
muro; a luz serve para evidenciar as imperfeições no reboco. [...] Na segunda 
parte, um autor tenta contar sua história com a maior autenticidade, a 
maior objetividade possível. 
Sem enfeites, sem interpretação. A verdade nua e crua. Ele está de pé na 
frente da parede, um quadrado branco, em contra-luz. Ele aparece como 
uma sombra, como uma testemunha anônima na televisão, com a voz 
levemente distorcida. Durante sua fala, ele apresenta o plano de negócios 
de um país num continente distante: “Rwanda Inc. 2010”. Ele faz previsões 
sobre o futuro do país, que será, evidentemente, brilhante. Uma marcha 
triunfal. Nenhum preço é alto demais, nenhum meio a ser empregado 
é negligenciado. E, contudo, o passado não é feito senão de guerras, 
genocídios, fome e pobreza extrema... Como passar do ponto A ao ponto B 
e o que acontece nesse trajeto13?

12 Kris Verdonck, nascido em 1974, pertence a uma nova geração de encenadores flamengos. É formado em teatro, 
artes plásticas e arquitetura. Suas obras vão da criação de instalações e vídeos (apresentados sob a forma de 
percursos de ambulatórios) à encenação de espetáculos que apresentam máquinas e até mesmo robôs.
13 Citado no programa de Talk.
14 Para a apresentação, o texto original foi cortado, porque era muito longo e complexo. Mas, no fim do espetáculo, a 
versão integral foi distribuída aos espectadores, dando-lhes, então, acesso ao conjunto das informações 
e às referências.

Às vezes a conferência-performance é claramente engajada, 
crítica, e os documentos se tornam, então, provas importantíssimas. 
Em 2011, o artista plástico e encenador flamengo Kris Verdonck12 
se debruçou sobre o genocídio em Ruanda, que ocorreu em 1994, e 
sobre suas consequências num espetáculo intitulado Talk. Apesar do 
título (“conferência”), essa obra se afastava das formas já conhecidas 
e tão variadas da conferência-performance pelo cuidado dispensado à 
encenação, descrita da seguinte forma pela dramaturgista Marianne 
Van Kerkhoven: 

Expor os fatos: é isso que está em jogo no trabalho artístico de 
Kris Verdonck e, muito especialmente, em Talk. O texto é uma reunião 
de citações provenientes de relatórios e estatísticas e se apoia numa 
bibliografia muito farta14. Escrito por Joris Verhaegen, ele apresenta 
Ruanda como uma empresa dirigida pelo presidente Kagame. Seguindo 
o modelo do business plan [plano de negócios] é apresentada, de 
maneira extremamente crítica, uma análise que esmiúça a evolução de 
Ruanda desde 1994, assim como a ascensão ao poder do presidente 
atual e de seu partido político. 

O dispositivo é concebido para propiciar uma apresentação, muito 
mais do que uma representação, na qual todos os elementos são 
funcionais, como afirma o próprio Kris Verdonck. Esse teatro da função 
se pretende, antes de mais nada, um teatro do real – daí, por exemplo, 
a escolha de “verdadeiros” estucadores, aos quais é solicitado que 
exerçam sua profissão, nada além disso, sem cabotinagem. E, contudo, 
essa parede diz muito mais do que parece: ao longo das etapas, que 
consistem em alisar a superfície, em eliminar suas irregularidades e 
fissuras, vai se configurando a metáfora da dissimulação do regime, 
com suas trapaças e mentiras. 

Construir uma parede branca, uma casa, levantar uma fachada: 
é muito claramente evocar a reconstrução de Ruanda depois do 
genocídio, mas é também falar da vontade de esquecer os mortos, de 
mascarar o indizível, de recusar o trabalho de memória. Ao longo do 
espetáculo, a presença dessa parede branca se torna cada vez mais 
pesada. Suspensa no fundo da cena, ela se torna pouco a pouco a tela 
de nossas projeções mentais, sobre a qual não podemos nos impedir 
de repassar e ruminar as imagens do genocídio, mas também dos 
massacres que se seguiram no vizinho Congo. 

Outro elemento que permite “atuar no teatro de maneira 
funcional15”: tornar anônimo o personagem principal. Na penumbra 
do espaço cênico, o público não pode distinguir seu rosto. Sua voz, 
sonorizada, é tornada ligeiramente mecânica. O nome do ator não 
é mencionado no programa, aparece apenas como “X”. A forma de 
enunciação escolhida, a da conferência, permite concentrar-se sobre 
os fatos, os documentos, as provas, fazendo desaparecer os afetos, 
evitando a teatralização do horror. A catarse não é o tema. A figura 
do conferencista deve ser colocada em paralelo com a do personagem 
da “testemunha” da tragédia grega, personagem que ressurge com 
frequência nas encenações de Kris Verdonck, em especial quando 
há fala, ou antes, quando há emissão da fala como em End [Fim]16. 
A personalidade da “pessoa que viu” se apaga diante do testemunho 
prestado, diante do relato, diante da mensagem transmitida; como se 
a palavra não pudesse ser exercida a não ser a partir de um corpo e 

15 VAN KERKHOVEN, Marianne. Talk, 2011. Texto publicado na internet, disponível em: <http://www.atwodogs- 
company.org/fr/projets/item/31-talk?bckp=1>. Acesso em: 20/12/2018. 
16 End foi criado em 2005, no âmbito do Kunstenfestivaldesarts em Bruxelas. Dez quadros tendo por tema o fim 
da sociedade humana eram ligados por um mesmo personagem, uma testemunha, único ser dotado de fala na 
paisagem apocalíptica onde seres e máquinas cruzavam o palco, sempre na mesma direção. 
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de uma voz anônimos que se tornam, antes de mais nada, vetores de 
transmissão. Nesse contexto, o formato da conferência aparece como 
a forma contemporânea do testemunho: o discurso é o fi o condutor 
dele e as convenções são tão aceitas que desaparecem por si sós.

Para além da diversidade e da profusão de procedimentos 
abarcados pelo termo genérico “conferência-performance”, uma 
mesma concepção as reúne e poderia ser assim resumida: a palavra 
é ação. O documento é pretexto para a palavra, às vezes chegando 
ao virtuosismo retórico, como nas conferências-performances de Éric 
Duyckaerts; ele age como um desmenti do da ilusão teatral para melhor 
comprovar que “isto não é um espetáculo”. Pretexto para a palavra, 
o documento é também o artesão de uma tomada de consciência,
o objeto cuja função é – parafraseando Kris Verdonck e Marianne
Van Kerkhoven – transformar as palavras em ato, colocar o espectador 
em movimento. 

Foi sem venda de ingressos, tanto em Paris como em Milão, que La 
bellezza e l’inferno (A beleza e o inferno) foi programada, entre duas 
apresentações de Juste la fi n du monde [Apenas o fi m do mundo], de 
Jean-Luc Lagarce, encenado por Luca Ronconi. Entretanto, o espetáculo 
pelo qual o coração das pessoas palpitava, numa relação viva entre a 
cena e a plateia, era o de Roberto Saviano, concebido a parti r de sua obra 
homônima2. Esse espetáculo aconteceu depois da adaptação teatral de 
Gomorra, encenado por Mario Gelardi, jovem encenador, que veio da 
área do fi lme documentário. Diferentemente de Gomorra, A beleza e o 
inferno não é uma investi gação organizada sobre o terrível fenômeno 
políti co e social que é a máfi a, mas uma sucessão de arti gos escritos 

“O TEATRO COMO ÚLTIMO LUGAR ONDE 
AINDA É POSSÍVEL EXPRESSAR

ALGUMA COISA1” 
Béatrice Picon-Vallin

La bellezza e l’inferno, de e com Roberto Saviano 
Encenação: Serena Sinigaglia 
Luz: Claudio De Pace 
Datas e locais: de 16 a 28 de fevereiro de 2010, Piccolo Teatro-Théâtre
de l’Europe, Milão; 21 de junho de 2010, Théâtre de la Ville, Paris. 

1 SAVIANO, Roberto. La Beauté et l’Enfer, traduzido do italiano por Marguerite Pozzoli. Paris: Robert Lafont,
2010, p. 63. 
2 SAVIANO, Roberto. La bellezza e l’inferno. Scritti   2004-2009. Milano: Mondadori, 2009. 400 mil exemplares foram 
vendidos só no primeiro ano. 
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3 Nesse meio tempo, ele apareceu também na televisão; em novembro de 2010, Roberto Saviano participou, como 
autor e apresentador, de uma série de oito episódios para a Rai Tre, Vieni via com me, na qual ele apresentou 
monólogos sobre problemas da atualidade, provocando a fúria do ministro do Interior da época (Maroni, da Liga 
do Norte) por ter ousado dizer que a máfia era muito ativa no norte da Itália. Disponível em: <http://www.rai.tv/dl/
RaiTV/programmi/page/Page-4174d693-1e6d-4a13-9f9f- aa216d2853a3.html>. Acesso em: 20/12/2018. Depois 
do sucesso estrondoso desses programas, um livro com os textos dos monólogos foi publicado no ano seguinte: 
SAVIANO, Roberto. Vieni via com me. Milano: Feltrinelli, 2011. 

entre 2004 e 2009, “matéria não homogênea” na qual distinguimos 
o zumbido de uma profusão de vozes e cujo prefácio procura juntar 
todos os fios. Dessa narrativa fragmentada, Saviano tira um monólogo 
centrado em torno de algumas personalidades contemporâneas que 
ele encontrou na vida, em livros, em jornais e que encarnam diferentes 
formas de resistência, permitindo testemunhar que “a verdade 
pode, apesar de tudo, existir”. Essa adaptação e o dispositivo teatral 
escolhido criam um espetáculo de tipo documentário que poderia ser 
qualificado como “limite”. 

O teatro é, depois do livro, o lugar onde fazer surgir uma palavra 
de resistência3 – “teatro civil”, definido por Sergio Escobar, diretor 
administrativo do Piccolo Teatro, como “aquele que exprime toda a 
força explosiva (da palavra) fora dos contextos que a deformam”. O 
espetáculo é uma performance, um acontecimento autêntico, na 
medida em que o próprio Saviano, que vive sob escolta, raramente 
aparece em público. O narrador – que não se apresenta como 
intérprete, mas como autor – usa sua vivência, sua “vida blindada”, 
sua presença excepcional, sua obra toda, para intensificar, sem pathos, 
a força do que ele lê, diz, transmite. O dispositivo é sóbrio: tela de 
projeção, tela de legendagem, cadeira, microfone, luminária, livro, 
alguns fragmentos musicais (Goran Bregović, Michel Petrucciani, 
Manu Chao). 

Saviano, o solitário, o excluído, vive intensamente o momento de 
teatro que é para ele o de uma confrontação desejada e direta com 
o público. Se o livro é dedicado aos leitores de Gomorra, aos “que 
tornaram possível que o livro se tornasse perigoso”, o espetáculo é, 
do mesmo modo, totalmente endereçado. Saviano segura, no início, 
um fuzil AK47, criado pelo engenheiro russo Mikhail Kaláchnikov, 
“o objeto mais alucinatório de toda a história da humanidade”, cuja 
origem ele conta, além de analisar os seus efeitos, disseminados pelo 
mundo: arma de destruição de massa mais nociva que a bomba H, com 
600 tiros por minuto e alta precisão. A arma aparece na tela cortando 

o rosto de Salviano, depois ele a entrega ao público e a faz circular 
pela plateia, que olha e escuta retratos de homens e mulheres livres: 
o pianista Michel Petrucciani, o jogador Lionel Messi, chamado de 
“a Pulga”, o escritor-zek4 Varlam Chalámov, a cantora Miriam Makeba, 
conhecida como “Mama Africa”, Neda e Taraneh, duas jovens iranianas 
mortas por apedrejamento em Teerã... Seus rostos se sucedem na tela, 
documentos, como a máquina mortal que circula pela plateia durante 
toda a duração do espetáculo. O momento é forte e se grava nas 
consciências pela simplicidade dos meios. 

Longos aplausos de pé, no fim. O espetáculo pertence, sem 
dúvida, ao gênero italiano do “teatro-narração”. Mas sua intensidade 
está ligada ao fato de que se trata, para o público, de um encontro 
entre um herói do nosso tempo e um teatro ligado ao espírito dos 
grandes documentaristas, como Vittorio de Seta, mestre incontestável 
do documentário, segundo Saviano, que “entra no que ele 
conta, não como um intelectual que faz turismo em territórios 
desconhecidos, mas como alguém que escolhe só contar aquilo que 
sente verdadeiramente5”. Assim, animado pelo desejo de “contar 
a realidade, fazer com que a vejam”, sem “renunciar ao antídoto do 
mal [...], a olhar para a beleza” que caracteriza a obra documentária 
de Vittorio de Seta, A beleza e o inferno no teatro tece intimamente 
o objetivo e o subjetivo. 

4 “Zek” significa “prisioneiro no gulag”. Autor dos Récits de la Kolyma [Relatos de Kolimá], Varlam Chalámov passou 
22 anos no gulag de Kolimá. 
5 SAVIANO, Roberto. La Beauté et l’Enfer, op. cit., p. 58. 
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1 Daí os espetáculos de 1997 e 1998: Argument du menteur 1 et 2 (Les Lions mécaniques et Encyclopédie des morts) 
[Argumento do mentiroso 1 e 2 (Os leões mecânicos e Enciclopédia dos mortos)]. 
2 A partir de 1994, ele assumiu sozinho a direção. 
3 RAHARIMANANA, Jean-Luc. Madagascar 1947. La-Roque-d’Anthéron: Vents d’ailleurs, 2014 [2007]. 

Foi a partir do trabalho sobre textos do escritor servo-croata Danilo 
Kiš1, em 1996, que Thierry Bedard se interessou pela fabricação de um 
teatro documentário. Ele criou em 1999 a associação Notoire, com 
direção coletiva2, e cujo objetivo é abordar a violência do mundo – 
sob todas as suas formas (políticas, sociais, econômicas, climáticas, 
industriais) – com uma perspectiva documentária. Etimologicamente, 
a palavra “notoire” é formada a partir do latim “notorius”: “que faz 
conhecer, que torna público, que leva ao conhecimento de”. Trata-
se, portanto, não apenas de abordar, mas de informar, alertar. 
Notoire cria por ciclos temáticos e se apoia – como certo número de 
grupos atualmente – em obras de pesquisadores, historiadores ou 
sociólogos. No ciclo: “De l’étranger(s)” [Do estrangeiro(s)] (2005-2012, 
8 espetáculos), definido como “um ciclo de pesquisa ligado às escritas 
do mundo, no qual é enunciada a ordem (e a desordem) do mundo...”, 
47 se origina do ensaio de um escritor de Madagascar, Jean-Pierre 
Raharimanana, Madagascar 1947 3. 

 ALERTAR.
EXERCÍCIOS E AMEAÇAS, NOTOIRE 

Béatrice Picon-Vallin

O teatro contra o esquecimento 

Assumir juntos nosso pensamento: 47 (2008) 

A obra de Raharimanana tira do fundo de uma memória histórica 
um massacre colonial perpetrado em março de 1947 pelo exército 
francês depois do fracasso de um movimento nacionalista, de uma 
insurreição contra a colonização francesa, que foi seguida por uma 
longa opressão, denominada de “pacificação”. Tanto do lado dos 
colonizadores como dos colonizados, reinou um longo silêncio, como 
uma negação, e esse texto foi publicado para lutar contra o silêncio 
que gera lendas e boatos, e que rói e assombra sempre a Grande 
Ilha – Madagascar. 

Em sua crueza, ele é a reivindicação de um trabalho de 
rememoração, única base possível para construir um futuro comum. 
Ele oferece ao leitor uma polifonia de vozes que testemunham e 
fotografias “sobreviventes”, tiradas de arquivos muito maltratados. 
Algumas, tiradas do fundo “Charles Ravoajanahary”, são comentadas. 
Trata-se de um texto documentário que, segundo Thierry Bedard, 
“conta uma história comovente, carregada de uma incrível emoção5”. 
Como na obra de Svetlana Alexiévitch, o procedimento não é o de um 
historiador que adentra o terreno dos fatos, mas o de um escritor, 
um artista que se engaja nas cavernas da memória, “assume seu eu6”, 
traçando o desenrolar preciso dos acontecimentos. Fazer ressurgirem 
vozes, rostos, palavras perdidas… 

Para o espetáculo, Thierry Bedard foi a Madagascar e completou 
sua leitura do livro com a força emocional de sua viagem à ilha e 

Em memória dos insurgentes de 29 de março de 1947, Madagascar. 

Dedicatória de 47 

Não contei mais nada desde então. Não conto mais nada. As palavras saem 
também dos nossos ventres. 

Personagem 14 

4 Cartaz-programa do espetáculo 47, versão cênica 8. 
5 Proposta de encenação do espetáculo. 
6 Thierry Bedard, dossiê de imprensa de 47, Scène nationale de Cavaillon. Disponível em: <http://www.lagarance.
com/IMG/article_PDF/article_a638.pdf>. Acesso em: 20/12/2018. 
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de seu encontro com a miséria. Fez pesquisas, entrevistou velhos 
malgaches, testemunhas diretas da sangrenta repressão, e revirou 
arquivos – arquivos fotográficos da agência Anta7, onde ele escaneou 
algumas imagens, arquivos de um padre franciscano historiador, 
Jacques Tronchon, que vivia em Antananarivo, responsável por uma 
comunidade de ajuda aos mais necessitados. 

A adaptação do livro foi feita em colaboração com o autor, a quem 
Bedard pediu para traduzir em malgache certas passagens. Em cena 
intervêm dois personagens, Personagem 1 e Personagem 2 e, portanto, 
dois atores – um francês (Romain Lagarde), o outro malgache (Sylvain 
Tilahimena). Eles serão os condutores da história, um em malgache, 
outro em francês, que é a língua utilizada pelo autor. Eles levarão 
as vozes múltiplas que se ouvem no livro de Raharimanana8, que se 
interroga sobre “a escrita da história pelo norte e a necessidade de 
interrogar essa história pelo sul9”. 

O francês será o intérprete do malgache nos espetáculos 
apresentados na França. O fim do livro é retrabalhado na versão cênica: 
ele é, para Bedard, militante demais, colérico demais. “Um teatro 
militante daria respostas. 47 trabalha sobre a nossa consciência”, 
disse ele10. Trata-se de prestar homenagem aos mortos, transmitir 
uma história desconhecida, numa partilha legítima, franco- malgache, 
do trabalho e das vozes (os autores, os atores). Documentos serão 
apresentados na encenação: as entrevistas feitas em Madagascar 
constituirão o fundo sonoro ruidoso (criação sonora de Jean-Pierre 
Lamand, a partir de gravações realizadas em Madagascar na primavera 
de 2008), e uma fotografia de arquivos, uma única, aparecerá no palco 
– imagem que toma todo o fundo da cena: homens saindo da floresta 
onde tinham se escondido, acossados que foram pelos massacres e 
pela destruição de suas aldeias. Eles têm o tamanho dos atores em 
cena e nos chegam como figuras fantasmáticas. O público verá ainda 
outros documentos: um jornal é distribuído antes do espetáculo, 
com textos de Jean-Luc Raharimanana, de Julien Gracq e de Aimé 
Césaire, assim como a fotografia utilizada no espetáculo. Durante seu 

7 Depois de 2007 a situação dos arquivos evoluiu, já existe um site e, em 2015, foi organizada uma exposição. 
8 Ver BRIDET, Guillaume, “1947: Jean-Luc Raharimanana et Thierry Bedard contre l’oubli”, Itinéraires, nº 2, Centre 
d’étude des nouveaux espaces littéraires, Villetaneuse, postado em 4 de junho de 2014. Disponível em: <https://
journals.openedition.org/itineraires/313>. Acesso em: 15/01/2019. 
9 Ver nota 5. 
10 Ibidem. 

desenrolar, os atores darão aos espectadores um segundo jornal com 
fotos de arquivos ainda mais violentas11.

Trata-se de dar a conhecer, por meio de uma forma teatral, 
acontecimentos sepultados, jamais contados, “dar uma lição de 
história” na qual a dimensão íntima, autobiográfica, não é negada. 
Fora do relato transmitido pelos atores, os elementos documentários 
foram objeto de uma escolha drástica. A única fotografia, misteriosa 
e potente, que documenta a representação também a envolve numa 
poesia extrema pela metáfora que se pode ler ali: a floresta como lugar 
de memória de onde emergem os desaparecidos. A matéria sonora é 
igualmente trabalhada: sobre o fundo de vozes gravadas se ouve a voz 
da Monja Jaoma, figura política incontornável em Madagascar, e a de 
Mama Sana12, grande cantora da ilha e cujas canções evocam direta ou 
indiretamente os acontecimentos de 1947. Thierry Bedard fala de uma 
“música de transe que vem de muito longe13.” 

Apresentado apenas duas vezes em Madagascar, no centro 
cultural Albert-Camus (e proibido de fazer turnê pelo país), depois 
nas Francophonies de Limoges, em Cavaillon, em Blois, no Festival 
de Avignon, no teatro Gérard-Philippe, o espetáculo mergulha o 
público “num estupor”, segundo as palavras de Thierry Bedard – o 
que posso confirmar por experiência pessoal14. Será impossível, sem 
dúvida, esquecer os 60 mil mortos que um pequeno palco de teatro 
faz reaparecer diante de nós. Os debates com o público, que Thierry 
Bedard define nos programas como “prolongamentos do palco”, se 
revelam necessários depois que a forma documentária transmitiu à 
plateia esse pedaço da história com precisão, sem concessões, com 
tal rigor que a encenação parece se apagar diante da importância dos 
fatos. Como afirma Ana Teixeira, encenadora do teatro Amok, do Rio de 
Janeiro, o objetivo das propostas desses tipos de teatro documentário 
é que a “trajetória artística continue a ultrapassar a moldura do 
espetáculo para se abrir ao debate e à reflexão15.” “O teatro fez seu 
trabalho que, decididamente, não é consensual. Uma história como 
essa impede que a gente desespere completamente do teatro e dos 
homens”, escreve Bruno Tackels depois de ter visto, 4716. 

11 Houve um outro jornal em malgache para os poucos espetáculos apresentados em Antananarivo. 
12 Mama Sana morreu em 1997. 
13 Ver nota 5. 
14 Assisti ao espetáculo no teatro Gérard-Philippe, em Saint-Denis, em março de 2010. 
15 Ana Teixeira, em e-mail à autora, em 16 de março de 2012.
16 TACKELS, Bruno. “Dans la violence des mondes”, Mouvement, Paris, 8 octobre 2008.
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17 HÉRITIER, Françoise. Les Fondements de la violence (une analyse anthropologique), citado no cartaz de Exercices et 
Menaces [Exercícios e ameaças]. 
18 Ver documento de apresentação-cartaz de Exercices et Menaces (aqui, citação de Peter Sloterdjijk). 
19 Em 2010, Bedard encenou uma adaptação de Des ruines (Ruínas) de Raharimanana, com Phil Darwin Nianga. A 
forma não foi documentária. 
20 Ver nota 18. 
21 Para esta citação e as seguintes, ver DEAK, Tunde. “Notoire, la menace”, entrevista de Thierry Bedard, junho 
de 2011. Disponível em: <www.notoire.fr/wp-content/uploads/entretien-bedard-_-la-menace.pdf>. Acesso em: 
07/3/2019. 

O teatro como lugar de exercícios

Thierry Bedard encara o teatro como um lugar de exercícios, “diante 
de um perigo real, a fim de impedir que aconteça o pior18”. Sem que 
o ciclo “De l’étranger(s)” tenha sido concluído19, surge um novo ciclo 
“Notoire-la menace [Notoire-a ameaça]” (2010-2016, 8 espetáculos). 
Uma subseção o completa: “Exercices et menaces/une suite d’études 
scientifiques où s’accorde le divertissement de la société à la violence 
des idées” [Exercícios e ameaças/uma sequência de estudos científicos 
na qual se combinam o divertimento da sociedade e a violência das 
ideias20]. Trata-se de confrontar o público com textos atuais capazes de 
renovar o modo de pensar. O trabalho se apoia em obras que pertencem 
mais estritamente ao campo científico – como as do historiador Mike 
Davis e as do sociólogo Zygmunt Bauman. Esses autores são também 
personagens engajados na observação de “uma outra humanidade21”, 
a dos excluídos fabricados pelos processos da globalização. Bedard cita 
um desses processos, que o toca particularmente: a duplicação mundial 
do preço do arroz, que fez com que, em Madagascar, as pessoas que 
ele conhecia não pudessem fazer mais do que uma refeição por dia. 
Um dos temas do novo ciclo diz respeito às favelas e está diretamente 
ligado à experiência de Bedard em Madagascar, onde ele frequentou 
o bairro de Antohomadinika, em Antananarivo, e à sua miséria extrema 
que, em suas palavras, “o fulminou”, e cujas histórias assombram 
sua sensibilidade. 

Um propósito que não é sociológico – interrogar-se sobre as causas 
sociais, políticas e econômicas da violência –, nem filosófico – o homem 
é naturalmente violento? –, nem político – a violência pode ser justa? –, 
mas antropológico: aquilo que, na organização do ser humano, psíquica e 
social, pode ser controlado, orientado pela regra, mas também manipulado, 
abrindo espaço às diferentes manifestações da violência. 

Françoise Héritier17 

A perspectiva teatral se quer distante de todos os discursos 
catastrofistas listados por René Riesel e Jaime Semprun que Bedard 
gosta de citar22. Informar, fazer ver, mas para abrir uma possibilidade 
de derrubar, de contornar o pessimismo das ideias preconcebidas. As 
constatações documentárias são, portanto, rearranjadas com a ideia 
de contar histórias com os meios do teatro. 

“Tenho certeza de que”, diz Bedard em 2011, “para além da violência 
dos indivíduos, vou construir um teatro carregado de emoção, porque 
é da esperança, da vida que estamos falando. [...] Não se pode fazer 
teatro sobre questões tão duras, a não ser que se consiga encontrar 
uma teatralidade transbordante de vida23.” 

Respondendo a Bauman, que pensa que “é preciso encontrar 
novos instrumentos cognitivos para chegar a compreender o estado 
do mundo atual”, ele afirma: 

Dizer o horror: “Um bilhão de pessoas sobrevive 
nesse outro mundo” 

Em 2011, Blow up! é uma performance, uma “simples performance 
com um som rock25”. Nos créditos, o encenador indica que seu trabalho 
foi apenas uma “organização”* O espetáculo pode ser também 
aproximado da forma-conferência, despojada de suas referências e 
de seus atributos científicos26. Em cena, uma atriz-cantora (Mélanie 
Menu) está de pé diante de uma estante de partituras, sobre a qual 
está o texto: ao microfone, ela vai dizer, sob forma de slam, uma 
montagem de textos extraídos de Planet of Slums [Planeta favela], 

22 RIESEL, René; SEMPRUN, Jaime. Catastrophisme, administration du désastre et soumission durable. Paris: Éditions 
de l’Encyclopédie des nuisances, 2008. 
23 “Blow up! Une performance rock pour un monde commun”, entrevista citada.
24 “Blow up! Une performance rock pour un monde commum”, entrevista citada. 
25 Programa do espetáculo no teatro l’Échangeur, Bagnolet, 2012. O espetáculo também se apresentou em 
Confluences (Chinon), em 2012. 
* No original, mise en ordre, jogo de palavras com mise en scène, literalmente, colocação em cena (N. da T.)
26 Ver Ten Billion, que aborda o problema da demografia mundial que cresce em ritmo acelerado. MAGRIS, Erica. 
Os Teatros Documentários, Rio de Janeiro: Instituto Ensaio Aberto, 2025. In: A dimensão humana do saber científico, 
p. 314.

Meu instrumento é um velho instrumento um pouco gasto. Mas minha 
experiência me anima a confiar nele. Continuo convencido de que o teatro 
é um instrumento magnífico para pensar o mundo, o poder etc. As questões 
de “notoire-la menace” me atormentam há muito tempo. […] 
É uma verdadeira necessidade artística, logo, será preciso que eu encontre 
as formas para ela. Sei que vou voltar a formas mais performativas24.
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27 DAVIS, Mike. Le Pire des mondes possibles. De l’explosion urbaine au bidonville global. Tradução do inglês (Estados 
Unidos) por Jacques Mailhos. Paris: La Découverte, 2007. (Coll. “La Découverte – poche. Sciences Humaines et 
sociales”). Ver também, do mesmo autor, City of Quartz. Los Angeles, capitale du futur. Tradução do inglês (Estados 
Unidos) por Michel Dartevelle e Marc Saint-Upéry. Paris: La Découverte, 1997. [Em português, ver DAVIS, Mike. 
Planeta favela. Trad. Beatriz Medina. São Paulo: Boitempo, 2006.] 

de Mike Davis27. Montagem em forma de um terrível poema ritmado 
por títulos que correspondem aos temas abordados, sobre um mundo 
roubado: o dispositivo é simples e as cores dominantes são o preto e 
o cinza metálico. 

A obra, que alguns pesquisadores criticaram por seu lado mais 
descritivo que analítico, oferece detalhes sobre as condições de 
sobrevivência de um bilhão de seres humanos nas cloacas que se 
desenvolveram na periferia das megalópoles: Kibera, em Nairóbi, 
a Cité des morts [Cidade dos mortos], no Cairo, as favelas de Lima, 
Bombay, Karachi, Manilha, Pequim, Caracas etc. A enumeração se faz 
sobre três acordes de guitarra, repetidos, lancinantes. Um sexto da 
humanidade vegeta nessas margens que são imensos lixões poluídos, 
contaminados, perigosos, edificados em zonas sujeitas a terremotos 
ou deslizamentos. 

As descrições são insustentáveis, inesquecíveis. E ficamos sabendo 
inclusive que esses labirintos fervilhantes são zonas nas quais se 
processa um treinamento militar para combates de rua de um novo 
tipo, contra os quais o Pentágono já pensa em se preparar para poder 
enfrentar essas massas que crescem à razão de 25 milhões por ano... 

No espaço cênico, há uma estante de partituras, um microfone, 
duas guitarras, um tambor, material de sonorização e dois grandes 
refletores. A implacável precisão documentária – que não economiza 
nem números nem enumerações – é reforçada pelo viés subjetivo. 
A atriz, acompanhada por um músico malgache, Rija Randrianivosoa 
(substituído na segunda temporada por Jean Grillet), transmite 
informações de extrema violência, interrompendo-as por onomatopeias 
que marcam o ritmo de sua cólera. Todo o espetáculo é construído em 
diálogo com a música; a recitante fala, dialoga, interpela, muda de voz, 
de tom, pontua a narração com gritos, onomatopeias, sons; alonga as 
vogais, repete palavras. Tom neutro, comercial, publicitário, ou tom 
escandalizado, horrorizado, indignado, perpassado de humor tétrico. 
Ela vai do grave áspero ao agudo, pode também dançar o sofrimento, 
a loucura, põe e tira os óculos, vira as páginas sobre a estante, senta 

na caixa de material que está atrás dela. O músico permanece sentado. 
Ele a segue. Às vezes ele se cala. Às vezes a recitante se cala e a música 
comenta, às vezes ela fala muito perto do microfone, sussurra. E ela 
pode amplificar a partitura musical com sua interpretação, cantando 
Herinneringen de Sonic Youth (o título Blow up! vem daí), Cashout 
[Retirada] e Life and Limb [Vida e limbo], do grupo Fugazi, assim como 
um sucesso de Patrícia Kaas. O trabalho do som transmite a informação 
em toda a sua urgência, com uma emoção ofegante. 

Tomar consciência da insecure instabilidade do mundo 

Como Blow up!, Les Guêpes du Panama [As vespas do Panamá] 
propõe uma reflexão sobre os mecanismos de exclusão em 
funcionamento no século XXI. Les Guêpes du Panama (teatro 
l’Échangeur, 2012) é uma conferência-performance, um solo, no qual 
uma atriz e um ator vestidos de preto (Olivier Coyette e Rébecca Finet) 
assumem em alternância a introdução que Zygmunt Bauman escreveu 
para seu livro L’éthique a-t-elle une chance dans un monde de 
consommateurs? [A ética é possível num mundo de consumidores?]28 
na qual ele expõe as pesquisas de cientistas ingleses e suas descobertas 
sobre o funcionamento espantoso e inesperado das vespas como 
“insetos sociais”. Ele vê nisso uma “fábula” sobre o nosso mundo. 

Uma sala de conferências com piso branco; cercada, por três 
lados, de telas montadas sobre pés e que permanecerão vazias ou 
serão agitadas por vagas sombras animadas ou coloridas – nenhum 
documento relacionado aos estudos dos pesquisadores da Zoological 
Society de Londres será projetado. Acompanhada pela música de Sonic 
Youth – o grupo de rock nova-iorquino – e de projeções de cores atrás 
das telas que, por sua vez, permanecem brancas, a atriz, de vestido 
preto, expõe a aventura intelectual dos pesquisadores que estudaram 
a vida social das vespas e as regras de hospitalidade que organizam 
suas relações umas com as outras. Como num desenho animado, 
ela mima e dança o movimento dos insetos com a cabeça e as mãos, 
ajudada por quatro acessórios: defumadores, instrumentos que são 
utilizados em apicultura para acalmar os insetos enquanto eles estão 
sendo cuidados. Ela nos faz descobrir que os ninhos de vespas são 

28 BAUMAN, Zygmunt. L’éthique a-t-elle une chance dans un monde de consommateurs? Tradução do inglês por 
Christophe Rosson. Paris: Climats, 2009. [Em português, ver: A ética é possível num mundo de consumidores? Trad. 
Alexandre Werneck. Rio de Janeiro: Zahar, 2021.] 
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lugares de populações misturadas, acolhedoras, sem fronteiras, onde 
não há intrusos e onde “vespas nati vas e imigrantes” vivem asa ao lado 
de asa, deixando, assim, perceber – através da migração livre de um 
ninho a outro – que nossas sociedades humanas seriam como esses 
ninhos de vespas com fronteiras permeáveis, no contexto líquido e 
inseguro que é o nosso hoje em dia. 

Notoire desti la, assim – o que apavora os diretores de programação 
e limita a apresentação dos ciclos – informações fundamentais, 
inserindo-as num contexto que aumenta seu impacto e visa, também, 
tocando-nos, a nos re-humanizar: somos desestabilizados pela 
enormidade das revelações de Blow up!, pelo anúncio berrado de que 
“uma operação de triagem da humanidade está em curso” e que “as 
favelas são a solução para essa triagem de resíduos humanos.” 

Duas gravações realizadas in situ [no local] são transmiti das 
durante Blow up! Uma de ruído urbano, para sonorizar a passagem 
sobre a guerra do futuro e a outra, um burburinho alegre, que se ouve 
no momento em que está em questão o trabalho infanti l. Foram feitas 
numa favela de Antananarivo que foi aniquilada e cujas imagens foram 
enviadas a Thierry Bedard logo depois da destruição, quando ele estava 
trabalhando sobre Blow up! É com essa informação, ao mesmo tempo 
seca e sensível, fornecida pelo próprio encenador, que o espetáculo 
termina, cortando pela raiz qualquer veleidade de aplauso e abrindo-
se para a discussão o debate e a tomada de consciência. 

O FIM DOS ANOS 10... 
Béatrice Picon-Vallin

Como concluir? Uma travessia como esta, com suas entradas 
e aproximações múlti plas, teatrológicas, históricas, sociológicas, é 
forçosamente inacabada, visto que a corrente da “documentalidade” 
explode. O movimento documentário é uma verdadeira onda que 
revolve, sacode, contamina todas as artes e em especial as artes da 
cena. Mas não apenas elas. Porque o contexto é este: desconfi ança 
crescente em relação aos jornalistas, paisagem de “guerra de audiência”, 
transformação dos modos de comunicação e de informação por conta 
da Internet e das redes ditas “sociais”, mas também reinvenções dos 
modos de produção e de comunicação da informação sob diversas 
formas. Assim, em 2018, a Netf lix entra no campo do documentário e 
oferece também séries documentárias, bem como a BBC (ver sua série 
Three Girls2, apresentada em Arte, em junho de 2018, que acompanha 

Vivemos uma época ainda mais estranha que a fi cção. 

Salman Rushdie1

1 RUSHDIE, Salman. La grande table”, France Culture, 13 de setembro de 2019. 
2 LOWTHROP, Philippa, Three Girls, minissérie, roteiro de Nicole Taylor, BBC Studios e Studio Lambert, 60 min, 2017. 
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3 To disclose” significa divulgar”, revelar”, desvelar”, espalhar”, trazer à luz”. 
* No original, “mise en récit”. (N. da T.) 
4 Ver o manifesto em seu site: <https://disclose.ngo/fr/article/manifeste-manifesto>. Acesso em: 30/01/2019.  

de perto um caso de tráfico sexual envolvendo 47 menores, contado 
por três delas, e transposto para a atuação de três atrizes, depois do 
processo contra os culpados em 2012). A mídia on-line Spicee se dedica 
integralmente aos documentários.

Surgem novas tentativas de transformar o jornalismo. Disclose3, 
“lançador de investigações” (fundado em fins de 2018), retoma a 
constatação da desaparição do jornalismo investigativo e propõe 
pesquisar temas negligenciados ou escondidos. Disclose se 
apresenta ao mesmo tempo como mídia digital e como O.N.G., 
abre a possibilidade de um mecenato participativo, capaz de apoiar 
a “narrativa”* de pesquisas de longo prazo, sem contrapartida de 
controle de conteúdos. Trata-se de fundar um jornalismo investigativo 
sem fins lucrativos, independente, de interesse público, utilizando não 
apenas textos, mas também fotos, sons, vídeos ou ainda a realidade 
aumentada. Seu manifesto anuncia:

A palavra “narrativa” é ambígua. Ela remete à maneira pela qual, 
nos Estados Unidos, não se fala mais de “news” [notícias] mas de 
“stories” [estórias]. No entanto, a busca da responsabilização atenua 
a tendência ficcional que sub-jaz a essa expressão. Como a arte, a 
informação, tal como é concebida nesse manifesto, se recusa a se 
tornar um produto comercial e se define como um bem comum, 
destinado a criar o máximo de impacto e a ser o mais útil possível no 
debate público. 

A autocrítica da mídia se intensificou desde os acontecimentos de 
novembro-dezembro de 2018. São colocados em causa não apenas 

Numa época de intensas perturbações ambientais e climáticas, diante 
da explosão do mercado da vigilância, da inteligência artificial, como de 
métodos de desinformação que perturbam ainda mais nossa capacidade 
de discernimento, o jornalismo deve mais do que nunca prover a si mesmo 
os meios de investigar. Disclose quer trazer a verdade dos fatos por escrito, 
por meio de imagem e som. O jornalismo não pode mais se contentar com 
denunciar os fatos, ele deve contribuir para mudá-los. Disclose se propõe 
a ser um ator engajado na socidade e permitir aos cidadãos que ajam. 
Seja por ações jurídicas, pela elaboração de ferramentas de pesquisa civis 
ou métodos inovadores e transdisciplinares de checagem de fatos4. 

o infox* – como é chamado desde 2017 – que se imiscui nas redes 
de informação em contínua expansão, mas também o conceito de 
“informações ininterruptas”, a montagem, o duplex,** a confusão 
dos formatos, a ausência de controle. Indaga- se sobre o “multivozes”, 
*** o diálogo que se quer fazer nascer, por exemplo, no coração 
de uma manifestação. Jornalistas como John Paul Lepers, grande 
repórter e documentarista, diretor da Web-TV LaTeleLibre, buscam 
soluções novas. 

Essa onda em torno das fraturas e cismas que submergem, de todos 
os lados, a Europa e o mundo, além da incapacidade de compreendê-
los, empurrou o teatro para um lugar em que o diálogo buscado 
não é tanto o que ressoa em cena quanto o que se estabelece entre 
a cena – onde entram artistas profissionais, amadores, testemunhas 
oriundas da sociedade civil – e a plateia, entre a história, a memória, a 
atualidade, o vivido das pessoas. Propõe-se ao espectador não apenas 
que faça parte de um público atento, mas também, frequentemente, 
que complete, debata, discuta. O princípio da nol’pozitsia (posição 
neutra) – vindo do jornalismo dito “objetivo” e pensado como uma 
atitude “ecológica” em relação ao excesso de informação, de um lado, 
e um excesso de espetacularidade do outro5, adotado pelo Teatr.doc de 
Moscou e que alguns consideram como uma das grandes descobertas 
no campo do jogo do ator do século XXI (o “não jogo”) – está longe 
de ser uma unanimidade. Mas o debate a ser promovido ao fim da 
representação ou em outro momento, parece imperativo.

Em Moscou, evoluções e amplificações do gênero

A paisagem teatral já tão diversificada evolui, sempre e ainda. Em 
Moscou, Mikhail Ugárov, ator, autor e encenador, fundador do Teatr.
doc, pequeno em dimensão mas grande pela ressonância que teve 
na história recente do teatro russo, morreu em 1º de abril de 2018, 
seguido de perto por Elena Griómina, sua esposa e cofundadora desse 
lugar pioneiro. Sob sua impulsão corajosa e talentosa muitos teatros 
independentes emergiram e aproveitam para se abrir aos teatros 

* Amálgama entre informação e intoxicação, significa informação falaciosa (N. da T.). 
** Duplex: sistema bidirecional em que os interlocutores, por exemplo, durante um programa de TV a que ambos 
assistem em seus aparelhos, podem enviar e receber informações simultaneamente um para o outro (N. da T.). 
*** Multivozes: o mesmo sistema do duplex, porém com mais de dois interlocutores (N. da T.). 
5 Ver Svoboda v klubah, teatr.doc. Pamjati Mihajla Ugarova”, 19 de agosto de 2018, debate conduzido por Elena 
Fanajlova. Disponível em: <https://www.svoboda.org/a/29413063.html>. Acesso em: 15/11/2018.  
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6 MATVIENKO, Kristina. Os Teatros Documentários, Rio de Janeiro: Instituto Ensaio Aberto, 2025. In: Serguei Tretiakov 
(1892-1939) e o teatro documentário na Rússia, p. 140. 
7 Ver Védomosti, AO Business News Media (Moscou), 13 de setembro de 2018. 
8 Esse slogan está nos programas de espetáculos do Teatr.doc. (No original francês, o termo usado é jouer, que 
traduzi, neste caso, por representar, mas que também significa atuar e jogar. N. da T.) 
9 De início, havia uma peça escrita por Elena Griómina. 

documentários e ao “doc 6 ” como se diz hoje em dia familiarmente 
na Rússia. A abreviação se tornou tão corriqueira que um colóquio 
moscovita sobre Serguei Tretiakov em abril de 2018 se intitulou 
simplesmente “Serguei Tretiakov.doc”...

O legado de Mikhail Ugárov e Elena Griómina no teatro russo 
contemporâneo dura e perdurará, ainda mais que uma pesquisa 
recente indica que desde 2009 a televisão não inspira mais nenhuma 
confiança e que o fenômeno se acelerou em abril de 2018, como o 
constata o jornal Védomosti7. No entanto, foi possível observar alguns 
pontos que reorientam seus objetivos e o slogan do Teatr.doc, “Um 
teatro onde não se representa8”. Em primeiro lugar, no interior de 
um repertório rico e aberto para os temas documentários políticos 
ou sociais, atuais ou íntimos e até sexuais (24+, 2015), as estratégias 
dramatúrgicas são diversificadas. Além disso, outras dramaturgias 
coexistem e elas não são enunciadas, mas atuadas, como L’Homme 
de Podolsk [O homem de Podolsk], a partir da peça de Dmítri Danilov 
(2017) – espetáculo hilariante sobre a prisão incompreensível de um 
homem jovem, comum, e seu interrogatório por policiais cultos que não 
batem nele nem o torturam, mas lhe fazem estranhas perguntas, citam 
Vladímir Sorókin, Kazimir Malévitch. Uma peça que tende ao absurdo, 
acabando por traçar o retrato de um homem jovem, indiferente a 
tudo, sem desejos nem interesses. Outro exemplo de questionamento 
sobre o documento e o real, no Teatr.doc: em Les Frères Tch [Os irmãos 
Tch] (2014), os dois fundadores procuraram nas anotações e nas obras 
de Anton Tchékhov falas que ele tinha tirado de suas observações e de 
sua escuta cotidianas e as reinjetaram num filme dedicado a um dia na 
sua vida de jovem escritor9.

Em Moscou, os gêneros do “doc.” evoluem às vezes em direção a 
menos radicalidade como, no fim de 2018, J’ai fait six ans de prison 
[Tirei 6 anos de cadeia], do Ateliê de Dmítri Brousníkin no MKHAT 
(teatro de Arte): um espetáculo sobre as agressões sexuais que 
mistura – sem grande coerência nem sentido – cenas tipo West Side 
Story, em cruzamento com Pina Bausch e materiais documentários 

tirados da Web. Do próprio Teatr.doc surgem alguns trânsfugas, 
negando o princípio da não encenação: assim Anastassia Patlai saiu 
do grupo para montar em 2018 uma “ópera documentária” sobre o 
arquiteto Konstantin Mélnikov, célebre utopista dos anos 1920, a partir 
dos diários e anotações que ele deixou10. Ela escolheu montá-lo na 
ala denominada “La ruine”[A ruína], magnificamente restaurada, do 
museu de Arquitetura em Moscou, com uma polifonia experimental 
de Kirill Chirókov, um conjunto orquestral, um velho ator célebre, Ígor 
Iassulóvitch, e recursos de vídeo. Mas o doc.teatro permanece um 
dos raros espaços de debate na Rússia do fim dos anos 2010. Assim, 
em janeiro de 2019, um projeto reunia Dozd, o canal de televisão 
independente na Internet, e o Teatr.doc para apresentar, no dia do 
aniversário do assassinato do advogado Stanislav Markélov e da 
jornalista Anastassia Babúrova, a leitura (por dois jornalistas e pelo 
autor, também jornalista) de Diálogos de assassinos, peça escrita a 
partir das escutas telefônicas dos dois assassinos11.

O espetáculo Le Musée de l’intrusion d’une autre planète 
[O museu da intrusão de um outro planeta] (2018) pelo Teatro 
das ações recíprocas12 merece que nos detenhamos sobre 
ele. Realizado por uma equipe “horizontal”, sem encenador – 
dispositivo que procura também colocar o público na mesma 
situação em relação aos criadores –, é um mockumentary sobre 
o tema da Guerra dos mundos, de H. G. Wells. O argumento: 
em fevereiro de 1989, uma cidadezinha de província, não longe 
da cidade de Tomsk, sofre uma invasão de extraterrestres. 
Acontecimento que permanece confidencial até 2016, quando 
chega um grupo de artistas- pesquisadores que investiga, cria 
um pequeno museu sobre essa invasão, rastreando seus 
vestígios não através do fantástico, mas através do cotidiano dos 
moradores da cidade que tinham, antes de mais nada, grandes 
problemas para prover a própria sobrevivência... Como que 

10 No âmbito do festival Masque d’or. 
11 SKOVORODA, Egor. Dialogi ubiic (Diálogos de assassinos. 11 dias antes de sua prisão: escutas telefônicas das 
conversas de Nikita Tíkhonov e Evguénia Khásis). Moscou: Common place, 2019. 
12 Criado no âmbito do programa de apoio nacional e social aos teatros para crianças e adolescentes, sob o 
patrocínio do presidente da Federação russa e o apoio da prefeitura de Moscou e de seu departamento de cultura, 
com o apoio da União dos profissionais de teatro da Federação da Rússia, selecionado para o Festival du Masque 
dor, 2018. 
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em diálogo com as conferências-performances nos museus13 
e com as pesquisas sobre o “documentário especulativo” 
desenvolvidas no KASK Conservatorium de Gand14, de um modo 
original, complexo e participativo, o espetáculo consiste na visita 
a esse museu onde estão reunidos objetos do pobre cotidiano 
soviético: desenhos de criança, roupas, testemunhos orais sobre 
os acontecimentos, relatórios militares, maquetes destinadas 
a explicar a topografia da invasão... Com a ajuda de um teatro 
de objetos reais ou modelados, do cinema documentário e dos 
princípios de reenactement e talvez de preenactement15, os 
artistas, que são também os guias do museu, combinam uma 
narração ficcional com elementos reais, entre os quais uma 
tempestade eletromagnética que, em março de 1989, teve sérias 
repercussões no mundo. Espetáculo-passeio, ele é ao mesmo 
tempo uma excursão pelo acontecimento e pela Rússia soviética 
e seus objetos desaparecidos. Ele coloca, a cada passo dado 
pelo espectador nos diferentes cômodos ambientados como 
salas de exposição, questões sobre a história, ele desorienta o 
público que ora crê, ora descrê, “porque entre o fato e a pessoa 
que o percebe há sempre a maneira de apresentá-lo, há uma 
interpretação. Em que caso podemos dizer: “Isso existiu de 
verdade?” – escrevem os artistas no projeto do espetáculo16. 
Percorrendo sozinho, ao fim da apresentação, um longuíssimo 
corredor vazio, ao fim do qual está, mergulhado em formol, um 
espécime da invasão, cada espectador tem todo o tempo para 
meditar sobre essas questões, sobre a acolhida aos estrangeiros, 
sobre o medo do outro, além de ser tocado pela simplicidade 

13 HAGEMANN, Simon. Os Teatros Documentários, Rio de Janeiro: Instituto Ensaio Aberto, 2025. In: Novos caminhos 
para o teatro documentário contemporâneo? As obras híbridas de Walid Raad, p. 275. BARDIOT, Clarisse. Idem. In: 
Isto não é um espetáculo ou o boom da conferência-performance, p. 317.
14 O grupo, fundado pelos fotógrafos Max Pinckers e Michiel de Cleene, o encenador Thomas Bellinck e o cineasta 
An Van Dienderen, organizou no Kaaitheater em Bruxelas, em 25 de fevereiro de 2019, The School of Speculative 
Documentary [A escola do documentário especulativo]: “[U]m espaço de encontro interdisciplinar que interroga o 
gesto documentário. Criadores tomam a palavra e falam de incerteza e de conjeturas para se reconciliarem com os 
fossos que não podem ser preenchidos em sua obra e na realidade pouco brilhante.” Ver: <https://www.kaaitheater.
be/fr/agenda/the-school-of-speculative- documentary>. Acesso em: 18/2/2019. 
15 Ver Thomas Bellink que, em 2013, realizou a exposição “Domo de Eŭropa Historio en Ekzilo” (Casa da história 
europeia no exílio). Ambientada num futuro próximo, ela reconstrói os fatos marcantes – verdadeiros e ficcionais – 
dos cinquenta últimos anos de uma União Europeia já dissolvida. A exposição foi montada em diferentes cidades e a 
cada vez adaptada ao momento e ao lugar, como no MUCEM, em Marselha, em setembro de 2018. 
16 E-mail de Alexandra Mun (produtora do espetáculo), em 5 de abril de 2018.  

eficaz e pela profundidade da viagem proposta que, fazendo 
participarem, em pé de igualdade, artistas e público, é “um 
espécie de treinamento para um pensamento livre17.”

A via documentária

O ritmo se acelera. Às vezes, na vertigem dos avanços tecnológicos, 
temos a impressão de ir em direção ao futuro e ao desconhecido, às 
vezes, na estagnação dos problemas sociais e ambientais, a sensação é 
de nos chocar contra um muro ou de girar em círculos, sem encontrar 
saída que não seja a violência. É aí que o teatro entra em jogo e seu 
significado se torna, ou pode se tornar, cada vez mais importante. Como 
viver hoje em dia num mundo superpopuloso18, com problemas cada 
vez mais complexos? Como falar do tempo presente? Como criar no 
tempo presente? Como escutar, como ouvir os outros? As questões 
chovem no interior das mutações que o século XXI sofre, todas em 
grande velocidade. O teatro, que é “a arte do outro”, segundo as 
palavras de Ariane Mnouchkine, é concernido por essas questões e, 
em particular, os teatros documentários, que têm à sua disposição 
todos os avatares digitais do escrito, da imagem, do som, dos recursos 
da criação coletiva, das viagens, o acesso às jazidas de informação as 
mais variadas, que dizem respeito tanto às histórias íntimas quanto à 
grande História, infinitamente extensas, confiáveis ou controvertidas, 
e o teatro documentário tem ainda a possibilidade de colaborar 
com parceiros vindos de outras disciplinas artísticas e científicas. 
Laboratórios são abertos, festivais se consagram a isso na Europa 
toda, cada um assume formas singulares – um exemplo: desde 2012, 
acontece na Polônia, o “Sopot não-ficção19”, que oferece uma espécie 
de ateliês-residência e inventa a “Maratona da não- ficção”. Redes 
de discussão e de ajuda mútua se constroem, leituras se multiplicam 
(citemos, na Rússia, as que acontecem há bastante tempo em Iásnaia 
Poliana; em Liubímovka, tem lugar o festival do Drama novo). Os textos 
chegam do mundo inteiro, as experiências se cruzam, se fecundam, 
às vezes também se repetem ou se copiam, quando a onda se torna 
moda ou cede à facilidade.

17 Ibidem.  
18 É importante observar que essa questão fundamental relativa às soluções ecológicas para o planeta raramente 
é levantada. Só os teatros documentários a abordam. Sobre Ten billion, de Stephen Emmott e Katie Mitchell, com 
direção desta última: MAGRIS, Erica. Os Teatros Documentários, Rio de Janeiro: Instituto Ensaio Aberto, 2025. In: A 
dimensão humana do saber científico, p. 314.
19 Que deve seu nome à cidade de Sopot.
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20 Ostróvski é o Molière russo”. 
21 Ver O idiota de Dostoiévski. 
22 MELNIKOVA, Irina. Materiais sobre o debate relativo a “O teatro documentário”, Congresso mundial da Associação 
internacional dos teatros universitários (AITU-IUTA), Moscou, agosto de 2016. Ver: <www.teatral-online/ru/
news/22430>. Acesso em: 13/01/2019.
23 Ibidem. 

Ao lado da muito sucinta afirmação: “um material documentário, 
lido em cena com a minha voz, já é um espetáculo, já é arte”, pode-se 
ouvir num congresso sobre o teatro universitário em Moscou:

E outros gritavam: “O teatro documentário é a história de hoje e 
é muito mais interessante que a vida de há cem anos23.” Em torno de 
Mikhail Ugárov, questionou-se muito o personagem contemporâneo, 
procurou-se compreender, escavando até o cerne as narrativas ouvidas 
e coletadas, o que ele pensa, como ele pensa e por que, neste mundo 
russo recentemente aberto e em mutação.

A via documentária caracterizaria o teatro de hoje, o novo estado do 
mundo, ao mesmo tempo em erupção e líquido? Nos melhores casos, 
talvez, mas a função do teatro é, sem dúvida, antes de tudo mover os 
limites, multiplicar as questões, os temas, repelir os tabus, provocar um 
grande abalo, ajudar a redefinir as funções do teatro público. Porém os 
teatros documentários são, pela escolha de seus temas e de seu modo 
coletivo de trabalho, social e politicamente ativos e potencialmente 
subversivos: o destino do Teatr.doc de Moscou, removido pelo poder 
público do centro da capital, da Travessa Triokhprúdni [Travessa dos 
Três Lagos], para a periferia, é a prova cabal disso.

Essa via é sobretudo, mas não exclusivamente, percorrida pela 
jovem geração e cada um tem, para parafrasear Émile Zola, “seu” 
teatro documentário. Os teatros documentários podem ser chamados 
também de “teatros documentados”, segundo o índice de ficção e de 
transposição poética que comportam, o grau zero sendo definido no 
manifesto do Teatr.doc: quando a vida parece mais forte que a arte, 
é preciso interpor o mínimo possível de obstáculos entre a vida e a 
cena, o mínimo possível de teatro no teatro, o mínimo de encenação 

Trabalhar sobre um material contemporâneo para os encenadores de teatro 
documentário é muito mais difícil do que trabalhar um material histórico. 
Não se pode montar um espetáculo documentário como se monta Uma 
jovem sem dote, de Ostróvski20 ou Hamlet e o fato é que conhecemos 
melhor o príncipe Míchkin21 que os nossos contemporâneos22. 

no palco. Às vezes os artistas evitam usar a expressão, que lhes parece 
batida demais. Em 1976, com Un tombeau pour Boris Davídovitch [Um 
túmulo para Boris Davídovitch], Danilo Kiš, de origem iugoslava e de 
língua servo- croata, já tinha feito correr muita tinta com sua maneira 
de tecer, em suas biografias, o histórico e o romanesco, arriscando-se 
voluntariamente a enganar seu leitor, que não conseguia distinguir 
o fato inventado do que provinha de arquivos e de testemunhos. A 
ficção servia então a um fim preciso: denunciar a verdade oficial que 
escondia os esquecidos do comunismo, corrigir a história dos manuais. 
Hoje, a ficção tem outros objetivos nos teatros documentários, ela 
pode introduzir um fio narrativo, criar ligações, modos de comparação, 
de montagem, criar imagens, poesia.

A variação dos subgêneros se faz segundo as combinações entre 
documentos, arquivos, entrevistas e ficção, a maneira pela qual real e 
ficcional dizem respeito a personagens, lugares ou narração, o ponto 
de vista adotado para se dirigir ao público – porque é seu olhar que 
faz o documentário –, o dispositivo construído a partir de disciplinas 
variadas, escolhidas e cruzadas. Alguns críticos se atêm a quatro 
categorias24, mas elas são muito mais numerosas, porque as formas se 
situam com frequência no cruzamento entre as artes e as disciplinas.

Ao comentar um dos “romances de vozes” de Svetlana Alexiévitch, 
Emmanuel Meirieu afirma:

24 Ver TINDEMANS, Klaas, Regard et réalité. Le spectateur du théâtre documentaire”, Théâtre/public, nº 208, 
Montreuil: Éditions Théâtrales, p. 34-35. Ver também, para as propostas de classificação, ZANETTI, Marie-Jeanne. 
L effet de document”. In: CAILLET, Aline; POUILLAUDE, Frédéric (dir.). Un art documentaire. Enjeux esthétiques, 
politiques et éthiques. Rennes: Presses universitaires de Rennes, 2017, p. 68 ss. 
25 MEIRIEU, Emmanuel, texto no programa da temporada no teatro Les Gémeaux, em Sceaux, fevereiro de 2019, p. 5.  

Estou convencido de que se pode fazer teatro de mil maneiras e, depois 
de quinze anos de trabalho, encontrei a minha: um personagem vem falar 
de si para os senhores, simplesmente. [...] Quero que, desde as primeiras 
palavras pronunciadas, [os espectadores] acreditem que aquele que está 
lhes contando sua história é aquele que a viveu realmente, como numa roda 
de conversa. Que eles acreditem que os atores pronunciam essas palavras 
pela primeira vez na vida e que eles o fazem para o público. [...] Não são 
mais monólogos de teatro, são testemunhos, fatos vividos pela pessoa que 
os conta para nós25. 
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Carregar a voz do outro

Há, nesse caso, uma pesquisa mais ou menos exitosa de forte 
empatia entre as pessoas que testemunharam, os intérpretes (aqui 
atores muito conhecidos) e o público, operação que parece prolongar 
a vontade de Svetlana Alexiévitch de fazer obra de arte, de literatura 
tanto quanto de história. No caso de Gens ordinaires [Pessoas comuns], 
uma encenação muito recente de Gianina Cărbunariu26, atores romenos 
dão testemunho, mas num jogo distanciado e lúcido, a respeito do 
whistleblowers ou “lançadores de alerta” na Romênia, mas também 
na Itália, na Inglaterra, país onde foi reunida a documentação, e sobre 
os tormentos para os quais a honestidade deles os arrastou, porque o 
mundo dos aproveitadores, dos desonestos e assemelhados sempre 
dá um jeito de fazer com que eles sejam condenados pela justiça. As 
situações são representadas e, no fim da apresentação, testemunhos 
filmados corroboram o que foi corajosamente interpretado diante 
do público, que é diretamente interpelado. Os papéis passam de 
um a outro dos atores, colocados numa estreita faixa cênica fechada 
por uma parede – verdadeira máquina de atuar, com cadeiras com 
assentos móveis (que funcionam também como gavetas e latas de lixo 
onde são jogados os dossiês comprometedores), divisórias retráteis 
e porta giratória. Através da experiência da coragem individual 
desses lançadores de alerta e dos mecanismos de intimidação que 
contribuem para destruir o bem comum, o espectador é chamado, 
às vezes energicamente, a refletir sobre comportamentos individuais 
de pessoas que não se consideram heróis, mas que põem em risco 
a própria carreira levando sua atitude até o fim. Duas maneiras, 
entre outras, de contar uma história que não é a sua – voltaremos a isso 
mais adiante.

Os teatros documentários procuram lancetar os abcessos da 
história. Na França, o grupo Mabel Octobre, como vimos27, criou La 
guerre de mon père [A guerra de meu pai] a partir de testemunhos sobre 
a guerra da Argélia e promoveu debates, depois das apresentações 
em Confluences (Paris), em fins de 2015. Em São Petersburgo, Valéri 
Fókine ensaiou uma criação a partir de documentos inéditos sobre 

26 Teatro nacional Radu Stanca Sibiu, com Creative Europe, no âmbito de Be Spectactive, Festival de Sibiu, 2016, visto 
no Théâtre des Abesses, em Paris, em dezembro de 2018. PATUREAU, Mirella. Os Teatros Documentários, Rio de 
Janeiro: Instituto Ensaio Aberto, 2025. In: Rostos e vozes do real nas cenas romenas. A via do teatro documentário, 
p. 191. 
27  PICON-VALLIN, Béatrice. Os Teatros Documentários, Rio de Janeiro: Instituto Ensaio Aberto, 2025. In: O teatro 
diante de um mundo em mutação (...), p. 23.  

os tempos iniciais de Stálin e se interrogou sobre a questão da origem: 
tratava-se de observar o começo do desenvolvimento da crueldade, da 
sede de poder absoluto, dos processos de desumanização, no período 
em que Stálin não era ainda um carrasco, mas o carrasco já começava 
a nascer dentro dele. Fókine procurou um olhar neutro, ele queria 
dissecar “o gigantesco abcesso que apodrece o corpo da nação e a 
envenena há décadas”. Ele sabia que o espetáculo, por sua abordagem, 
não satisfaria nenhum dos dois lados – pro e antistalinistas – presentes 
na Rússia28.

Mas com frequência, atualmente, trata-se de assumir a história 
contemporânea dos outros, que é também a nossa. Os temas do exílio, 
dos migrantes, dos deslocamentos de população, tão recorrentes em 
nossa atualidade, se amplificam, se repetem ou se diversificam nos 
palcos. No festival internacional de teatro Sirenos, em Vilnius, em 
2018, dois espetáculos tratando do exílio – a partida dos lituanos 
para a Inglaterra e a chegada de migrantes na Lituânia, que, contudo, 
recebe poucos migrantes. Expulsion [Expulsão], do qual já tratamos29, 
foi apresentado pela primeira vez num estádio de vôlei, coberto – esse 
teatro documentário “deslocalizado” num lugar amplo, não teatral, 
combina história, ritual e divertimento diante de um público muito 
numeroso. Dreamland30 dá a palavra a cinco refugiados que ficaram na 
Lituânia, a maior parte, aliás, querendo ir embora dali: quatro homens 
e uma mulher com véu e hijab contam sua vida, as causas dramáticas 
que foram a razão de sua partida, suas peregrinações e sua impressão 
sobre a Lituânia, país de acolhida. Dois russos, um afegão, uma turca, 
um libanês. Os primeiros falam a própria língua, os demais falam inglês. 
Um espaço vazio, quadrados de luz de onde eles se dirigem a nós, atrás 
deles dois biombos-tela translúcidos, sobre os quais são projetadas 
suas fotos, a câmera girando em torno deles, enquanto uma voz off vai 
informando sua identidade, sua profissão. As traduções são feitas em 
russo e em lituano, ou em inglês e em lituano, segundo a língua falada. 
As cenas que eles descrevem são às vezes representadas por sombras 
e sons (tambores, gritos, cantos islâmicos, cadeados, estrondos, sinos, 
alarme, cochichos). Todos os exílios estão ligados à política e à questão: 

28 Ver a entrevista com Maria Tókareva, Novaja gazeta, nº 42, Moscou, 20 de abril de 2018. 
29 PICON-VALLIN, Béatrice. Os Teatros Documentários, Rio de Janeiro: Instituto Ensaio Aberto, 2025. In: O teatro 
diante de um mundo em mutação (...), p. 23.
30 Visto no festival Sirenos, Vilnius, na Lituânia, em setembro de 2018. Encenação Mantas Jančiauskas, autores 
Rimantas Ribačiauskas, Kristina Savickienė, Lithuanian National Drama Theater, 2017.
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“De onde tirar forças para recomeçar a viver?” “A emigração é pior 
do que a prisão”, diz um deles, falando de sua solidão. Os migrantes 
representam aqui seu próprio papel em solos sucessivos, cada um em 
seu isolamento.

Estar em cena, no lugar das testemunhas, emprestar a voz àqueles 
que não são escutados, são situações que encontramos com frequência 
ao longo deste livro e que são, na maior parte das vezes, tratadas 
pelos grupos com muita consciência, muito respeito e muito trabalho. 
No Teatr.doc, “o teatro documentário pressupõe a participação de 
personagens autênticos no espetáculo”, diz a atriz Nargiz Abdulláieva: 
“mas nunca é simples. Como falar da vida dos tuvanos31? São pessoas 
muito fechadas. Consegui falar com eles, escrevi uma peça: eles se 
recusaram a representá-la, a entrar em cena eles mesmos32.”

Se a documentação e a pesquisa são uma regra básica e necessária, 
essa pressuposição não poderia ser coecitiva, ainda mais que, como se 
vê, ela é às vezes difícil de ser seguida.

Em agosto de 2018, uma violenta polêmica irrompeu a respeito de 
Kanata33, espetáculo do canadense Robert Lepage com o Théâtre du 
Soleil – em torno do conceito de “apropriação cultural”, do “nothing 
about us without us” [“nada sobre nós sem nós”], que se tornou um 
verdadeiro instrumento de censura nos Estados Unidos. Ora, a trupe 
multicultural do Théâtre du Soleil há muito tempo conta a história do 
mundo, há muito tempo pratica a troca dos papéis, seja em histórias 
íntimas, cuja narrativa cênica é confiada a outras pessoas que não a 
própria, confiada aos parceiros, seja em histórias a respeito do país 
de origem de cada um. Já em 1980, com Méphisto: le roman d’une 
carrière [Mefisto: o romance de uma carreira], em turnê ao festival 
de Munique, Ariane Mnouchkine teve que enfrentar, ao longo de um 
debate, estranhas perguntas, enquanto que o livro de Klaus Mann, que 
serviu de ponto de partida para a adaptação utilizada no espetáculo, 
continuava proibido na Alemanha: “Por que vocês vieram aqui com esse 
espetáculo que trata do nosso passado, enquanto as outras trupes que 
estão aqui tratam da história do seu próprio país?” E ela respondeu: 

31 População da Sibéria, de língua turca. 
32 Ver nota 22. 
33 Kanata. Épisode I: la controverse, com a trupe do Théâtre du Soleil, estreia em 15 de dezembro de 2018, na 
Cartoucherie de Vincennes.  

“Se há um lugar onde se pode ser um pouco internacional é o teatro. 
[...] Eu recuso a vocês a apropriação desse momento da história34.”

Mas em 2018 tudo se radicalizou. Convidado por Ariane 
Mnouchkine, Robert Lepage decidiu trabalhar com a trupe-Babel do 
Soleil, na França, sobre a história do Canadá, partindo do tratamento 
genocida das nações originárias. A legitimidade da criação foi 
contestada no Canadá (depois de um ano e meio de trabalho e antes 
de ele ter sido concluído) por um coletivo de artistas autóctones, 
sustentados, às vezes à sua revelia, por violentas invectivas nas redes 
sociais descontroladas. Exigiam que fossem autóctones a interpretar 
autóctones. Com medo, alguns coprodutores suspenderam o 
financiamento do projeto. Mas o espetáculo, levado pela coragem de 
Mnouchkine e o apoio do Festival d’Automne, aconteceu, truncado, 
evidentemente, em suas dimensões épicas – só se vê uma parte, a 
última, na qual foram inseridas cenas das duas primeiras. Kanata. 
Épisode I: la controverse [Kanata. Episódio I: a controvérsia], poderoso 
condensado desse trabalho de mais de três anos, constitui um 
manifesto 35 de resistência à força destruidora do novo movimento que 
pretende “decolonizar as artes36” e proibir os artistas brancos de falar 
pelos ameríndios. Enquanto que é precisamente o que pede Ceejay, 
Shining Eagle Woman [Águia Reluzente], uma autóctone do clã do 
Castor, da Nação dos Carregadores (Carrier Nation) à trupe reunida 
quando de sua viagem de trabalho ao Canadá: “Estou aqui para 
que vocês ouçam minha voz. Sou uma sobrevivente, e acrescentou, 
diante dos atores desconcertados: “Levem minha voz por mim, seja 
qual for a nação da qual cada um de vocês vem, para que o mundo 
saiba o quanto as mulheres são importantes37.” Essas proibições são, 
na verdade, reveladoras de uma política de terra arrasada onde nada 
mais voltará a brotar38. E é preciso lembrar aqui das vozes de Le Dernier 
Caravansérail e dos testemunhos dos refugiados iranianos e afegãos 
(ouvidos durante o espetáculo) que pediam ao Soleil para levar sua 
história ao maior número possível de pessoas.

34 Citado por GUIBERT, Hervé. “Méphisto et le théâtre du Soleil en Allemagne. À qui appartient l’histoire?” Le Monde, 
Paris: Société éditrice du Monde, 19 juin 1980, p. 21. 
35 GAYOT, Joëlle, “Ariane Mnouchkine: les cultures ne sont les propriétés de personne”, entrevista, Télérama, nº 3584, 
Paris, septembre 2018, p. 24. 
36 Associação criada em 2015 para lutar contra a discriminação nas artes em relação a minorias e pós-colonais”. 
37 Testemunho ouvido no documentário de Hélène Choquette, Lepage au Soleil: à l’origine de Kanata, EMA Films Inc., 
2019. Ver também o site La voix des femmes autochtones: <https://femmesautochtones.com>. Acesso: 10/01/2019. 
38 Expressão de Tania de Montaigne, citada por TELLIER, Emmanuel, “Peut-on parler de moi sans moi? La délicate 
question de l’appropriation culturelle”, Telérama, op. cit., p. 26.  
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O que se vê na Cartoucherie a respeito da situação dos Povos 
Originários (que abarca, aliás, várias populações ameríndias, diferentes 
em suas tradições) chama a atenção dos espectadores para a história 
terrível que muitos sequer imaginam e sobre a qual eles podem se 
documentar depois do espetáculo, na livraria do Soleil. Porque não 
apenas a questão se torna visível como toca muito profundamente, em 
especial na cena em que Louise, personagem de ficção representada 
por Nirupama Nityanandan – de origem indiana –, filmada no palco, 
do lado direito de quem olha da plateia, e projetada, imensa, em plano 
americano sobre o fundo inteiro da cena, retoma uma sequência da 
entrevista em vídeo de uma testemunha, uma autóctone, sobre os 
pensionatos nos quais se praticava, contra as crianças retiradas de 
suas famílias, uma assimilação forçada. Retomando o tom e o ritmo das 
palavras pronunciadas em inglês na entrevista, a atriz traz ao nosso 
conhecimento sensível a palavra de uma autóctone originária da Nação 
Tl’azt’en (North Prince George B.C.), enquanto outra atriz, Camille 
Granville, que representa uma intérprete, também presente na cena, 
traduz em francês, ao microfone, o que é dito. Esse testemunho é 
transmitido com simplicidade, dignidade e também seriedade, enfim, 
com uma potência trágica que lhe confere profunda intensidade, sem 
sentimentalismo inútil. E essa palavra ocupa totalmente o imenso 
palco do teatro do Soleil graças a um delicado trabalho sobre o som39.

Mnouchkine é clara em suas posições:

39 Ver o testemunho de Lucille Mattess, <www.lesenfantsdevenus.ca>. Acesso em: 12/1/2019. 
40 GAYOT, Joëlle, Ariane Mnouchkine: les cultures ne sont les propriétés de personne”, op. cit., p. 20-21. 

As culturas não são propriedade de ninguém. Nenhum limite as restringe 
porque, justamente, elas não têm limites conhecidos no espaço geográfico 
nem, sobretudo, no tempo. Elas não são isoladas, ela se fertilizam umas às 
outras desde a aurora das civilizações. Assim como nenhum agricultor pode 
impedir o vento de soprar sobre suas terras a pulverização de sementes 
saudáveis ou daninhas feita por seu vizinho, nenhum povo, mesmo o mais 
isolado, pode almejar à pureza definitiva de sua cultura. As histórias dos 
grupos, das hordas, dos clãs, das tribos, das etnias, dos povos, das nações, 
enfim, não podem ser patenteadas, como querem alguns, porque elas 
pertencem à grande história da humanidade. É essa grande história que 
constitui o território dos artistas. As culturas, todas as culturas, são nossas 
fontes e, de certa maneira, elas são todas sagradas. Nós devemos beber 
nelas, estudiosamente, com respeito e reconhecimento, mas não podemos 
aceitar que nos proíbam de nos aproximarmos delas porque isso acarretaria 
nosso exílio no deserto. Seria uma regressão intelectual, artística e política 
apavorante. O teatro tem portas e janelas. Ele diz o mundo por inteiro40.

No interior do próprio espetáculo, a polêmica que agitou 
dolorosamente a criação é diretamente evocada pela visão de um 
mundo em que cada qual se fecha “num círculo de onde ninguém 
pode sair e no qual ninguém tem o direito de entrar. Cada um na sua 
célula. E eu,” diz a jovem pintora francesa Miranda, a cargo da atriz 
Dominique Jambert, “eu não quero essa prisão.”

Apesar de certas sequências e mesmo se uma longa pesquisa de 
campo foi feita no Canadá, onde a trupe visitou diversos lugares – tanto 
no Québec quanto nas províncias do oeste, em busca das populações, 
dos artistas, das pessoas engajadas na defesa dos Povos Originários e de 
grandes Chefes, bem como em Vancouver, nos bairros empobrecidos 
de Downtown Eastside – em busca de uma verdadeira “imersão no 
ontem e no hoje dessas populações”, como diz Robert Lepage, Kanata 
não é um espetáculo documentário. Um dos personagens centrais 
é um documentarista (Martial Jacques), o que coloca em abismo o 
processo de criação da equipe. A trama ficcional, concebida, em parte, 
antes do início do trabalho, em paralelo aos marcos documentais que 
estruturam a pesquisa, foi muito enriquecida pelas improvisações, 
reescritas por um dramaturgo, e é cheia de reviravoltas inesperadas .

Mas essa polêmica é uma advertência e um chamado à resistência: 
falar dos outros e fazer ouvir como são ouvidas suas palavras ou seus 
cantos, seus sofrimentos ou suas alegrias é o que é próprio do teatro 
e isso diz respeito particularmente aos teatros documentários. É uma 
de suas vias. A posição “entre”, originária do verdadeiro diálogo, como 
descrito por François Jullien 41 , é a posição do artista que traduz, 
transpõe, transforma, desloca o que ouve e vê; é a posição que, 
respeitosamente, ativa o pensamento e o torna operante, longe do 
identitário que a petrifica e imobiliza. Aliás, é interessante que François 
Jullien use o termo “ressource” [recurso] em lugar de identidade cultural 
e que esse termo seja também um termo do vocabulário pessoal de 
trabalho de Robert Lepage.

Diante da ascensão dos populismos, espetáculos 
documentários europeus

Teatros documentários procuram ultrapassar seu caráter local 
participando de projetos europeus, o que se manifesta ao mesmo tempo 
nos temas, nas modalidades de trabalho e nos lugares internacionais 

41 JULLIEN, François. Il n’y a pas d’ identité culturelle. Mais nous défendons les ressources d’une culture. Paris: 
L’Herne, 2017 [2016]. (Coll. “Cave canen”)  
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de apresentação. A romena Gianina Cărbunariu montou, em três 
meses de pesquisas na Itália, em Módena, Work in Progress42: ateliês, 
discussões, pesquisas, cem entrevistas realizadas antes e depois das 
eleições, na cidade e nos arredores, como Castel Nuovo, onde uma 
longa greve na indústria de carne tinha se encerrado pouco antes. Ela 
tinha sido mantida por sessenta operários de origens muito diferentes: 
albanesa, costa-marfinense, ganesa, chinesa. As entrevistas foram 
feitas com a geração entre 20 e 35 anos (a mesma dos atores italianos 
envolvidos no projeto) sobre as mudanças das condições de trabalho, 
de formação, mas também sobre os medos, os sonhos e as esperanças. 
Elas revelaram duas posições extremas: por um lado, mesmo entre os 
imigrantes, discursos de frustração, afirmações racistas, xenófobas, 
sexistas – que refletem a impossibilidade de se projetar no futuro –, 
o individualismo, a incapacidade de reagir diante da exploração, da 
injustiça, da desconfiança em relação aos políticos, e, por outro lado, 
um desejo de mudar esse estado de coisas. Mesmo em Módena, 
onde o nível de vida é mais alto que em outros lugares da Itália, foram 
observados os mesmos mecanismos de exploração encontrados nos 
demais países da Europa: medo do outro, terror de ser substituído por 
alguém que aceite um salário ainda mais baixo, competição violenta, 
discursos de extrema direita. Depois das improvisações inspiradas 
pelos temas das entrevistas, a solução – para colocar em cena essas 
vozes sem julgá-las, mas tentando tomar distância para compreender 
os mecanismos que tornam possíveis essas respostas – não foi 
o documentário, mas o mockumentary, o abandono dos fatos 
para aprofundar os sonhos da cidade.

42 Criado em Módena, em 2018, cenário e figurinos Mihai Păcurar, no Teatro Delle Passioni, produção ERT. Emilia 
Romagna Teatro, com dezesseis atrizes e atores, entre 23 e 32 anos, vindo(a)s de diferentes regiões da Itália.
43 E-mail de Gianina Cărbunariu, de 3 de janeiro de 2017. 

No começo do espetáculo os atores anunciam que depois do período 
de pesquisa eles abandonaram as entrevistas dos cem habitantes de 
Módena para tentar entrar nos sonhos deles durante a noite. Dezesseis 
quadros são realizados num estilo eclético, cada sonho tem seu próprio 
estilo, misturando a realidade com os pesadelos, levando até o limite as 
situações inspiradas pela realidade ou apresentando de maneira “normal” 
a agressividade, a catástrofe moral, a violência verbal no espaço público e o 
perigo que ela carrega. Ajudados por um coreógrafo, Alessandro Sciarroni, 
tentamos pôr em cena a inquietante banalidade dessa violência, a confusão 
e o sentimento de surrealismo experimentado por nós durante todo o 
período de pesquisa43. 

É de modo completamente diferente que Thomas Ostermeier 
monta Retour à Reims [Volta a Reims], “a partir do texto de Didier 
Eribon (editora Fayard, 2009), numa versão da Schaubühne Berlin”. 
Com o apoio de vários coprodutores, ele vai mostrar diferentes versões 
de um espetáculo criado com a emblemática atriz alemã Nina Hoss: 
uma estreia em inglês no Manchester International Festival – M.I.T. 
– (Returning to Reims, julho de 2017); uma recriação em francês no 
Théâtre de la Ville (com elenco francês – Irène Jacob –, em janeiro de 
2019) que excursiona pela França e depois pela Suíça, estando prevista 
uma turnê também na Itália.

A leitura do livro de Eribon tardiamente traduzido para o alemão 
(2016) mas que rapidamente se tornou um best-seller, suscitou em 
Ostermeier a urgência de levar ao maior número possível de pessoas 
– como ele mesmo disse – o texto em diferentes línguas, misturando 
uma reflexão íntima que o comove com a análise psicológica e política 
do processo de desaparição da esquerda e da passagem radical do 
voto operário comunista ao voto de extrema direita. O espetáculo 
documentário foi construído a partir de um dispositivo teatral que 
põe a cena em abismo: o público assiste à fabricação de um filme 
documentário sobre Voyage à Reims, ou antes, à sua pós- produção 
sonora num estúdio revestido de lambri. Três personagens: uma atriz 
(que é a voz off que diz as palavras de Eribon no filme), o cineasta e 
o proprietário do estúdio de gravação. Primeiro, a leitura do texto é 
feita ao microfone diante de uma estante de música, acompanhada 
da montagem de imagens ilustrativas que passam sobre uma tela 
colocada acima do palco: a volta de Eribon, filmado num trem para 
Reims, onde estão suas raízes operárias, uma sucessão de tristes 
paisagens, a mãe do autor que comenta fotos de família, imagens de 
arquivos sobre a vida da fábrica; depois, a atriz interrompe o trabalho 
para interrogar o cineasta sobre os cortes que ele fez no texto e sobre o 
modo de se dirigir ao público – o que origina um debate mais pessoal, 
e os personagens se tornam pessoas da história da esquerda francesa, 
projetadas sobre documentos de arquivo. Na versão alemã, Nina Hoss 
evocava suas recordações: o percurso de seu pai, comunista, soldador, 
membro fundador de um sindicato independente, depois do partido 
verde alemão, que ele abandona no momento da gerra no Iraque, 
antes de se dedicar a ajudar os povos da Amazônia. Na versão francesa, 
a reflexão pessoal sobre a história social é confiada ao rapper Blade 
Mc Alimbaye, que administra o estúdio: ele evoca seu avô artilheiro 



355 356

senegalês e as violências cometidas contra ele. O espetáculo termina 
então com um novo documentário em embrião, porque o relato íntimo 
se torna testemunho, logo filmado pelo cineasta.

As reações do público diferem de uma versão para outra. Na 
Alemanha, a estreia aconteceu na noite das eleições legislativas que 
deram o terceiro lugar ao partido de extrema-direita Alternative für 
Deutschland (A.F.D. [Alternativa para a Alemanha]), que, com isso, 
ganhou força política. “Havia na plateia uma atmosfera surpreendente, 
que eu raramente vi numa estreia na Alemanha”, diz Ostermeier.

Na França, a estreia aconteceu na véspera de um dos sábados dos 
Coletes amarelos (imagens das manifestações deles foram incluídas na 
montagem do vídeo). Contudo, apesar (ou por causa) da proximidade 
dos fatos, a engenhosidade do dispositivo se voltou talvez contra o 
espetáculo, visto que teatro e cinema documentários não respondem 
às mesmas exigências. Mas ele suscitava verdadeiras discussões (sobre 
o conteúdo e sobre a forma) entre os espectadores no foyer e na rua. 
E era exatamente isso o que Ostermeier desejava com as diferentes 
versões de Retour à Reims, adaptadas a cada país – como algumas 
obras do Rimini Protokoll –, tema que se ampliou com a atual ascensão 
dos populismos.

Ultrapassando a ideia um pouco comercial do formato, uma criação 
teatral documentária que tenha diferentes rostos nacionais, que fale 
diferentes línguas, poderia se tornar uma espécie de plataforma de 
reflexão, de tradução, de transferências culturais, mas também de 
proposta, de invenção; uma forma, para os artistas envolvidos, de 
“fazer a Europa”? E, mais, opondo-se ao reinado da “pós-verdade” 

As pessoas estavam desorientadas. No fim, houve um silêncio absoluto, 
depois demorados aplausos que significavam: “Estamos contentes de ter 
visto isso, mas é totalmente deprimente44.” 

No fundo, vejo esse espetáculo como um debate ou como o meio de 
alimentar um debate sobre a situação atual. Como chegamos ao fracasso 
da esquerda e a essa pressão irresistível da extrema direita? [...] Acredito 
muito na capacidade desse espetáculo de alimentar nossa reflexão sobre 
o que acontece hoje e de nos interrogar sobre os modos de fazer face à 
ascensão do populismo45. 

44 LUYSSEN, Johanna, “Didier Eribon élu par les Allemands”, 19 de outubro de 2017, <https://next.liberation.fr/
theatre/2017/10/19/didier-eribon-elu-par-les-allemands_1604367>. Acesso em: 13/1/2019. 
45 Declarações a Hugues Le Tanneur, programa do espetáculo, Théâtre de la Ville, p. 7. 

– conceito que designa a zona fluida em que agora o verdadeiro e o 
falso coexistem sem se oporem nem se distinguirem –, os teatros 
documentários, alimentados por sua história, não se tornariam os 
desejados espaços onde fazer ressaltar os fatos, onde separar o fato 
comprovado de seu avatar oral, da opinião desconectada da realidade, 
um lugar onde se possa desconstruir a realidade alternativa que se 
desenvolve de modo viral nas redes graças aos algoritmos? Assim, os 
teatros documentários não seriam mais, como dizia Peter Sellars em 
2003, meios de informação alternativos, mas lugares de informação 
partilhada diante da desinformação digital, restaurando na Europa a 
prática e o exercício da construção difícil e coletiva da verdade.

O diálogo dos artistas com o público, depois de uma representação, 
ou entre os próprios espectadores, é uma metamorfose do que Vsévolod 
Meyerhold procurava, no momento do Outubro Teatral, querendo 
transformar o lugar cênico em um “ateliê de cargas psicofísicas”. Mas 
aí se acrescenta a dimensão “wiki”, atividade participativa que brota 
hoje em dia do cotidiano do espectador. Observa-se uma propensão 
dos teatros documentários a ampliar o impacto da representação 
multiplicando ações secundárias não teatrais: os debates já citados, às 
vezes filmados, mas também publicações, exposições de fotos ou de 
documentos, catálogos, instalações, a criação de sites ou a produção de 
filmes, como faz o International Institute of Political Murder [Instituto 
Internacional de Assassinato Político], de Milo Rau. O trabalho de 
investigação deve ser partilhado para além do espetáculo, imergindo 
a representação teatral em ações com múltiplas valências, em função 
dos orçamentos alocados ou obtidos para o projeto artístico.

Trilhas ou descaminhos?

O cinema documentário abre para si novas trilhas, às vezes 
vivamente criticadas: os filmes do IIPM, realizados a partir de criações 
teatrais; Donbass de Serguei Lóznitsa (2018), que desenvolve sua 
crônica da guerra no Donbass em episódios tirados de vídeos filmados 
e postados na Web, depois representados por atores; ou ainda as 
manipulações digitais efetuadas sobre filmes de arquivos da BBC 
e de museus militares pela equipe do neo- zelandês Peter Jackson 
– para limpar, precisar, colorizar, sonorizar (voz) recalcular o ritmo 
de passagem das imagens ou mergulhar no 3D (Ils ne vieilliront pas 
[Eles não envelhecerão], 2018, no centenário da Primeira Guerra 
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mundial). Sem nada acrescentar, esse último filme busca apagar 
a distância temporal criada pelas imagens em preto e branco e por 
seu tom cinzento míope para fazer ver e ouvir a Grande Guerra vivida 
por homens tornados mais próximos dos nossos contemporâneos. 
Trata-se de uma ressurreição, traduzindo aos olhos do cineasta uma 
verdade humana mais verdadeira que as imagens soluçantes e flous 
dos arquivos. A crítica fala de “via hiperrealista”. Lembremos que Milo 
Rau qualifica às vezes o resultado de seu processo de “surreal do real”.

É preciso que nos detenhamos sobre DAU, experiência entre 
cinema e artes vivas, proposta russa de arte total de tipo documentário, 
contestada, criticada, rejeitada, – sobretudo no início, adiado, tornado 
confuso e complicado por atrasos de autorização administrativa e 
problemas organizacionais. Apresentada em Paris de 24 de janeiro a 
17 de fevereiro de 2019, orquestrada pelo cineasta Iliá Khrjnóvski e 
financiada por um rico businessman russo, Serguei Adóniev, a ação 
artística intitulada DAU (a partir do nome do soviético Lev Landau, 
Prêmio Nobel de física de 1962, em torno do qual ela se desenvolve) 
propõe formas e experiências novas, baseadas no caos e na duração. 
Aqui, diferentemente da maior parte dos projetos estudados, o 
orçamento é impresssionante. Originado de um filme rodado, em 
parte, sobre Landau, pesquisador excepcional, excêntrico, místico, 
antistalinista e libertino, DAU inchou e sua realização durou quase 
dez anos: ele se transformou em experiência imersiva de longo curso 
no sistema totalitário da ex- U.R.S.S., tanto para os participantes da 
filmagem quanto, alguns anos mais tarde, para os espectadores- 
visitantes da manifestação. O cineasta reconstituiu (não inteiramente, 
há papelão nos planos de conjunto) em Khárkov, na Ucrânia, o Instituto 
de pesquisa onde Landau trabalhava em Moscou. Construído em torno 
de uma piscina desativada, é uma espécie de panóptico onde tudo 
pode ser vigiado e punido. Khrjnóvski selecionou, em vários castings 
locais ou moscovitas, quase quatrocentas pessoas para viverem 
no Instituto reconstituído durante três anos, entre 2009 e 2011, 
continuando a exercer sua profissão ou situação de origem: cientistas, 
às vezes com a família, garçonetes, cozinheiros, atriz de filmes pornô, 
secretários/as, pesquisadores estrangeiros convidados, zeladores/as, 
motoristas, bibliotecários/as, veteranos da Segunda Guerra mundial, 
faxineiras, padre, ex-agentes KGB aposentados, policiais, varredores, 
criminosos se encontraram nesse espaço totalitário onde deviam 
se comportar como cidadãos soviéticos, segundo as regras impostas 

pela época – roupas, penteado, alimentação, bebidas a rodo, mobília 
e louça, material de laboratório, cores escuras e esverdeadas das 
pesadas tapeçarias de parede e das cortinas e até o vocabulário. 
Tudo era “de época” (um tempo longo e condensado, que vai de 1935 
até 1968) – de fato, quase tudo, porque detalhes como o papel alumínio 
nas cozinhas fora de moda sobressai na minúcia documentária 
que se vê, por exemplo, nos filmes de Aleksei Guérman e dão um 
indício dos objetivos.

O cineasta-demiurgo reúne personalidades qualificadas que ele 
teve o talento de reunir – experts? – para interagirem num espaço 
confinado (Instituto, apartamentos comunitários, cantina etc.), sob a 
vigilância dos onipresentes telefones pretos em baquelite, no interior 
dos quais estavam instalados microfones de escuta, sob Stálin como sob 
Bréjnev. A filmagem foi feita por etapas, sob a direção de Jürgen Jürges 
(diretor de fotografia de Fassbinder e Wenders), sem nenhum roteiro 
ou direção de atores – mas, de tempos em tempos, com a intervenção 
de alguma indicação do diretor a um ou outro dos habitantes. Todas 
essas pessoas anônimas embarcaram, cada uma pelo período que 
lhe convinha, num retorno espaço-temporal aos anos 1935-1968, 
segundo um príncípio de não atuação. Também artistas russos ou 
internacionais conhecidos – artistas plásticos, encenadores, músicos 
(Peter Sellars, Romeo Castellucci, Anatóli Vassíliev, Rei Kawakubo, 
Vladímir Martínov, Tatiana Grindenko, Marina Abramović etc.) – e 
pesquisadores de renome na Rússia e nos Estados Unidos (como 
Nikita Nekrássov, especialista em teoria das cordas) também vieram 
para curtos períodos nesse passado soviético (com exceção de Aleksei 
Blinov, físico e engenheiro, especialista em inteligência artificial e 
empatia, que ficou do começo até o fim...) para aí viver e desempenhar 
um papel na vida do Instituto – Landau sendo interpretado pelo famoso 
maestro greco- russo de Perm, Teodor Currentzis. Havia uma única atriz 
profissional. Todos os demais eram amadores, porém profissionais 
na própria vida. No Instituto são realizadas experiências verdadeiras, 
trabalha-se, descobertas são feitas. Para concluir, Iliá Khrjnóvski chega 
a contratar jovens neonazis para destruir inteiramente o Instituto 
diante da câmera. Um deles, inclusive, está preso, condenado a dez 
anos, por algo não relacionado com o DAU. Não há, portanto, vestígios 
do Instituto em Kárkhov, mas restam setecentas horas de filmes 
que originaram mais de vinte longas-metragens, séries mais curtas 
e arquivos com milhares de imagens e de sons captados no lugar 
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recheado de microfones: é o primeiro resultadao tangível do qual 
se pode ter uma ideia consultando rushes [material bruto da filmagem], 
fotos e fichas em cabines equipadas com computadores.

Em Berlim, onde o projeto devia ter sido lançado, os filmes seriam 
projetados num teatro e também seria reconstituída uma parte do 
muro de Berlim, para ser novamente derrubado. Como a cidade não 
autorizou esse ato de puro reenactment, o projeto foi transferido 
para Paris, onde foram adaptados os teatros do Châtelet e de la 
Ville, ambos em obras, assim como o Centro Pompidou para propor 
uma experiência imersiva no mundo stalinista, começando por pedir 
ao público que se munisse de vistos em lugar de comprar entradas.

Esses filmes não podem nem devem, realmente, ser vistos no 
cinema: não foram feitos para uma sala de cinema, trata-se de uma 
época e de um país estudados com lupa; pessoas e temas da vida 
que viajam de filme para filme: só um teatro – no caso, dois –, com 
seus espaços diversificados, pode oferecer a possibilidade de criar um 
pouco por toda parte dispositivos, ambientes que prolongarão os dos 
filmes e que os espectadores dos filmes poderão explorar à vontade, 
sem que a descoberta seja facilitada. E, de fato, será possível encontrar 
e falar com as pessoas vistas nas telas em todos os recantos do teatro: 
no espaço da plateia, nos camarins, nas salas da administração, nos 
corredores, nos subsolos labirínticos e nos cafés do teatro. Os lugares 
são adaptados como salas de cinema de diferentes dimensões, com 
telas que chegavam até o chão, mas também como ateliês de trabalho 
que os espectadores podem visitar e onde são, por exemplo, fabricados 
manequins, como interiores soviéticos comunitários com cheiro de 
cebola frita, sufocantes (objetos, rádio, cartazes, livros, luminárias, 
fotos espalhadas sobre mesas com toalhas rendadas, camas etc.), 
onde se poderá conversar, jogar xadrez com um dos ocupantes desses 
quartos – russos, chechenos, ucranianos – escutar cantos populares 
polifônicos ou canto diafônico. No teatro do Châtelet uma parte 
dos locais – previstos para DAU e depois fechados à visitação – tinha 
paredes vermelho escuro, cuja parte inferior estava pintada com uma 
camada de tinta cinza que recobria também os objetos que estavam no 
caminho do pincel. O selo do tempo passado era assim acrescentado. 
Nos percursos, o público cruza, diseminados ao acaso, com manequins 
hiperrealistas, em silicone (nada a ver com o museus de cera Grévin) 
– eles estão sentados em sofás ou de pé, e é possível reconhecer, ao 

passar por um biombo espelhado, Landau, Blinov, Vassíliev e outros 
mais. É possível dar de cara com músicos ensaiando ou se apresentando 
em concertos, com xamãs, com atores numa disputa verbal, com uma 
conferência, na qual dois pesquisadores debatem, olhos brilhantes de 
paixão, diante de um quadro onde rabiscam com giz, a teoria quântica 
dos campos. Cenas desses filmes. Diferentes a cada dia.

Como não é possível abarcar tudo, só se pode levantar a questão: 
a que corresponde uma tal desmedida no que está “em curso” nesses 
dois lugares 24 horas por dia? Podemos nos referir em parte ao 
espetáculo de Anatóli Vassíliev, Les Démons [Os demônios], montado 
em 1988 em Moscou, em deambulação imersiva num antigo cinema, 
na rua Srétenka, demolido aos poucos durante a representação e a 
sua filmagem. Mas havia também atores profissionais para fazer o 
público entrar no universo de Dostoiévski. E ainda mais: é possível 
colocar esse mundo em perspectiva com as criações de Milo Rau, 
como Les Derniers Jours de Ceausescu [Os últimos dias de Ceausescu] 
(Bucareste, 2009), espetáculo no qual se reconstituía o processo vinte 
anos depois, sem caricaturar os Ceausescu. O espetáculo não era 
apenas uma representação teatral, ele integrava as reações do público 
e tudo era filmado. E vários dos verdadeiros protagonistas do processo 
estavam sentados na plateia e olhavam os atores representarem 
seus papéis. Em Moscou, Rau reconstituiu, em 2013, Os processos de 
Moscou [Die Moskauer Prozesse], que originou um filme em 2014). 
Para esse espetáculo, ele convocou os protagonistas de diferentes 
casos judiciários: processos contra militantes de extrema direita que 
vandalizaram exposições de pintura, processo contra as Pussy Riot. 
Num tribunal instalado numa construção próxima do Centro Sákharov, 
artistas, jornalistas, skinheads, advogados, juízes e procuradores 
vieram desempenhar seu próprio papel – a ameaça bem palpável de 
uma proibição acentuou a verdade da reconstituição.

DAU é, sem dúvida, mais do que isso. Em DAU, que deveria ter ido 
em seguida para Londres e Berlim, o que acabou não ocorrendo 46 , 
o cinema parece sair da tela e invadir os teatros de várias maneiras: 
por seus interiores, seus objetos, suas pessoas-personagens que 
passeiam por ali, pelos manequins, pelas imagens que se pode olhar 
nas cabines, pelas perguntas que podem ser feitas (e gravadas) aos 

46 DAU se tornou, depois, uma plataforma digital. 
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visitantes a respeito do que eles viram – e o que eles viram não exclui 
nada: cenas de bebedeira, de interrogatório, de sexo não simulado. De 
que se trata, afinal? De reenactment? De exposição gigantesca sobre 
a natureza humana? De telerrealidade deslocada para o passado? 
De um parque de diversões com uma máquina para fazer voltar no 
tempo (é obrigatório deixar o smartphone em um escaninho)? De 
uma experiência sociológica (arquivou-se a experiência parisiense, 
foram coletados dados dos perfis psicológicos dos visitantes)? De 
um gigantesco documentário no qual a realidade documentária se 
alimenta da realidade fictícia, uma vampirizando a outra? De uma 
série documentária em muitas “estações”, sobre pessoas que viveram 
e trabalharam juntas e criaram um mundo autônomo, com suas 
próprias regras tiradas de um passado comum, mas também de sua 
vida pessoal, um mundo duplo que se tornou sua realidade cotidiana? 
De um testemunho sobre uma realidade paralela e um espaço teatral 
e performativo destinado a revivificá- lo? Não é só isso, é tudo isso ao 
mesmo tempo e sem dúvida mais ainda... Os institutos científicos 
soviéticos eram estados dentro do Estado, os pequenos eram 
vigiados de perto pelo grande, onde se vivia melhor do que em outros 
lugares mas onde também ocorriam prisões e onde penetravam 
pesquisadores estrangeiros e grandes artistas da época – músicos e 
outros, para sessões privadas. Foi o que se encontrou nos dois teatros, 
onde se é revistado na entrada e na saída, onde se assiste a concertos 
magníficos – num anonimato total, que alegra os artistas russos 
convidados para o acontecimento em Paris.

No caos organizado por Khrjnóvski, atores nasceram, filmados por 
um grande profissional; no caos dos dois teatros em obras – um dos 
quais teve suas salas destripadas, como o Bouffes du Nord* e esse 
desnudamento foi ainda mais acentuado, pelo designer de DAU – um 
outro tipo de espectador pode nascer, estranho a esses percursos não 
orientados em direção à arte, curioso, fascinado, desejoso de novas 
descobertas, de trocas, de conversas. Se ele não for falar nas cabines 
forradas de espelhos, onde um interlocutor o ajudará a exprimir o 
que ele sente, ele poderá se contentar com encontros com outros 
espectadores tão ávidos quanto ele de palavras, perguntas e respostas.

* Inaugurado ao fim do século XIX, o Bouffes du Nord viveu, a partir de 1952, um período de decadência até que, 
no início da década de 1970, foi confiado à trupe de Peter Brook, que despiu o palco à italiana de sua vestimenta 
e elevou o piso da plateia à altura do palco, criando assim, uma semiarena, mantendo o ar de época pela pintura 
descascada e outros detalhes à antiga. (N. da. T.)  

DAU se apoia num enorme conjunto inacabado (vários dos filmes 
ainda estão sendo montados) de documentários ficcionalizados (a partir 
das memórias da mulher de Landau, e de outras pessoas), tratando não 
do passado stalinista em si, mas de uma experiência de reconstituição 
parcial desse passado e dessa experiência mostrada como vivida 
por contemporâneos que estão no passado ao mesmo tempo que 
continuam a ser o que são hoje em dia. As camadas de percepção 
se superpõem e se encaixam. Às vezes a emoção ou a rejeição do 
espectador brota diante das gotas de suor que pingam no rosto em close 
de um integrante da KGB que interroga uma mulher, aterrorizando-a e 
violentando-a para fazê-la “assinar” – o que visivelmente lhe desperta 
recordações penosas. Saindo da sala damos de cara com esse homem... 
mas é apenas sua réplica em silicone... É um caso entre muitos outros. 
Obra de um tipo novo, por sua dimensão, híbrida, DAU não se encaixa 
totalmente no grande molde dos espetáculos documentários, mas, 
ao registrar as realidades humanas, às vezes sórdidas, vividas ou até 
mesmo revividas pelos “jogadores”, a experiência resvala no teatro 
documentário e muitas vezes o ultrapassa pela energia do supra-real que 
DAU libera e que é produzida, entre outros fatores, pela superposição 
de temporalidades e por sua inédita duração. Ou, ao contrário, DAU 
debocha do gênero, fazendo dele uma caricatura? O que chama a 
atenção também é o número impressionante de candidatos dispostos 
a viver nesse espaço totalitário e a concordância de celebridades em 
tomar parte nisso. Força do dinheiro? Busca de verdade ou desejo do 
que é obscuro? Alguns me responderam ressaltando a importância de 
uma nova experiência inter- humana, outros sublinhando a experiência 
do extremo47. O objetivo parece ser, através das questões tratadas 
nos filmes por uns e por outros, em cada ambiente representado no 
Instituto, a criação de um acontecimento artístico, político e social 
que interviria no presente, evocando, sobretudo nos últimos filmes 
(datados de 1968, na cronologia de DAU), a situação de hoje em dia e 
que diz respeito tanto à Rússia quanto à Europa.

DAU mereceria uma análise mais aprofundada. Mas o acontecimento 
ainda é muito recente, DAU prossegue como o work in progress que 
ele parece ser, e a obra mantida por tanto tempo se conclui. Então, 
ainda sem respostas precisas diante desse dispositivo extravagante e 
complexo, às vezes sulfuroso, concluímos temporariamente por uma 

47 Uma das participantes, ex-atriz pornô, é atualmente guia de montanhismo...  
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volta ao minúsculo teatro KnAM, dirigido por Tati ana Frolova que, 
impregnada das lições de atuação e encenação do teatro da Taganka a 
cujos espetáculos ela assisti a desde a juventude, atravessando a Rússia 
toda, de Khabárovsk até Moscou, declara que o teatro documentário 
que ela prati ca recompõe sempre alguma coisa na vida das pessoas. 
Ela se alimenta dessa fi nalidade de resiliência e da seguinte ideia: por 
menor se seja na Rússia e no mundo, pode-se vencer, porque aqueles 
que criam, assim como aqueles que olham, começam, enfi m, a pensar 
juntos.

***

Post-scriptum 2023

Visto que a conclusão se fechava com dois casos russos, os recentes 
acontecimentos me obrigam a acrescentar um post-scriptum para a 
publicação da tradução da obra em 2023.

Atualmente DAU nos aparece como uma curiosa obra visionária 
e hoje invisível, escondida. Uma obra híbrida, de ti po “pós-
documentária”. Os pesquisadores russos que tanto apreciaram a 
tradução, tardia, do livro de Hans-Thies Lehmann, usam esse termo, 
decalcado sobre “pós- dramáti co”. Eles se encontram, desde 24 de 
fevereiro de 2022, e como toda a população, diante de um regime 
que prati ca num grau superlati vo a “pós-verdade”, e são testemunhas 
desse galopante fenômeno, orquestrado pela propaganda veiculada 
pela mídia. Como todos os russos, eles assistem, através da “operação 
especial” na Ucrânia, a processos históricos de ti po colonial, a uma 
tentati va de volta atrás, sustentada por um arsenal repressivo dirigido 
contra todas as vozes discordantes. Sem silenciar e apesar dos perigos 
que os ameaçam a cada mínima parcela de verdade enunciada, os 
arti stas que permaneceram na Rússia inventam outras formas de 
teatro documentário, cifradas ou não, para informar, adverti r, apoiar 
o público em cenas independentes, em lugares com programação 
aleatória. Esse teatro é um teatro de resistência. O pequeno Teatro 
KnAM, bem conhecido dos franceses por suas turnês, deixou 
defi niti vamente a Rússia desde os primeiros dias da invasão russa 
na Ucrânia e prati ca hoje seu teatro documentário único, na França, 
conti nuando a denunciar as perversões do governo russo. Porém não 
é mais um sinal de alerta, seria o caso de voltar à longa história da 
Rússia no século XX, que nunca realizou seu processo de Nuremberg. 

Em Lyon, Tati ana Frolova e sua trupe se esforçam para que isso algum 
dia aconteça.

Na desordem das propagandas militares, na desarti culação 
geopolíti ca mundial que se instala, nas tormentas digitais das redes 
sociais, nas ideologias que pregam a cultura do cancelamento, nas 
censuras de todos os ti pos que se instauram um pouco por toda parte 
no mundo, é cada vez mais complexa para os arti stas a práti ca de 
formas úteis, e necessárias, de teatro documentário que demandam 
uma abordagem ao mesmo tempo objeti va e de denúncia. Construir 
a verdade – ou uma parte dela – se torna uma tarefa muito difí cil, 
que requer energia, coragem, vigilância, discernimento, cruzamento 
e verifi cação de numerosíssimos dados e documentos, e, claro, 
engajamento, cultura e inventi vidade artí sti ca.
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GLOSSÁRIO

Sem pretender ser exaustivo, este glossário, depois de recordar as 
definições canônicas do Trésor de la langue française para “documento” 
e “documentário”, reúne termos e expressões, utilizados ou não neste 
livro, relativos ao campo do documentário em diferentes mídias e 
diferentes culturas. As definições são assinadas pelos autores do livro 
e algumas delas se fazem acompanhar por indicações bibliográficas 
suplementares.

Documento, subst. masc.

A. Desus1. Ensinamento, oral ou escrito, transmitido por uma 
pessoa. Sin. informação, instrução, lição [...]

B. Mod.2

1.	 Escrito que serve de informação ou de prova. Documento 
administrativo, autêntico, escrito, histórico; depósito, conjunto de 
documentos. Concluo neste momento a classificação dos documentos 
que me chegaram às mãos (HUGO, Corresp. 1841, p. 589). O professor 
de inglês gritou que tinham falsificado o documento. (AYMÉ, Derr. chez 
Martin, 1938, p. 89) [...]

SINT.3 Documento impresso, manuscrito, oficial, original, 
precioso; secreto; documento falso; documentos inéditos, estatísticos; 
documento de arquivos, sobre a Revolução; crítica, indexação de 
documentos, acumular, conservar, fornecer, publicar, reunir, recolher, 
reproduzir documentos.

1. P. ext.4

a) O que fornece uma informação, uma prova. Documento 
arqueológico. Estes documentos em pedra [estatuária] podem 
oferecer informações sobre os objetos da fé na França do século XIX 
(HOURTICQ, Hist. Art, Fr., 1914, p. 452). Esses discos, muito bons do 
ponto de vista técnico, têm importância de documentos (STRAVÍNSKI, 

1 Desus.: em desuso. (N. da T.) 
2 Mod.: moderno, usado correntemente. (N. da T.) 
3 Sint.: sintaxe. (N. da T.) 
4 P. ext.: por extensão. (N. da T.) 

Chron. vie, 1931, p. 134).

3.	 Fotografia e cinematografia empregadas por pesquisadores 
de boa-fé oferecem meios de estabelecer documentos os mais 
independentes e imparciais do sistema de investigação etnográfica. 
Eles estabelecem o documento figurado por excelência. O documento 
fotográfico é uma peça autêntica, uma testemunha independente cujo 
valor é consequência das propriedades físicas e químicas utilizadas 
para sua criação. GRIAULE, Méthode de l’ethnographie, 1957, p. 81.

Domínio literário: Documento (humano). Testemunho tomado ao 
vivo relativo à vida social, à psicologia humana. Sin. fatia de vida. É 
uma época de falsa ousadia, daquilo que chamamos “altos brados”, 
sucedendo as “fatias de vida” e o “documento humano”. (L. DAUDET, 
Entre-deux guerres, 1915, p. 3). O senhor viajou em terceira classe 
naquele dia por amor do pitoresco, e para recolher “documentos” 
(MONTHERL, Pte. Inf. Castille, 1929, p. 588).

4.	Hoje vou à procura do documento humano nos arredores da 
École Militaire. Nunca saberemos, com nossa timidez natural, nosso 
pouco à vontade em meio à plebe, nosso horror da ralé, quanto nos 
custou o vil e feio documento, com o qual construímos nossos livros.

GONCOURT. Journal, 1875, p. 1081.

b) No plural. DIR. COM5. Peças que se relacionam à venda, à 
expedição e, eventualmente, ao seguro de uma mercadoria (BOUD.-
FRABOT 1970). Títulos e documentos. 

3.	 Loc. adv.6 A título de documento. A titulo de informação. Sin.7 
a título documentário. Agora, a título de documento, eu lhe assinalo 
uma tentativa bem esquecida (HUYSMANS, Oblat, t. 2, 1903, p. 21).

Extraído do Trésor de la langue française. <http://atilf.atilf.fr>. Acesso 
em: 15/6/2017.

5 Dir. com.: direito comercial. (N. da T.) 
6 Loc. adv.: locução adverbial. (N. da T.) 
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Documentário, adj.

A.   Mod. [Falando de um inanimado concr. ou abstr., 
mais raramente de uma pessoa) Que tem o caráter, o interesse de 
um documento; que oferece uma fonte de documentos. Importância, 
valor documentário. Walter Scott  não é apenas épico, ele é, no que se 
refere a tudo o que diz respeito à Escócia, documentário, como se diz 
hoje, num altí ssimo nível (BOURGET, Ét. Angl., 1888, p. 86). Os livros 
documentários que podem me servir para meus trabalhos (GONCOURT, 
Journal, 1893, p. 366). 700 relatórios telegráfi cos e 3 mil relatórios 
documentários chegaram da França a Londres (DE GAULLE, Mém. 
guerre, 1956, p. 280).

CIN. Filme documentário e p. el.8 em emprego subst. masc. 
documentário. Filme, geralmente de curta ou média-metragem, de 
caráter informati vo ou didáti co, que apresenta documentos autênti cos 
sobre um setor da vida ou da ati vidade humana, ou sobre o mundo 
natural. Ant.: fi lme de fi cção. Un fi lme documentário, não sem interesse: 
a vida dos animais no fundo de um aquário (DUHAMEL, Journal Salav., 
1927, p. 138). A gente começa engolindo o noti ciário, depois um 
documentário sobre a sardinha (QUENEAU, Loin Rueil, 1944, p. 230) 
[...].

Loc. adv. A tí tulo documentário. A tí tulo de informação. [...]

A. Domínio da documentação. [Falando de um 
inanimado abstrato] Que é relati vo aos documentos. Dados, fontes, 
sistemas documentários.

1. Análise documentária. Representação, por meio 
de termos e de procedimentos sintáti cos convencionais, de um certo 
conteúdo de documentos (arti gos, publicações) cientí fi cos para fi ns 
de classifi cação, de pesquisa de informação (Ling. 1972). As tentati vas 
de análise documentária baseadas nas propriedades estatí sti cas do 
vocabulário dos documentos (COYAUD, Intr. ét. lang. docum., 1966, p. 
77).

7 Sin.: sinônimo. (N. da T.) 
8 P. el.: por elipse (N. da T.) 

1. Linguagem documentária. Uma linguagem 
documentária é uma ferramenta de comunicação mediata, que 
serve à comunicação entre humanos e outros humanos autores de 
documentos. Dito de outro modo, a linguagem documentária é aquela 
que o homem emprega quando quer aceder a certos documentos 
colocados entre outros documentos, num certo lugar, diversamente 
defi nido. (ID., ibid., p. 16).

Extraído do Trésor de la langue française, <htt p://ati lf.ati lf.fr.>. Acesso 
em: 15/6/2017.

Animazione teatrale (italiano)

A expressão “animação teatral” designa na Itália um conjunto de 
experiências variadas cuja origem remonta aos anos 1960 e 1970, 
no contexto de um amplo movimento de emancipação social (ver a 
ati vidade de Don Lorenzo Milani na escola de Barbiana e sua obra de 
1967, Lett era a una professora; ver também a psiquiatria democráti ca 
de Franco Basaglia). Pesquisa teatral e exigência de parti cipação políti ca 
se combinam então a fi m de envolver, no trabalho artí sti co, grupos 
sociais pouco valorizados ou marginalizados (crianças, moradores 
dos subúrbios, detentos, doentes psiquiátricos, entre outros) e 
desenvolver com eles instrumentos de autoexpressão. Atualmente 
uti liza-se também a expressão “teatro sociale” (teatro social).

Erica Magris
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Αυτολεξεί θέατρο – Aftolexi theatro (grego)

“Αυτολεξεί” (palavra por palavra) vem do grego antigo. Ainda hoje 
é usado e equivale ao latim “verbatim”. A expressão, pouco utilizada, 
é uma tradução para Verbatim Theatre, que designa a utilização de 
documentos e entrevistas, tais e quais, no espetáculo.

Athéna-Hélène Stourna

Arhivă performativă (romeno)

Termo utilizado por Gianina Cărbunariu e que define um método de 
trabalho. O arquivo performativo “representa a memória móvel de um 
acontecimento. É uma performance cumulativa, uma multiplicidade de 
narrações que utiliza várias estruturas de informação: encontros ao vivo, 
documentos, notas, números de telefone, transcrições, retranscrições, 
gravações em áudio e vídeo, variantes de roteiros, variantes de 
figurinos, rostos de pessoas que você encontrou e daquelas que você 
tinha anotado num papel e não teve tempo de encontrar”. Em abril de 
2011, ela invoca um “possível arquivo performativo” referindo-se ao 
texto do espetáculo “X mm de Y Km de arquivos”, que é constituído 
inteiramente por um estenograma da Securitate, publicado tal e qual 
no livro de Dorin Tudoran, Eu, fiul lor. Dosar de Securitate (Bucareste: 
Editura Polirom, 2010), Gianina Cărbunariu afirma: “Tentamos ‘tratar’ 
o texto como um roteiro de teatro propriamente dito, jogamos com 
essa convenção de um roteiro ready made. O estenograma parece 
mesmo, do ponto de vista formal, um roteiro de filme.” Os termos 
utilizados pertencem mais ao domínio cinematográfico ou dos mixed 
media, não se fala de didascálias, mas de indicações para definir o 
“visual” do espetáculo. Essa expressão se tornará mais tarde o título 
de uma espacialização, em novembro de 2012, Arhivă performativă, 
que utiliza o material documentário reunido para um outro espetáculo, 
Sold Out (2010).

Mirella Patureau

Ver CĂRBUNARIU, Gianina, “X mm din Y km. Despre o posibilă 
arhivă performativă” (X mm de Y Km – Sobre um possível arquivo 
performativo). Scena.ro, nº 17, Associação romena para a promoção 
das artes do espetáculo (Bucareste, abril de 2011, p. 30-34).

Artă activă (romeno)

Define novas formas de teatro diretamente engajadas na realidade 
social e política. O encenador e dramaturgo Bogdan Georgescu (O 
teatro comunitário e a Arte ativa, tese defendida na Universidade de 
Arte Teatral e Cinematográfica, Bucareste, 2013) faz um inventário 
preciso dos projetos e grupos de artistas romenos (dramAcum, 
tangaProjet, Fabrica de Pensule ou Ofensiva Generozității) em 
sincronia com as tendências internacionais (Cornestone Company, em 
Los Angeles, teatr.doc, em Moscou ou Rimini Protokoll, na Alemanha). 
Segundo ele, “a arte ativa é uma forma de arte gerada pelo encontro 
entre os membros de uma comunidade e artistas que propõem a essa 
comunidade a possibilidade de representá-la por meio de produtos 
comunitários e produtos artísticos. A arte ativa é uma forma de arte 
que tem como recurso o desejo de estar junto com outras pessoas, 
partilhar histórias e experiências, a curiosidade e a necessidade de 
descobrir sempre novos meios, novas técnicas e perspectivas.” A arte 
ativa está no coração de um projeto como “Ofensiva de generosidade”, 
lançado com o apoio da UNACT (Universidade nacional de arte teatral 
e cinematográfica de Bucareste) no período 2006-2011. Seu programa 
afirma: “Ofensiva de generosidade é o conceito por meio do qual um 
grupo informal de artistas afirma o engajamento social como atitude 
que o caracteriza na criação de qualquer produção artística. O conceito 
propõe o retorno à realidade da vida cotidiana num contexto social 
pós-traumático, depois de 1989, por produções de arte ativa / arte 
comunitária. Após a fratura, a revolução deveria ser um processo e não 
um acontecimento.”

Mirella Patureau

Ver MANDEA, Nicolae; TOMA, Mircea; CIOS, Irina; DRAGHICI, Maria; 
CIOANĂ, Ionuț, et al. Ofensiva generozității 2006-2008/Generosity 
Offensive Iniciative, 2006-2008. Bucareste: Vellant, 2008.

Audienciação 

Coprodução da audiência por ela mesma através de sua atividade de 
conversa digital, por meio de conteúdos compartilhados, comentados 
ou simplesmente aprovados de modo automático através de botões 
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tipo like, favorito etc. 

Laurence Allard 

Autodocumentário 

Em um campo documentário no qual os gêneros identificados 
se definem com frequência pelo objeto ou pelo tema dos filmes 
– filme sobre animais, filme histórico, filme sobre arte etc. – o 
autodocumentário se caracteriza pelo fato de que o assunto do filme, 
o “eu” do enunciador, se manifesta explicitamente e se assume como 
objeto da obra. Apoiando-se frequentemente nos modelos literários 
ou pictóricos da autobiografia e do autorretrato, mas também na 
prática privada ou pública do diário filmado, o autodocumentário 
adquire quase que necessariamente uma dimensão reflexiva que faz, 
muitas vezes, dessas falas íntimas e singulares o lugar de um discurso 
mais global sobre o cinema. 

Martin Goutte 

Community theatre (inglês) 

No Reino Unido, o teatro de comunidade se desenvolveu no âmbito 
do movimento de protesto e de renovação que animou o teatro 
britânico nos anos 1960 e se caracterizou pela tentativa, tanto dos 
teatros de repertório quanto das companhias fringe, de levar o teatro 
aos grupos sociais que não frequentavam as salas de espetáculo no 
centro das grandes cidades. A expressão, usada correntemente nos 
anos 1970 e 1980, designa experiências muito variadas do ponto de 
vista dos objetivos, das formas e dos modos de organização – a criação 
por profissionais, por amadores ou pelos dois juntos (como no caso 
das community plays inventadas por Ann Jellicoe no Conway Theatre 
Trust), desde espetáculos sobre a história das comunidades locais 
onde eles são representados, até as diversas atividades de animação 
artística destinadas a públicos específicos, às vezes marginalizados. O 
teatro Verbatim nasce nesse contexto. Nos Estados Unidos, a expressão 
se refere principalmente a práticas teatrais amadoras. 

Erica Magris 

Ver também: Teatro comunitar, Animazione teatrale. 

Docudrama 

O docudrama designa um gênero que se desenvolveu principalmente 
para telas pequenas, nos Estados Unidos e na Inglaterra, a partir dos 
anos 1960. No docudrama acontecimentos reais, do passado ou do 
presente, são roteirizados, reconstituídos e interpretados por atores 
para a câmera. Insistindo com frequência sobre a autenticidade da 
reconstituição, esse gênero pode se apoiar em fontes e até em imagens 
documentárias, mas é também fortemente e principalmente marcado 
pelas formas de dramatização espetacular, de interpretação e de 
encenação que o aproximam mais da ficção do que do documentário, 
e fazem dele o precursor da docuficção. 

Martin Goutte

Docuficção / documentário fictício 

A docuficção é um gênero híbrido. Ela designa um documentário 
que comporta elementos ficcionais a partir de um profílmico comum 
(tempos, lugares etc.). Cita-se com frequência Robert Flaherty como 
pioneiro do gênero, com Moana, de 1926. Uma onda de docuficções 
históricas ou científicas (L’Odyssée de l’espèce, de Jacques Malaterre, 
2002) na produção televisiva, baseada em efeitos digitais, provocou 
novos debates sobre as delimitações entre real, fictício e virtual. A 
docuficção pode também tratar de modo documentário um roteiro de 
antecipação (Bye bye l’euro, de Ella Cerfontaine, 2015). 

Laurence Allard 

Documentário de criação 

A designação “documentário de criação” abarca acepções e 
circunstâncias variadas, tanto estéticas como jurídicas. Por um lado, a 
reivindicação da dimensão criativa do documentário provém de uma 
tradição antiga na história desse cinema, por exemplo, da sua definição 
por John Grierson como um “tratamento criativo da atualidade” 
(“creative treatment of actuality”) no começo dos anos 1930. Reflexões 
e debates incidiram sobre o papel globalmente atribuído a essa criação 
– contra a ideia de uma simples reprodução do real, mas correndo 
o risco de reinventá-lo –, sobre as modalidades de elaboração – no 
âmbito dos dispositivos de filmagem, da transformação das pessoas 
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em personagens, do papel atribuído à voz off do comentário etc. –, 
sobre a ambição artística de uma tal criação – opondo, por exemplo, 
nos anos 1950, os filmes do “Grupo dos Trinta” aos documentários 
soporíficos e bobinhos apelidados em francês de “docucus” –, ou, de 
forma geral, sobre o estatuto de autor atribuível ao criador. Foi a partir 
dessas reflexões, por outro lado, que a noção crítica e, sobretudo, 
jurídica de “documentário de criação” apareceu no fim dos anos 
1980. Visando a separar o joio do trigo, em especial na atribuição de 
financiamentos públicos, a noção se tornou mais ou menos sinônimo 
de “documentário de autor” e se opõe, em teoria, às formas da 
reportagem ou da revista de atualidades e até da telerrealidade, 
mas, por impossibilidade de ser definida com precisão, ela sofre, na 
prática, para cumprir sua função num contexto de proliferação e de 
diversificação da produção documentária, ou que se declara como tal, 
na televisão. 

Martin Goutte

Documentarea de teren (romeno) 

A documentação de campo se desenvolve no âmbito de práticas de 
comunicação comunitária (ver “teatru comunitar”) estabelecidas em 
função de diferentes estágios de interação. Os agentes dessas práticas 
são: “guias comunitários” que desempenham o papel de mediadores 
comunitários e que são experts comunitários. Há também narradores 
comunitários que participam da pesquisa de campo, são performers 
narrativos. 

Mirella Patureau 

Ver MICHAILOV, Mihaela, “La documentation de terrain. Le théâtre 
de la recherche communitaire”, 2012. Publicado primeiro no antigo 
site CIV (Centrul de Introspectie vizuala) e consultável no seguinte 
endereço: <https://biblioteca-alternativa.noblogs.org/recomandari>. 
Acesso em: 11/2/2019. 

Expert/Expertentheater (alemão) 

Noção essencial ligada ao trabalho do Rimini Protokoll: os “experts” 
ou “experts do cotidiano” são os indivíduos mais qualificados para falar 
em cena porque refletem (sobre) sua própria experiência. Mesmo que 

algumas criações do Rimini Protokoll não recorram mais aos experts 
(Call Cuta, Aktenkilometer, Remote X), o coletivo continua a construir 
seus projetos mais importantes a partir da experiência e do jogo cênico 
de experts. É fácil compreender o interesse em recorrer aos experts se 
tivermos em mente a ideia enunciada em A compra do latão por Brecht, 
que toma um acidente de trânsito como exemplo paradigmático do 
acontecimento real tratado no teatro. O acidente raramente é visto no 
momento em que acontece; cada testemunha ouviu ou viu uma coisa 
diferente das demais, o cantar dos pneus, a batida, o rosto da vítima, 
as perdas materiais. Brecht conclui que a única forma de dar conta 
do real é integrar as diferentes percepções das pessoas que assistiram 
ao acidente. Isso mostra, claro, que o efeito de estranheza está e tem 
que estar no âmago da percepção do real. Mas não ocorre a Brecht 
recorrer ao testemunho do motorista do carro que, entretanto, está no 
centro do acontecimento... Rimini Protokoll prefere o termo “expert” 
a “especialista”, utilizado por Stéfanie Carp para qualificar certos 
personagens- atores de Christoph Marthaler. “Especialista” parece, 
realmente, técnico demais aos olhos de Daniel Wetzel. Segundo ele, 
o expert tem uma visão mais ampla, pode, sobretudo, se apoiar na 
sua experiência: essa noção de experiência que se pode narrar, numa 
época em que não parece mais possível elaborar narrativas que 
integrem toda a complexidade do real, é de fundamental importância. 
A narração, que deve ser extremamente centrada em fatos, introduz, 
aliás, uma distância e essa distância é corroborada, por sua vez, pela 
autofiguração. Do mesmo modo, o Rimini Protokoll evita os termos 
“testemunhas” e “testemunho” porque essas noções estão muito 
ligadas, no entender do coletivo, a uma exigência de verdade. E o 
objetivo do seu trabalho não é a verdade. “Testemunha-se diante de 
Deus ou diante de um tribunal”, diz D. Wetzel. O expert fala... a outros 
experts: aquilo que é dirigido ao espectador representa, sem dúvida, 
a motivação principal do Rimini Protokoll. Agir para que o espectador 
não se esqueça de si mesmo, para que ele se sinta concernido pela 
realidade colocada em cena e queira, por sua vez, tornar- se “expert” 
da própria experiência. 

Eliane Beaufils. 

Ver entrevista com Daniel Wetzel, em Frankfurt-am-Main, em 15 
de junho de 2013; ver também RIMINI PROTOKOLL. Rimini Protokoll 
ABCD. Berlin: Verlag Theater der Zeit, 2012.
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Federal Theatre Project (americano) 

Projeto do New Deal organizado nos Estados Unidos em agosto 
de 1935, dirigido pela pedagoga e encenadora Hallie Flanagan que se 
dedicou a criar um teatro “livre, exigente, não censurado”. Seu objetivo 
principal era oferecer trabalho aos artistas desempregados durante a 
Grande Depressão e, em segundo lugar, proporcionar divertimento de 
qualidade e acessível a todos. Embora o Federal Theatre Project tenha 
englobado diferentes formas teatrais (obras dramáticas convencionais, 
teatro negro, espetáculos para crianças, dança, commedia dell’arte 
etc.), sua história ficou associada ao modelo dos Living Newspapers, 
o mais inovador do ponto de vista formal, e também o mais polêmico. 
Apesar de ser uma iniciativa federal, as “unidades”, distribuídas 
pelas grandes cidades do país, eram encorajadas a desenvolver uma 
identidade regional e a apresentar espetáculos que a refletissem. 
O Congresso pôs fim à experiência em junho de 1939, votando a 
supressão das subvenções, em reação ao que percebia como um 
programa supérfluo, dispendioso – apesar do pequeno peso relativo 
do orçamento cultural global –, e crítico demais em relação à política 
do governo. O Federal Theatre Project permanece, até hoje, como o 
único exemplo de subvenção integral a um programa de teatro por 
parte do Estado americano. 

Marie Pecorari 

Investigative theatre (americano) 

O teatro investigativo é uma prática teatral atual cujo processo 
de criação se baseia nos métodos e nos objetivos do jornalismo 
investigativo (revelação de informações ocultadas, pesquisas 
aprofundadas, utilização de fontes múltiplas e independência em 
relação aos poderes econômicos e políticos). Entre as companhias que 
reivindicam esse método de trabalho, podemos mencionar o Teatro 
livre de Minsk e The Civilians (Estados Unidos). Segundo estes últimos, 
o “teatro investigativo leva os artistas a um engajamento dinâmico com 
os temas do seu trabalho; os artistas se voltam para o exterior na busca 
de questões prementes, engajam-se com frequência com indivíduos 
e comunidades para escutar, fazer descobertas e desafiar os modos 
habituais de conhecimento. Os princípios do teatro investigativo 
dizem respeito também à criação e preveem que os espectadores 

sejam convidados a participar ativamente da pesquisa antes, durante 
e depois da performance.” 

Ver: <http://www.thecivilians.org/about/mission.html>. Acesso 
em: 14/3/2016. 

Erica Magris

Living Newspapers (americano) 

Inspirados na experiência como espectadora de Hallie Flanagan, 
diretora do Federal Theatre Project, foram uma adaptação do conceito 
russo do mesmo nome (zivaja gazeta), que consiste em pôr em cena 
informações provenientes de fontes jornalísticas. Redigidos por 
equipes de pesquisadores-dramaturgos, alguns oriundos dos meios 
do jornalismo, os Living Newspaper eram compostos a partir de 
recortes de jornais ligados a temas previamente definidos pelo grupo, 
depois adaptados à cena e atualizados segundo os mais recentes 
acontecimentos. Integrando técnicas épicas e construtivistas inspiradas 
em Piscator e Meyerhold, a forma tirava partido do grande número 
de atores disponíveis para criar cenas de multidão. A visada didática, 
sublinhada por um ponto de vista em geral progressista, às vezes 
audacioso, levou, desde o início, e ao cabo de muitas controvérsias, 
a um controle mais estrito por parte do governo federal. (Ethiopia, 
1936, a primeira peça, que abordava a situação na Etiópia após a 
invasão de Mussolini, nunca foi representada, censurada por razões 
diplomáticas; Triple-A Plowed Under, 1936, e Injunction Granted, 
1935 – respectivamente sobre a vida dos fazendeiros pobres e sobre 
as práticas dos magnatas dos negócios – criticavam abertamente 
as decisões do governo que financiava o programa). A técnica não 
sobreviveu para além da experiência do Federal Theatre Project, em 
parte por falta de meios, mas sua preocupação com o engajamento 
e o didatismo perdurou sob outras formas através das dramaturgias 
políticas e militantes dos anos 1960 e 1970. 

Marie Pecorari

Literatura fakta (russo) 

A literatura do fato, literatura factual ou faktografia, praticada 
pelos faktoviki se opõe à literatura artística ou literatura de ficção. Ela 
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foi defendida nas colunas da revista LEF (Front de esquerda da arte) em 
Moscou (1923-25/1927-28) por Óssip Brik, Nikolai Tchujak e Serguei 
Tretiakov. A obra coletiva Liteartura fakta (Moscou, 1929) explora o 
conteúdo dessa noção que abarca objetivos de utilidade social e de 
atualidade e um método de trabalho: “fixação” (escolha dos fatos) 
montagem e “elaboração energética da matéria verbal”. A produção 
literária se aproxima do jornalismo, o romance da “bio-entrevista”: 
fala-se de “prosa documentária”. A literatura do fato se avizinha dos 
escritos de viagem, de pesquisa científica, de ciências da organização 
ou ainda dos textos jurídicos e dos inquéritos policiais. Utilizada pelo 
cinema e pela fotografia, essa noção é menos usual no teatro, mas a 
peça Eu quero um filho, de Tretiakov e as criações coletivas dos TRAM 
(Teatros da juventude operária) são bons exemplos de teatro factual. 

Béatrice Picon-Vallin 

Mockumentary (inglês) 

Criado pela junção das palavras “documentary” et “(to) mock”, que 
pode ter o sentido (o verbo) de “caçoar” ou (o adjetivo) de “não real, 
mas fingindo parecer real” (Cambridge Dictionary), o mockumentary 
designa pseudodocumentários nos quais acontecimentos fictícios se 
fazem passar por acontecimentos reais. No meio audiovisual parece 
que o primeiro sentido de “mock” predomina e que o mockumentary 
assume intenções satíricas e humorísticas. No âmbito teatral, o termo 
é com frequência utilizado como sinônimo de “pseudodocumentário”, 
como constatamos no vocabulário empregado por artistas tanto 
franceses quanto russos, italianos e romenos. 

Erica Magris e Béatrice Picon-Vallin 

Moment work (americano) 

O trabalho sobre o momento / no instante é uma técnica de 
ensaio elaborada pela companhia nova-iorquina Tectonic Theatre 
Project, destinada a “criar e analisar o teatro segundo uma perspectiva 
estruturalista (ou tectônica)”. O exercício visa a inverter a dominação do 
texto, substituindo-o por uma estrutura horizontal, não hierarquizada, 
e trabalhada pelas fricções dos diferentes componentes teatrais 
(cenografia, movimento, texto, som, luz etc.). Dito de outro modo, 
é uma forma de superar a origem textual do material documentário 

para fazê-lo aceder à dramaturgia de palco. Cada artista associado 
ao espetáculo é levado a apresentar diante dos outros “Momentos” 
preparados individualmente e fora dos ensaios, que vão alimentar a 
escrita do espetáculo. Esses Momentos não têm formato predefinido, 
podendo ir de um simples gesto a uma cena completa comportando 
vários personagens, de um jogo com a luz, o som, os acessórios a 
uma apresentação de texto, apenas. Através desse trabalho, todos os 
artistas são envolvidos e se tornam atores e escritores do espetáculo 
(performance writers). Esses Momentos, retrabalhados e reunidos 
coletivamente, constituem em seguida a matéria do espetáculo – a 
justaposição paratática e a montagem servindo de vetor semântico e 
permitindo evitar as explicações didáticas e tornar implícitos os nexos 
de causalidade. 

Marie Pecorari

Mυθοπλασίa – mythoplassia 
όχι μυθοπλασία - ochi mythoplassia (grego)

Os termos “formação de mito” e “não formação de mito” traduzem 
os termos “ficção” e “não ficção”. Na televisão grega, são assim 
classificados os filmes e as séries de um lado e os documentários, as 
reportagens etc., de outro. O termo “docuficção” não existe em grego 
e utiliza-se o termo inglês. 

Athéna-Hélène Stourna 

Non-fiction/Não-ficção 

O emprego cada vez mais frequente da expressão “non-fiction”, em 
francês, está ligado à tradução literal da fórmula equivalente em inglês, 
seja ela grafada com hífen (non-fiction) ou como uma única palavra 
(nonfiction). De início e principalmente aplicada ao campo literário, 
ela divide, como ele, as produções de duas maneiras: as que se 
apresentam prioritariamente como obras nascidas da imaginação dos 
autores, sendo, portanto, a priori recebidas desse modo (romances, 
poemas, peças de teatro) – mesmo que personagens e histórias 
tenham um referente real –, e as que se apresentam como discursos 
factuais, que devem ser avaliados em termos de veracidade (obras 
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científicas, investigações jornalísticas etc.). Aplicada ao cinema, a 
noção é frequentemente empregada para designar o documentário, os 
filmes de não ficção, compreendendo ou designando o “documentary”. 
A designação é, pois, ao mesmo tempo extensiva e restritiva: extensiva 
na medida em que outras categorias de cinema “não ficcional” podem 
coexistir com o documentário, em especial o cinema experimental; 
restritiva porque supõe ou impõe uma definição em negativo do 
documentário, sublinhando desse modo sua posição simbólica e 
economicamente dominada no campo cinematográfico. 

Martin Goutte 

Nonfiction theatre (americano) 

A expressão “teatro de não ficção” aplica ao campo da criação 
teatral a noção de não ficção, mais frequentemente associada ao 
campo literário, cinematográfico e televisivo. 

Erica Magris 

Read/write culture 

A cultura em “leitura/escrita” remete à maneira pela qual a Internet, 
o P2P ou a Web 2.0 introduziram na história das tecnologias culturais 
uma cultura da troca segundo dois sentidos do termo. Por um lado, 
as práticas culturais digitais têm como alvo as trocas e as interações 
que elas possibilitam, constituindo assim um suporte de sociabilidade 
e de diversas performances identitárias. Por outro lado, opera-se uma 
troca dos papéis culturais instituídos, uma reversibilidade dos papéis 
(autor/ emissor/ programador/espectador) instituídos na época 
da modernidade cultural. Assim, a Web se alimenta das atividades 
expressivas digitais dos internautas que asseguram através delas 
igualmente a codifusão dos conteúdos. 

Laurence Allard

Reality-based theatre (americano) 

O teatro baseado na realidade designa formas teatrais variadas 
cujo núcleo é constituído por fatos reais que podem ser abordados 
e tratados segundo diferentes métodos e com diferentes ferramentas 

quando de sua passagem para a cena. 

Erica Magris

Recherche/Pesquisa (alemão) 

O Rimini Protokoll considera seu trabalho como uma pesquisa 
para a qual escolheu usar o termo francês germanizado “Recherche” 
de preferência a “Forschung”. Por “Forschung” o alemão compreende 
a pesquisa conduzida por pesquisadores, aquela que quer explorar 
sistematicamente todo um campo, elucidar uma a uma com rigor as 
diversas questões que são colocadas. Ao contrário, a Recherche do 
Rimini Protokoll é aberta. Cada um desenvolve suas investigações a 
seu gosto, sendo que a maior parte dos projetos não é concebida pelos 
quatro integrantes do coletivo. Para Daniel Wetzel, a pesquisa é uma 
forma de excursão: ela pressupõe que a pessoa se coloque em situação 
de se movimentar livremente na realidade para encontrar os pontos de 
apoio que permitem desenvolver perspectivas diferentes. A pesquisa 
é tanto narrativa quanto estética: fazer parte de uma experiência, 
orientando-se antes de mais nada em direção aos fatos, sem fazer 
psicanálise do expert, conjuga-se ao esforço para encontrar os meios 
concretos de refletir essa experiência. Só assim se pode desarmar 
os dispositivos vigentes (Wetzel cita Foucault e Agamben). O Rimini 
Protokoll objetiva além disso tornar consciente o dispositivo teatral 
para que o espectador tenha os meios de “refletir sobre a reflexão”: 
são oferecidos não apenas os fatos, mas também o protocolo. Essa 
pesquisa é, portanto, amplamente ativa e “ativante”. Ela ecoa a 
pesquisa sobre o Actor, termo preferível a Performer ou Schauspieler, 
porque abarca a ação de representação: pela criatividade, pela 
atividade do pensamento e pela autofiguração, o ator ultrapassa sua 
realidade, age sobre ela e sobre a nossa. Essa noção de pesquisa é 
fundamental e vai ao encontro, em parte, das noções de “research & 
practice” e de “estudos teatrais aplicados”, que têm uma longa tradição 
no instituto de Giessen. Ela permite enfim apreender a relação com 
a autenticidade. O coletivo rejeita, na verdade, esse termo, por “não 
acreditar na autenticidade do primeiro momento, do aparecer, mas 
no processo teatral da autentificação. Os atores da imagem falam 
com você enquanto que você, você faz surgir uma imagem [...] Nós 
mostramos pessoas que mostram [...] e que querem ser algo diferente 
daquilo que elas teriam sido se nós as tivéssemos reproduzido em uma 
imagem.” 
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Éliane Beaufils 

Ver entrevista com Daniel Wetzel, em Frankfurt-am-Main, em 15 
de junho de 2013; ver também RIMINI PROTOKOLL. Rimini Protokoll 
ABCD. Berlin: Verlag Theater der Zeit, 2012. 

Reenactement (americano) 

As práticas de reconstituição idêntica, em tempo real, de 
acontecimentos de caráter histórico – batalhas, revoluções, festividades, 
ritos religiosos, cívicos, que se estendem para acontecimentos de 
caráter íntimo ou familiar – casamentos, até mesmo divórcios, almoços, 
jantares, modos de vida – se disseminam a partir dos anos 1960 nos 
Estados Unidos por ocasião das comemorações do centenário da 
guerra civil. Pode-se também considerar como reenactment as festas 
de massa soviéticas como A tomada do Palácio de Inverno, mesmo 
que o termo ainda não fosse utilizado naquela época. A palavra e os 
princípios do reenactment passaram da reconstituição-celebração 
para o domínio da performance e do teatro a partir dos anos 2000. 

Béatrice Picon-Vallin 

Teatru comunitar (romeno) 

O teatro comunitário é uma prática desenvolvida no âmbito do 
projeto “Ofensiva de generosidade”, que defende a necessidade 
de uma arte ativa (ver artă activă). Numa primeira fase, ele supõe 
uma familiarização com o contexto social e urbano da comunidade, 
para poder ter acesso às informações, numa dinâmica de troca e de 
reciprocidade. Em seguida, cuida-se de promover a educação, que 
facilita o livre acesso à cultura, e de conceber projetos artísticos que se 
proponham a construir uma identidade do lugar e do grupo. Objetiva-
se a valorização dos produtos artísticos assim criados e sua capacidade 
de gerar transformação social, criando fundos de arquivos. O conceito 
de “teatro comunitário” faz referência a espetáculos criados com 
uma comunidade e para ela. Com frequência, o projeto é iniciado 
ou facilitado por um grupo de profissionais, mas ele pode também 
ser inteiramente realizado com os integrantes da comunidade. Esse 
processo de colaboração é baseado num intercâmbio de técnicas e 
métodos entre os membros da comunidade. 

Mirella Patureau 

Ver Ofensiva generozității 2006-2008/Generosity Offensive 
Inititative 2006-2008. Bucarest: Vellant, 2008. 

Ver também: Community Theatre. 

Teatru-Document (romeno) 

O “Dicionário das palavras recentes” (Dicționar de cuvinte 
recente, D.C.R. II. Bucareste: Logos, 1997), já introduziu o termo 
teatro-documento que é assim definido: “(peça de) teatro com valor 
de documento” citando como exemplo os espetáculos do teatro da 
Taganka de Moscou. O sentido vai se tornando mais preciso em função 
do desenvolvimento recente de formas desse gênero. Encontra-se a 
expressão teatro- documento, com ou sem traço de união, em artigos 
de imprensa e, sobretudo, no título de uma antologia (Chisinau 7 
de abril, Teatro-documento. Bucareste: Editora Cheiron, 2010) sem, 
contudo, encontrar definição de suas características. Nessa antologia, 
a expressão é usada em relação a uma temática precisa, comum a 
um conjunto de peças muito diferentes entre si, mas que se referem, 
todas, à repressão da manifestação dos jovens em abril de 2009 
em Chișinău, em resposta à falsificação dos resultados das eleições 
legislativas perdidas pelos comunistas. 

Mirella Patureau

Theater-of-fact (americano) 

A expressão teatro do fato designa o teatro documentário e é 
sinônimo de “documentary theatre”. Foi introduzida para designar 
em particular o movimento dramático documentário alemão dos anos 
1960. 

Erica Magris 

Ver também: Literatura fakta. 

Theater of witness (americano) 

O teatro da testemunha é uma forma que se caracteriza pela 
intervenção direta de pessoas cujas histórias, em geral trágicas e 
esquecidas, são contadas em cena. A companhia americana Theater of 
Witness, fundada por Teya Sepinuck em 1986, desenvolveu e teorizou 
essa prática que é descrita da seguinte maneira: “Os espetáculos são 
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escritos a partir de entrevistas individuais ou coletivas, assim como 
de técnicas de criação variadas e são constituídos por textos, música, 
movimento, imagens e projeções fímilcas. Eles são criados com os 
performers que vivenciaram as situações abordadas. O Theater of 
Witness convida o público a atribuir um rosto e um coração a questões 
sociais de sofrimento e a celebrar o poder do espírito humano de 
germinar e de se transformar”. 

Erica Magris 

Ver:<http://www.theaterofwitness.org/about-theater-of-witness-2>. 
Acesso em: 14/3/2016.

θέατρο ντοχιμαντέρ / θέατρο-ντοχονμέντο (grego) 

São as duas expressões mais utilizadas. A primeira, “teatro 
documentário”, vem do francês “documentaire" usada na Grécia 
primeiro para os filmes sobre fatos históricos ou sobre a atualidade e 
que têm com objetivo informar o espectador ou revelar fatos inéditos. 
A segunda, “teatro documento”, vem do italiano “documento”, 
sinônimo da palavra grega “τεχμήριο” (“tekmirio”). 

Athéna-Hélène Stourna

θέατρο τεχμηρίωσης (grego) 

“Τεχμηρίωση” (“tekmiriossi”) é o equivalente grego da palavra 
“documentação”. Essa expressão teatro de documentação designa 
a utilização dos documentos no interior de uma peça ou de 
uma encenação. 

Athéna-Hélène Stourna 

Tribunal theatre (americano) 

O teatro de tribunal é uma forma de teatro documentário que se 
apoia principalmente em materiais textuais originários de processos 
judiciários que são sintetizados e assim tornados acessíveis ao público. 
Encontra-se essa forma, designada pela palavra “processo”, na U.R.S.S., 
nos anos 1920, no teatro de agitação. 

Erica Magris 

Verbatim Theatre (inglês) 

O termo “verbatim”, derivado do latim “verbum”, significa em 
inglês, como em francês, “textualmente”, “palavra por palavra”, 
“literalmente”. Nos anos 1970, o Teatro Verbatim se afirma na Grã-
Bretanha no domínio do teatro comunitário e do teatro alternativo. 
De início, era uma técnica dramatúrgica baseada no registro de 
entrevistas, graças a gravadores, e na elaboração delas por um 
processo fiel de seleção e de montagem – isto é, ao pé da letra. Nos 
anos 1990, as práticas verbatim se diversificaram, incluindo, por 
exemplo, a utilização de registros de processos judiciários, e notícias 
divulgadas pela imprensa e se difundiram em vários países. A utilização 
de testemunhos orais e a relação com a palavra gravada permanecem 
fundamentais na maior parte das produções verbatim atuais. 

Erica Magris 

Ver PAGET, Derek, “Verbatim Theatre: oral history and documentary 
techniques”, New Theatre Quarterly, vol. 3, Cambridge: Cambridge 
University Press, 1987, p. 317-336. 

Wiki 

Conjunto de aplicativos e práticas conexas que permitem a criação 
colaborativa de conteúdos on-line. A palavra, que vem do idioma 
havaiano e significa “rápido” ou “informal”, pode ser lida, como 
sublinha o semanário The Economist, como o acrônimo de “What I 
Know Is” (“The Wiki principle”, 20 de abril de 2009). 

Erica Magris

Wirklichkeit (alemão) 

A realidade é o ponto de partida de todas as realizações do Rimini 
Protokoll, que considera que é mais atraente seguir um processo 
judicial do que ir ao teatro. A definição da realidade como conjunto 
de fatos e de indivíduos, estruturado de uma infinidade de modos, 
muitas vezes inconscientes, faz dela não apenas um campo de 
investigação e de inspiração, mas também de criação. Para poder 
apreendê-la, o coletivo tenta determinar pontos de ancoragem, nós, 
onde se cruzam indivíduos e estruturas, regras de comportamento 
e de pensamento. Alguns lugares ou instituições fazem aparecer de 
forma particularmente incisiva papéis, coerções e determinações 
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individuais: mercadinhos de bairro ou por atacado, prisões, tribunais, 
lugares de prosti tuição, hospitais. São lugares epiteatrais, externos 
ao teatro, onde os indivíduos endossam, remodelam e combatem 
papéis. Se o qualifi cati vo “coti diano” acompanha com frequência essa 
noção de realidade, é para melhor disti ngui-la da realidade midiáti ca, 
a realidade do acontecimento, que focaliza preferencialmente os 
tomadores  de decisões, as empresas, as guerras que sobredeterminam 
nossa percepção do real. Mas às vezes a experiência refl eti da em cena 
pelo Rimini Protokoll está ligada a pessoas que têm vivências muito 
singulares – veterano alemão da guerra do Vietnã, coreana adotada na 
Alemanha em viagem ao país de suas origens – e permite adotar um 
outro ponto de vista sobre os fenômenos midiati zados – crise grega, 
desenvolvimento do capitalismo de um país emergente. O Rimini 
Protokoll recusa a noção de “autenti cidade” que normalmente se 
aplica a suas produções, porque ela lhes parece conduzir a múlti plos 
descaminhos idealistas e arbitrários. 

Éliane Beaufi ls. 

Ver entrevista com Daniel Wetzel, em Frankfurt-am-Main, em 15 
de junho de 2013; ver também RIMINI PROTOKOLL. Rimini Protokoll 
ABCD. Berlin: Verlag Theater der Zeit, 2012. 

Zivaja gazeta (russo) 

“Jornal vivo”, forma teatral que foi a especialidade dos grupos 
Sinaja Bluza (Camisas Azuis) nos anos de 1920 (1923-1933). 

Béatrice Picon-Vallin. 

Ver a tese de doutorado de CRANE, Robert. From Kamchatka to 
Georgia. The Blue Blouse Movement and Early Soviet Spati al Practi ce, 
Pitt sburgh: Universidade de Pitt sburgh, 2013. Ver também: Living 
Newspapers.
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